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Tirages Dye Transfer

En 2008, Demand a opéré un déplacement radical dans 
sa pratique, en passant du monumental à l’intime et au quotidien. 
Rétrospectivement, on peut considérer qu’il a ainsi, de façon 
presque inéluctable, bouclé la boucle. Pour la série The Dailies, 
l’artiste s’est mis à fabriquer des maquettes en papier reproduisant 
des photographies prises avec son téléphone lors de promenades 
dans son quartier ou au cours de ses voyages. Ces œuvres 
de taille réduite, imprimées avec le procédé Dye Transfer bientôt 
voué à disparaître, sont encadrées comme des photographies 
traditionnelles et représentent des scènes ordinaires, parfois 
teintées d’un comique absurde, comme nous en connaissons 
tous quotidiennement sans y prêter attention — chewing-gum 
collé sur une bouche d’aération, gobelet en plastique planté 
dans une clôture grillagée, pot de glace au yaourt accompagné 
de sa cuillère en plastique rose, linge derrière le hublot 
d’une machine à laver, laisse de chien attachée à un lampadaire, 
l’animal tenu captif se trouvant hors champ. À l’opposé des grandes 
œuvres historiques de Thomas Demand par la modestie de 
leur échelle et de leurs sujets, les Dailies mettent l’accent sur 
l’intimité et sur l’attention portée aux instants imprévus, souvent 
négligés, de grâce, d’étonnement ou d’hilarité qui peuplent nos vies. 
Chaque photographie de cette série semble être le début 
d’une histoire qui reste à écrire. Qui a laissé ce morceau de savon 
en équilibre précaire sur le bord d’un évier dans le Daily #21 ? 
Depuis quand le courrier s’accumule-t-il au pied de la porte 
d’entrée du Daily #27, et que cela présage-t-il ? Qu’y avait-il 
d’écrit sur l’affichette jaune accrochée au poteau téléphonique 
dans le Daily #34 ? « Nous achetons des maisons comptant » ? 
Un numéro de téléphone où joindre les propriétaires d’un animal 
disparu ? Peut-être était-il question du chien invisible du Daily #28 ? 
Ces œuvres, qui relatent les faits et gestes de l’artiste, relèvent 
à la fois du document autobiographique et de l’exaltation de 
la puissance narrative des situations et des événements courants. 
Bien que la date d’expiration de cette série approche, puisque 
les matériaux et le procédé permettant d’imprimer ces œuvres 
n’existeront bientôt plus, les Dailies demeurent un contrepoint et 
un complément, dans un registre personnel, de la monumentalité 
des reconstitutions des images marginales de l’histoire. Lorsque 
l’histoire bégaie, les Dailies viennent combler les manques.

In 2008, Demand made a radical move in his practice that 

in retrospect seems like an almost inevitable closing of a circle 

in a shift from the monumental to the personal and quotidian. 

For his series The Dailies, the artist started to construct paper 

models re-creating personal photographs taken with his cell 

phone on walks through his neighborhood and in the places 

he traveled to. Domestically sized and printed with a soon to be 

defunct dye transfer process, they are framed in a manner 

similar to traditional photographs and depict seemingly 

ordinary and at times humorously absurd moments that we all 

pass by unawares each and every day—chewing gum stuck 

in the grill of an air return, plastic cup inserted into the holes 

of a chain-link fence, an empty frozen yogurt cup with its pink 

plastic spoon, laundry sitting inert in the window of a clothes 

dryer, or a taut dog leash wrapped around a light post, 

its captive located somewhere offscreen. Standing in creative 

opposition to the grand scale and topics of his larger historical 

works, they emphasize an intimacy and attention to the minor 

episodes and often overlooked moments of ad hoc grace, 

wonder, and hilarity that populate our lives. Every Daily seems 

to offer the opening sequence to a story that remains to be 

written. Who left that bar of soap perched precariously on 

the edge of the sink in Daily #21? How long has that pile of mail 

been accumulating beneath the mail slot in the front door 

in Daily #27, and what does it portend? What was written 

on the yellow photocopied poster with the takeaway tags that 

is stapled to the telephone pole in Daily #34? “We pay cash 

for homes”? A phone number to report a missing pet? Perhaps 

the invisible dog from Daily #28 went missing? These works 

are both an autobiographical account of the artist’s movements 

through the world and a celebration of the narrative power 

of minor events and situations. Although this series has a rapidly 

approaching expiration date, as the materials and process 

needed to print these works are quickly disappearing, The Dailies 

will nonetheless continue to offer a complementary personal 

counterpoint to Demand’s more monumental photographic 

reconstructions of the marginal images of history. When history 

stutters, Demand’s Dailies fill the gaps.  



Model Studies

2015-2020

Tirages Dye Transfer

À propos de sa pratique, Thomas Demand déclare : 
« Je crois qu’il s’agit essentiellement de transformer le monde 
en maquette, de le refaire en lui ôtant sa part anecdotique, 
c’est alors qu’il devient allégorie et le projet métaphore. 
La fabrication de maquettes est une technique culturelle — 
sans elle, nous serions aveugles. » C’est peut-être pour 
cette raison que, s’écartant de la reconstitution sculpturale 
d’images du monde déjà existantes , il a choisi, lors de 
sa résidence au Getty Research Institute de Los Angeles en 2011, 
de s’intéresser directement aux travaux préparatoires créés 
en papier par les architectes et les grands couturiers. Qu’elles 
présentent des vues fragmentées des maquettes frêles 
et étonnamment provisoires conçues par l’architecte 
John Lautner, et par l’agence contemporaine d’architecture 
SANAA, ou qu’elles nous montrent la radicalité des patrons 
dessinés par le styliste Azzedine Alaïa, les Model Studies 
révèlent que le monde qui nous entoure repose sur du papier.

As Thomas Demand has suggested when discussing 

his practice, “I guess the core of it is making the world into 

a model by redoing it and stripping off the anecdotal part, that’s 

when it becomes an allegory, and the project becomes 

a metaphor. Making models is a cultural technique—without it 

we would be blind.” Perhaps this is why he departed from 

his technique of sculpturally reconstructing existing images 

of the world to focus his lens directly on the existing preparatory 

paper models of architects and designers in his Model Studies 

series while he was in residence in 2011 at the Getty Research 

Institute in Los Angeles. Whether offering us fragmented 

and unadulterated views of the flimsy and surprisingly provisional 

maquettes of midcentury architects like John Lautner 

and contemporary architectural firms like SANAA, or the radical 

paper dress patterns of the fashion designer Azzedine Alaïa, 

Demand’s Model Studies reveal that the world around us 

is constructed on a foundation of paper.



A particular slapstick absurdity underlies Demand’s epic 

stop-motion animation Pacific Sun (2012). In this film the artist 

reconstructed two minutes of security footage from the cruise 

ship Pacific Sun as it was hit by gigantic waves during a tropical 

storm off the coast of New Zealand. Removing the employees 

and guests, Demand spent months painstakingly conjuring 

with paper and cardboard the shambolic flow of chairs, tables, 

storage cabinets, paper plates, computer monitors, and, rather 

hilariously, a single potted plant as they careened back and forth 

below deck. The ultimate absurdity here is Demand’s 

excruciatingly fastidious act of re-creating a few moments of 

uncontrolled chaos as the natural world unexpectedly buffeted 

the manufactured engineering of the boat. In his directorial 

reconstruction of this almost Brechtian disruption of the happy 

middle-class dream of a cruise ship holiday, the artist becomes 

a choreographer of the world around us, using paper 

to reconstruct a random ballet out of the flotsam and jetsam of 

the inert and starkly unremarkable objects that silently populate 

our lives.

Pacific Sun

2012 

Vidéo (3 050 images)  
2 min 2 s, stéréo  
Son : David Cunningham

L’esprit absurde de la comédie burlesque sous-tend l’épopée 
animée de Pacific Sun (2012). Pour ce film, Thomas Demand 
a reconstitué deux minutes d’images enregistrées par la caméra 
de surveillance d’un navire de croisière, le Pacific Sun, 
au moment où, pris dans une tempête tropicale au large 
des côtes néo-zélandaises, il était battu par des vagues 
gigantesques. L’artiste, qui a effacé l’équipage et les passagers, 
a passé des mois à reproduire minutieusement, au moyen 
de papier et de carton, le va-et-vient désordonné des tables, 
des chaises, des meubles de rangement, des assiettes 
en papier, d’un écran d’ordinateur et, élément particulièrement 
drôle, d’une simple plante en pot. Le comble de l’absurde réside 
ici dans le fait que Demand se soit assigné la tâche 
incroyablement fastidieuse de recréer quelques instants 
de pur chaos, au cours desquels la nature a triomphé, contre 
toute attente, de l’ingénierie du bateau. Avec cette restitution 
de la perturbation quasi brechtienne du rêve de bonheur 
que suscite une croisière chez les classes moyennes, l’artiste 
se fait chorégraphe du monde qui nous entoure, en élaborant 
un ballet aléatoire de papier à partir des allées et venues 
d’objets inertes, absolument banals, qui peuplent 
silencieusement nos existences.



In his Refuge (2021) series, Demand looks once again at 

the banal domestic spaces in which world historical figures find 

themselves. In the five works that make up this series, Demand 

explores the room in which the fugitive American national 

security whistleblower Edward Snowden was presumed 

to have lived in Sheremetyevo, Russia. As an internet technology 

specialist working as a contractor for the National Security 

Agency, Snowden leaked tranches of classified documents 

to a group of investigative journalists that provided evidence of 

an ongoing program of global surveillance of electronic 

correspondence and telephone conversations by American 

espionage agencies. On June 14, 2013, the USA charged 

Snowden in absentia with espionage and theft of state 

property. Soon afterwards he fled from the United States, first 

to Hong Kong and then to Russia, where he spent more than 

a month in the transit zone of Sheremetyevo airport before 

being granted residency. Demand’s photographs reconstruct 

Snowden’s hotel room which is depicted as a bleak, windowless 

space with a generic corporate business ennui. This pristinely 

tidy de facto detention cell is the ultimate no-man’s land for 

a stateless person: a wired phone sits on the bedstand, a blank 

television screen emits its chilly glow from a nearby wall, a lone 

wall lamp stands in for a window next to a crisply made bed, 

and a soulless corporate hotel hallway frames a bright red fire 

hose which both evokes danger but is also the only colorful “life” 

in this perpetually twilight environment. Finally, Demand takes 

a radical point of view in Refuge I by depicting the hotel room’s 

dropped ceiling in which a smoke detector, air vent, sprinkler 

head, and overhead light populate and interrupt the quasi-

modernist geometry of the gridded ceiling tiles. Taken from 

the perspective of a person lying on the bed, these basic 

elements of the architecture of a hotel room take on 

the ominous paranoid character of potential listening devices. 

Together these images depict the banality of a state of 

emergency in a modern world of technological surveillance. 

 

 

 

Refuge

2021

5 tirages chromogènes / Diasec

Dans la série Refuge (2021), Demand examine une fois de plus 
les espaces domestiques banals dans lesquels se retrouvent 
des figures historiques. Les cinq œuvres qui la composent 
explorent la chambre à Cheremetievo, en Russie, dans laquelle 
le lanceur d’alerte Edward Snowden aurait vécu à l’époque où 
il tentait d’échapper aux autorités américaines. Cet informaticien 
spécialiste d’Internet, qui travaillait comme prestataire de 
la National Security Agency, transmit des milliers de documents 
classifiés à un groupe de journalistes d’investigation : 
ceux-ci prouvaient que les agences d’espionnage américaines 
avaient mis en place un programme de surveillance mondiale 
des échanges électroniques et des conversations téléphoniques. 
Le 14 juin 2013, la justice américaine inculpa Snowden 
d’espionnage et de vol de documents appartenant à l’État. 
Il quitta immédiatement son pays pour se rendre à Hong Kong, 
puis en Russie, où il passa plus d’un mois dans la zone de transit 
de l’aéroport de Moscou-Cheremetievo, avant que les autorités 
lui accordent un permis de séjour. Les photographies de Demand 
représentent la chambre d’hôtel comme un espace blafard, 
dépourvu de fenêtres et dégageant l’atmosphère d’ennui 
stéréotypée des chaînes hôtelières. Cette chambre 
impeccablement ordonnée, devenue cellule de prison, est 
le comble du no man’s land pour un réfugié : téléphone filaire 
posé sur la table de nuit, lampe murale solitaire et tenant lieu 
de fenêtre à côté d’un lit au carré, couloir sans âme encadrant 
un boîtier d’alarme incendie rouge vif, évocation du danger mais 
aussi unique élément coloré et « vivant » dans cet environnement 
perpétuellement crépusculaire. Enfin, dans Refuge I, Demand 
adopte une perspective radicale : il représente le faux plafond 
de la chambre, où un détecteur de fumée, une bouche d’aération, 
une tête d’extincteur et une lampe peuplent, tout en la rompant, 
la géométrie quasi moderniste formée par le quadrillage 
des dalles. Perçus du point de vue d’une personne allongée 
sur le lit, ces éléments de base de l’architecture d’une chambre 
d’hôtel deviennent aussi menaçants et angoissants que 
les dispositifs d’écoute qui sont peut-être dissimulés quelque part. 
Prises ensemble, ces images soulignent la banalité de l’état 
d’urgence dans un monde dominé par la surveillance 
technologique.



Büro / Office

1995

Tirage chromogène / Diasec

Büro / Office (1995) nous confronte à un lieu de destruction, 
sous la forme d’un bureau visiblement mis à sac, dont 
le contenu des tiroirs et des classeurs se trouve répandu au sol 
et sur la table. Une lampe de bureau articulée est le seul témoin 
de la scène, et les feuilles de papier machine entièrement 
blanches, éparpillées au petit bonheur la chance, refusent 
de livrer le moindre indice quant à leur objet ou aux informations 
qu’elles auraient pu détenir. En fait, ces feuilles représentent 
les dossiers contenant des informations secrètes sur 
les individus vivant dans un État policier. Demand se sert ici 
du papier pour illustrer la portée morale et politique 
de son utilisation dans les archives de la Stasi, la police secrète 
est-allemande, en reconstituant la photographie d’un bureau 
saccagé après la chute du mur de Berlin.

In Büro / Office (1995), we are confronted with a site of destruction 

in the form of an office that has apparently been ransacked, 

with its cabinets and file folders emptied out all over the floor 

and table. A lone articulated office lamp bears witness to 

the scene as haphazardly strewn sheets of typing paper created 

by Demand remain blank, refusing to offer clues as to 

their purpose or the information they might have held. In fact, 

these sheets of paper stand in for files denoting secret 

observations about the lives of individuals living within 

the borders of a police state. Here Demand uses paper to create 

an image about the moral and political implications of its use 

in secret police archives, as this is a reconstruction of 

a photograph of a ransacked office of the Stasi, the East German 

secret police, after the fall of the Berlin Wall.



When seen alongside the scene of destruction in Büro / Office, 

Demand’s monumentally scaled work Archiv / Archive (1995), 

with its hyper orderly stacks of gray cardboard boxes, provides 

a fascinating triangulation of his early approach to German 

history in the form of a re-creation of Leni Riefenstahl’s film 

archive. While the uninformed viewer might be unaware 

of the political and cultural implications of this source image, 

once they are known it is impossible not to think about 

the filmmaker’s connections to the Nazi regime. Significantly, 

this is neither an homage to Riefenstahl nor a reconstruction 

of any of her problematic if startlingly innovative images, 

but rather a physical re-creation of the brute materiality 

of her archive, with all its unspoken implications. What’s 

represented here? What aesthetic or historical ghosts 

are contained in these boxes? Given its source reference, 

Archiv / Archive is a radically iconoclastic image, depicting 

the weight (both physical and cultural) of the arc of an artist’s 

career in the form of reel upon reel of celluloid while denying 

the viewer a look at those images. Its rigorous, almost 

minimalist, seriality offers a different take on the act of 

preserving information (or in this case a filmic legacy) from 

that of Büro / Office, with its carnivalesque undoing of years of 

collecting incriminating secrets in the interest of political 

oppression. Archiv / Archive is also a quiet picture of another 

kind of disaster, as embodied in the career of an undeniably 

brilliant filmmaker who made a choice to make work in 

the service of an immoral regime. In these two works—

Archiv / Archive and Büro / Office—one takes in the entire 

trajectory of twentieth-century German history in what might 

have been a moment of ground clearing for Demand—in 

the sense of dealing with that complicated legacy before being 

able to move on to other stories. Then again, these works 

are as much about the circulation of images and the politics 

of memory as they are about the specific moments that 

they document. 

 

 

 

Archiv / Archive

1995

Tirage chromogène / Diasec

Juxtaposée à la scène de destruction présentée dans Büro / 

Office, Archiv / Archive (1995), œuvre monumentale montrant 
des piles impeccablement alignées de boîtes en carton gris, 
complète de manière fascinante la première approche 
de l’histoire allemande envisagée par l’artiste, cette fois 
sous la forme d’une recréation des archives filmiques 
de Leni Riefenstahl. Un regardeur profane pourrait ne pas avoir 
conscience des références politiques et culturelles 
de cette image source, mais, une fois qu’on les connaît, il devient 
impossible de ne pas penser aux liens entretenus par 
la cinéaste avec le régime nazi. Il est significatif que l’on n’ait 
affaire ici ni à un hommage à Riefenstahl, ni à une reconstitution 
d’aucune des images aussi problématiques que stupéfiantes 
de nouveauté qu’elle a conçues ; au contraire, il s’agit 
d’une recomposition physique de la matérialité brute 
de ses archives, qui laisse leurs implications dans l’implicite. 
Qu’est-ce qui est représenté ? Quels fantômes esthétiques 
ou historiques sont contenus dans ces boîtes ? Étant donné 
sa source première, Archiv / Archive est une image 
radicalement iconoclaste, qui montre le poids (physique 
et culturel) d’une carrière artistique sous la forme 
d’un empilement d’innombrables bobines de Celluloïd, mais se 
refuse à en dévoiler aucune au spectateur. Avec sa sérialité 
rigoureuse, presque minimaliste, elle aborde la question de 
la conservation de l’information (dans ce cas, celle d’un héritage 
cinématographique) sous un angle différent de Büro / Office, 
qui subvertit de manière carnavalesque la collecte de secrets 
incriminants effectuée pendant de longues années 
dans l’intérêt de l’oppression politique. Archiv / Archive est aussi 
l’image tranquille d’une catastrophe d’un autre genre, celle 
dont témoigne la carrière d’une réalisatrice incontestablement 
brillante qui fit le choix de travailler au service d’un régime 
immoral. Ces deux œuvres — Archiv / Archive et Büro / Office — 
couvrent le mouvement de l’histoire allemande du xxe siècle, à 
un moment qui aurait pu être, pour Demand, celui d’une table rase 
— la confrontation à cet héritage complexe permettant de passer 
à d’autres histoires. Mais, encore une fois, ces œuvres traitent 
tout autant de la circulation des images et de la politique de 
la mémoire que des événements particuliers qu’elles documentent.



Heldenorgel

2009

Tirage chromogène / Diasec

La mémoire, personnelle et collective, est l’un des principes 
directeurs de la pratique de Thomas Demand. Heldenorgel 
(2009), par exemple, représente les entrailles d’un orgue 
construit en 1931 et installé en plein air à la frontière entre 
l’Allemagne et l’Autriche. L’instrument, doté de 4 307 tuyaux 
et de 46 registres, est le plus grand orgue extérieur du monde. 
Depuis quatre-vingt-dix ans, ce monument sonore aux victimes 
de la Première Guerre mondiale joue le même air lancinant 
chaque jour à midi, hommage permanent mais intangible 
composé de notes de musique qui se réverbèrent à travers 
le paysage. Dans cette œuvre, Demand traite des structures 
collectives du deuil et de la manière dont on honore le souvenir 
des morts ; dans le même temps, il souligne la fragile 
impermanence de la mémoire — l’immatérialité d’une partition 
musicale —, noyau matériel et conceptuel de sa pratique 
artistique.

Personal memory and collective remembrance are 

the pole stars of much of Demand’s practice. For example, 

Heldenorgel (2009) depicts the inner workings of an outdoor 

organ built in 1931 on the German-Austrian border as a sonic 

monument to the victims of World War I. Constructed with 4,307 

pipes and 46 registers, this is the largest open-air organ 

in the world and has played the same haunting tune every day 

at noon for over 90 years as a permanent if intangible tribute 

composed of musical notes that echo throughout the 

landscape. In this work Demand addresses collective structures 

of mourning and how we remember the dead while conveying 

the fragile impermanence of memory—the immateriality 

of a musical score—that lies at the material and conceptual core 

of Demand’s artistic practice. 



Tribute

2011

Tirage chromogène / Diasec

Dans Tribute (2011), l’artiste reconstitue la photographie 
d’un autel créé spontanément pour commémorer la tragédie 
causée par un mouvement de panique lors d’une rave party. 
Les mémoriaux comme celui-ci sont des monuments de fortune, 
transitoires, érigés à la hâte et de façon non coordonnée 
par une multitude d’individus anonymes, puis préservés 
et divulgués sous forme de photographies avant de disparaître. 
Cette œuvre, qui représente un autel improvisé et destiné 
à finir à la poubelle, interroge la fragilité de la mémoire 
et sa dépendance à la photographie qui lui permet de subsister. 
Dans le flot torrentiel des événements tragiques dont 
l’un chasse l’autre à une vitesse étourdissante, les images 
de ce registre constituent des rappels, qui captent l’attention 
du public pendant un à deux jours, avant que les médias 
ne passent à autre chose et qu’elles ne sombrent dans l’abîme 
de l’oubli.

In Demand’s Tribute (2011), the artist recreates a photograph 

of a spontaneous shrine that arose in the wake of a tragic mass 

panic at a rave party. Memorials such as this are makeshift, 

transitory monuments constructed hastily through 

the uncoordinated actions of anonymous individuals and then 

preserved and circulated in photographs before their eventual 

disappearance. In this work depicting an improvised altar 

destined for the waste bin, Demand addresses the fragility 

of memory and its reliance on a photographic record to give 

it sustenance. In the wake of the torrential flood of tragic events 

in the media, with one displacing another with a voracious 

rapidity, images such as these act as reminders that keep 

particular tragedies in the public consciousness for one or two 

extra days while news reporting catches up before they 

eventually fade into the forgetful abyss of the news cycle.



Labor / Laboratory

2000

Tirage chromogène / Diasec

Avec Labor / Laboratory (2000), Demand recrée l’image 
d’une chambre anéchoïque spécifiquement conçue par 
le constructeur BMW pour tester le niveau sonore des voitures, 
comme si elles se trouvaient dans un espace vide, dénué 
de vent et de tout obstacle acoustique. L’image de Demand 
représente un coin de cette chambre — la partie supérieure, 
au point de jonction d’un angle et du plafond. Dans cette œuvre 
presque abstraite, dont les dièdres de mousse absorbante 
forment une sorte de moirure géométrique, les quatre micros 
suspendus au plafond nous ramènent à l’ici et maintenant. 
Ces micros, qui servent à capter les sons produits lors des tests 
automobiles, ont une finalité similaire à celle de l’appareil photo 
de l’artiste, dans la mesure où ils enregistrent les simulations 
acoustiques du monde réel dans des conditions de laboratoire. 
Labor / Laboratory restitue l’aspect visuel du son du silence 
tout en dévoilant l’artifice inhérent au monde de l’ingénierie.

In Labor / Laboratory (2000), Demand recreated an image of 

an anechoic chamber, a soundproof echoless room, specifically 

engineered by the automobile manufacturer BMW to test 

the noise levels of cars as if they were speeding through 

an empty field devoid of wind or any acoustic obstacles. 

Demand’s image depicts a fragment of this chamber—

the uppermost part of the chamber where a corner meets 

the ceiling. Almost abstract in its appearance, with its highly 

engineered acoustic foam dihedral forming a kind of geometric 

moiré-like texture, we are brought back into the here and now 

as the four microphones suspended from the ceiling come 

into focus. Used to capture the sounds generated by BMW’s 

tests, these microphones signal a purpose parallel to that 

of Demand’s camera in that they record the acoustic 

simulations of the real world as recreated in this laboratory. 

In this work Demand has captured the visual look of the sound 

of silence while revealing the artifice at work in the world 

of engineering.



Lichtung / Clearing

2003

Tirage chromogène / Diasec

Pour Lichtung / Clearing (2003), Thomas Demand a fabriqué 
270 000 feuilles d’arbres en papier pour créer une scène 
idyllique, la canopée d’une forêt à travers laquelle se diffuse 
une lumière mordorée. L’œuvre traite de la vision romantique 
d’une nature pure, immaculée et antérieure à la Chute, 
une nature qui n’a jamais existé que dans les cadres 
philosophiques humains. Cette reconstitution de papier 
n’est pas moins artificielle que le « non-lieu » utopique 
qu’elle représente. En définitive, l’image pose cette question : 
qu’est-ce que le naturel dans un monde intégralement pénétré 
d’artifice ?

For his work Lichtung / Clearing (2003), Demand constructed 

over 270,000 paper leaves to create the idyllic scene of a forest 

with a golden light pouring through its canopy. Clearing speaks 

to the unfounded Romantic vision of a pure, unadulterated 

prelapsarian nature that has never ever existed outside 

of the philosophical frameworks of humankind. Demand’s paper 

reconstructions of these scenes are no less artificial than 

these utopian “no places.” In the end, Demand’s image asks, 

in a world so fully suffused with artifice, “what is the natural?”



In Demand’s work Kontrollraum / Control Room (2011), the artist 

has constructed some kind of generic industrial-scientific 

complex arrayed with consoles replete with unrecognizable 

gauges, multiple control levers, computer screens, and read 

outs. Surprisingly, the desks are also populated by file folders full 

of papers and what appear to be operating manuals. As with 

all of Demand’s work, this space is devoid of any visible human 

presence, its blank screens implying that this is a dead space. 

After an initial scan of this image, it is clear that something 

is not quite right here. We notice that the plastic tiles of 

its illuminated dropped ceiling have all come loose and hang 

precariously over this abandoned control room. Only after 

learning that this is a re-creation of a Tokyo Electric Power 

Company technician’s cell phone image of the abandoned 

and severely damaged Fukushima Daiichi nuclear power plant 

in the aftermath of Japan’s 2011 Tōhoku earthquake and tsunami 

do we begin to question the mute serenity of this image, 

which in the end is about technological hubris and the illusion 

of control. When talking about the original images from 

Fukushima, Demand has stated that “we are not looking 

at disaster but at an image of disaster.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kontrollraum / Control Room

2011
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Thomas Demand a construit dans Kontrollraum / Control Room 
(2011) une sorte de complexe scientifico-industriel générique, 
habillé de consoles arborant des jauges méconnaissables, 
de multiples leviers de contrôle, d’écrans d’ordinateur et autres 
systèmes d’affichage. On s’étonne que les bureaux soient, 
en outre, peuplés de classeurs pleins de feuilles de papier, 
vraisemblablement des manuels d’utilisation. Cet espace, 
comme toujours dans l’œuvre de Demand, est dénué de toute 
présence humaine visible, et ses écrans vides le désignent 
comme inerte. Une première analyse de l’image indique que 
quelque chose ne va pas. On remarque que la plupart des dalles 
de plastique qui constituaient un plafond lumineux sont 
descellées et pendent dans un équilibre instable au-dessus 
de la salle de contrôle. Kontrollraum / Control Room recrée 
une photographie prise avec le téléphone portable 
d’un technicien de la centrale nucléaire abandonnée 
de Fukushima Daiichi, lourdement endommagée par 
le tremblement de terre et le tsunami qui ont ravagé la région 
du Tōhoku, au Japon, en 2011 : c’est seulement lorsque 
l’on détient cette information que l’on commence à interroger 
la sérénité muette de cette scène, qui traite en définitive 
de l’hubris technologique et de l’illusion du contrôle. Demand 
a déclaré, à propos des images originelles de Fukushima : 
« Nous n’observons pas une catastrophe, mais une image 
de catastrophe. »



Throughout his career, Demand has been interested in 

our culture’s production of “nature.”  In Grotte / Grotto (2006), 

he draws our attention to the legacy of the aesthetic theory 

of the Sublime in nature in relation to the power of photography 

to form (or deform) experience and personal memory. 

To produce this image, Demand used 36 tons of cardboard 

to construct a life-size underground cavern before preserving 

its image photographically. Like the stalagmites and stalactites 

it depicts, which have been built up geologically over millennia 

out of the mineral content of dripping water, Demand 

constructed this work out of layer after layer of cardboard. 

The image it recreates is one that we might have seen many 

times before in the thousands of postcard images of caves sold 

in gift shops around the world. The artist gathered hundreds 

of these postcards, and the final photographic version of 

Grotte / Grotto becomes an ideal condensation of our collective 

image of a cave that has itself been mediated by the long 

history of photography. In this work, the terrifying grandeur 

of the eighteenth-century philosophical Sublime becomes 

the Instagram generation’s idea of a photo-op, and the spectacle 

of nature is reduced to a daily post. As if to accentuate the point 

that the Sublime and the Instagram photo are both equally 

constructed,  Demand allowed the model for this work to be 

preserved ( just this one time, unlike all of his previous 

or subsequent models), and it currently sits on view in Milan 

in a basement gallery at the Prada Foundation along with 

vitrines full of his research. Perhaps the sheer weight 

of its factual material existence and its case-study approach 

to the concatenations of memory and photography led Demand 

to allow for Grotte / Grotto’s continued physical existence 

alongside its photographic counterpart: a kind of memorial 

to the mutual imbrication of objects, memory, and the process 

of photography. 

 

 

 

 

 

Grotte / Grotto
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Tout au long de sa carrière, Thomas Demand s’est intéressé 
à la façon dont notre culture produit la « nature ». 
Avec Grotte / Grotto (2006), il attire l’attention sur le lien 
entre la théorie esthétique du sublime naturel et la capacité 
de la photographie à former (ou déformer) l’expérience vécue 
et la mémoire personnelle. Demand a utilisé 36 tonnes 
de carton pour construire une grotte grandeur nature avant 
d’en conserver l’image photographique. De même que 
les stalactites et les stalagmites naturelles sont façonnées 
au cours des millénaires par le dépôt du calcaire contenu 
dans l’eau s’écoulant goutte à goutte, Demand a produit 
son œuvre en superposant une multitude de couches de carton. 
Quant à l’image ainsi recréée, nous l’avons vue maintes fois 
auparavant, sur des milliers de cartes postales vendues 
dans les boutiques de souvenirs à travers le monde entier 
et dont l’artiste a réuni plusieurs centaines d’exemplaires. 
La dernière version photographique de Grotte / Grotto devient 
la condensation de la représentation idéale que l’on se fait 
collectivement d’une grotte, représentation elle-même médiée 
par la longue histoire de la photographie. Dans cette œuvre, la 
terrifiante grandeur du sublime conceptualisé par la 
philosophie du xvıııe siècle devient l’idée que la génération 
Instagram se fait d’une séance photo, et le spectacle de la 
nature se voit ramené au statut de post quotidien. Comme pour 
souligner que le sublime et une phototographie Instagram sont 
aussi construits l’un que l’autre, Demand a autorisé la 
conservation de la maquette sur laquelle repose cette œuvre 
(mais uniquement cette fois, puisqu’il détruit l’intégralité de ses 
maquettes antérieures ou ultérieures) : elle est désormais 
exposée à Milan, de même que les travaux préparatoires, dans 
une salle du sous-sol de la Fondation Prada. Est-ce en raison du 
poids de son existence matérielle ? Est-ce parce qu’il s’agit 
d’une étude de cas des concaténations de la mémoire et de la 
photographie ? Toujours est-il que Demand lui a permis de 
continuer d’exister à côté de sa contrepartie photographique : 
mémorial à l’imbrication des objets, de la mémoire et de la 
démarche photographique.



Pond

2020
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Si Demand s’est penché sur les effets du monde naturel 
— de l’océan, tout particulièrement — dans Kontrollraum / 
Control Room et Pacific Sun, il s’intéresse depuis le début de 
sa carrière à la production de la « nature » au sein de notre culture. 
Dans Pond (2020), il remplit l’image entière de nénuphars. 
Cette œuvre monumentale sature horizontalement le champ 
de vision pour créer un environnement presque immersif. 
Dans le même temps, elle s’inscrit dans un discours convenu 
sur la beauté, généré par la dissémination planétaire d’affiches 
montrant les Nymphéas de Monet.

While Demand has turned his attention to the effects of 

the natural world—and specifically the ocean—in works such 

as Kontrollraum / Control Room and his film Pacific Sun—he has 

also been interested in our culture’s production of “nature” 

since the beginning of his career. In Pond (2020), he rendered 

a scene completely filled with water lilies. Monumental in scale, 

Demand’s pond fills the viewer’s field of vision horizontally 

to create an almost immersive environment while partaking in 

the hackneyed discourse of beauty generated by 

the dissemination and wall-poster popularization of Monet’s 

Water Lilies.



Atelier

2014
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Atelier (2014) recrée une photographie de l’atelier d’Henri 
Matisse que Demand a gardée sur lui pendant de nombreuses 
années. On y voit la profusion des chutes multicolores 
de papiers découpés que l’artiste a nonchalamment dispersées 
au sol au fur et à mesure de son travail. Dans la recréation 
proposée par Demand, les découpages de Matisse deviennent 
des marqueurs de l’espace négatif propre à la démarche 
créatrice, la reconnaissance du caractère délicat et éphémère 
du papier mais aussi des possibilités infinies offertes par 
ce médium. Cette explosion de couleurs et de créativité 
personnelle apporte un contrepoint philosophique au sombre 
pathos caractérisant une autre explosion de papier, 
celle des dossiers de la police secrète dans Büro / Office, ou bien 
à Folders et sa mise en scène nihiliste de la « vérité » politique 
sous la forme d’une pile de prétendus documents présentés par 
Donald Trump.

In Atelier (2014), Demand has recreated a photograph of Henri 

Matisse’s studio that the artist carried around for many years. 

Here we see a warm profusion of the multicolored remnants 

of Matisse’s paper cutouts, strewn across the golden parquet 

floor of his studio with a kind of nonchalant sprezzatura as 

he worked. In Demand’s paper re-creation of this photograph, 

Matisse’s cuttings become markers of the negative space 

of the artist’s creative process and an acknowledgment of both 

the delicate ephemerality and the endless possibilities offered 

by the medium of paper. Atelier’s warm explosion of color 

and personal creativity provide a philosophical bookend 

to the dark pathos of the use of paper in the explosion of secret 

police dossiers in Büro / Office or the nihilistic staging of 

political “truth” in the form of Donald Trump’s stack of so-called 

documents in Folders.



Podium

2000
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Podium (2000) documente le lieu où, en 1989, Slobodan 
Milošević a prononcé un discours incendiaire pour 
commémorer le 600e anniversaire de la bataille du Kosovo 
— préfiguration des horreurs et du nettoyage ethnique 
dans les Balkans. Le petit pupitre, avec ses signes de présence 
humaine — micros et verre d’eau –, est comme écrasé par 
les éléments graphiques quasi fascistes qui le surplombent. 
On notera que c’est l’une des rares œuvres où Thomas Demand 
livre des indices visuels quant à l’origine et à la signification 
de l’image. La reproduction des années « 1389 » et « 1989 » 
au-dessus de la tribune avait, dans ce contexte historique, 
une connotation idéologique surdéterminée dont ont sait 
la tragédie humaine qui en découlerait quelques années 
plus tard.

Podium (2000) documents the site of an inflammatory political 

speech given by Slobodan Milošević in 1989 commemorating 

Serbian nationalists’ observation of the six-hundredth 

anniversary of the battle of Kosovo that would presage 

the horrors of the subsequent wars and ethnic cleansing 

in the Balkans. The small podium, with its signs of human 

presence—microphones and a water glass—shrinks 

in significance underneath the quasi-fascistic graphic design 

of its stage. Significantly, this is one of the few works by Demand 

that offers any graphic clues as to its origins and significance. 

His reproduction of the numerical rendition of the years “1389” 

and “1989” in the stage backdrop had an overdetermined 

ideological connotation in the context of the oncoming human 

tragedy.



Gangway

2001
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Dans Gangway (2001), la porte ouverte mais vide d’un avion 
de ligne apparaît aussi inquiétante que dénuée de spectaculaire. 
Quelqu’un vient-il de débarquer ? Attendons-nous la sortie 
grandiose d’un illustre personnage ? Bien que cette image 
ait pour source une photographie de presse montrant l’arrivée 
du pape Jean-Paul II à Berlin, elle est dépourvue de figures 
humaines — personnalités historiques ou anonymes. L’artiste 
attire ici notre attention sur la passerelle aéroportuaire en tant 
que lieu d’un théâtre photographique où s’effectuent 
des « entrées » mises en scène, inscrites dans la politique 
dramaturgique de la circulation des images. Qu’il s’agisse 
de l’arrivée des Beatles en Amérique ou de celle du pape à Berlin, 
nous sommes invités à nous interroger sur la construction 
de ces moments photographiques autant que sur l’identité 
de leurs acteurs.

In Gangway (2001), the open yet empty doorway of a generic 

passenger jet is rendered both unspectacular and uncanny. 

Has someone just deplaned or are we waiting in anticipation 

for a famous figure to make in a grand entrance? While 

the source for this work was a news photograph of Pope John 

Paul II visiting Berlin, Demand’s image is devoid of any human 

figures—either world historical or anonymous. The artist draws 

our attention to the airplane gangway as a site of photographic 

theater where scripted “entrances” take place in a dramaturgical 

politics of the circulation of images. Whether it’s the Beatles 

landing in America or the Pope arriving in Berlin, we are left 

wondering as much about how these photographic moments 

are constructed as we are about the identities of the actors.



Badezimmer / Bathroom

1997
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Dans Badezimmer / Bathroom (1997), Thomas Demand recrée 
la photographie de presse tristement célèbre de la baignoire 
de l’hôtel Beau-Rivage à Genève, où fut retrouvé le corps d’Uwe 
Barschel, ministre-président du Land du Schleswig-Holstein, 
le 11 octobre 1987. Certains ont émis l’hypothèse 
que ce suicide apparent était en réalité un meurtre. Barschel 
était au cœur d’un scandale politique : on l’accusait d’avoir 
recruté un détective privé pour obtenir des informations 
compromettantes sur la vie sexuelle d’un opposant politique 
au sein de son parti. Contraint de démissionner, Barschel 
s’envola pour la Suisse où il devait rencontrer un informateur 
qui, espérait-il, lui permettrait d’être lavé de tout soupçon. 
L’image de son corps sans vie, prise par le journaliste 
qui le découvrit le jour suivant, suscita un débat sur l’éthique 
du photojournalisme et l’utilisation de la photographie 
dans la construction des récits politiques. Demand, qui a effacé 
de l’image le corps de l’homme politique, ne nous donne 
à contempler que les vestiges scénographiques de ce théâtre 
politique d’images.

In Badezimmer / Bathroom (1997), Demand recreates 

an infamous news photograph of a bathtub in the Hotel 

Beau-Rivage in Geneva, Switzerland, where Uwe Barschel, 

the minister of the German state Schleswig Holstein, was found 

dead on October 11, 1987, of an apparent suicide that has been 

variously theorized as a murder. Barschel was the center 

of a political scandal in which he was accused of hiring a private 

detective to uncover damaging information about the sex life 

of one of his party’s political opponents. Having been forced 

to resign his position, Barschel flew to Geneva and checked 

into the Beau Rivage Hotel where he was hoping to meet 

an informant with information that would clear him of 

any wrongdoing in the scandal. The image of Barschel’s lifeless 

body taken by the journalist who discovered it one day 

later became the center of a story about the ethics 

of photojournalism as well as the use of photographs 

in constructing political narratives. Demand empties the image 

of the politician’s body and leaves the viewer with only 

the scenographic remnants of the political theater of images.



Poll

2001
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Poll (2001) se fonde sur l’image d’un ensemble de bureaux 
situés dans un centre sécurisé de Floride où eut lieu, 
lors de l’élection présidentielle américaine de 2000 qui avait 
opposé Al Gore à George W. Bush, l’opération de recomptage 
des bulletins de vote. L’avenir de l’ordre mondial et de millions 
de vies s’est joué là, dans cette bataille politique de papier, 
autour de quelques centaines de bulletins mal perforés 
au niveau du nom des candidats. Dans la version proposée 
par Demand, on voit des bulletins triés, ne présentant aucune 
marque, empilés à côté de téléphones, de dossiers, et 
des lampes torches employées pour vérifier la validité de 
ces bulletins. Fait inhabituel chez l’artiste, Poll est contemporain 
de l’événement représenté, et fut exposé avant même 
le dénouement de cette affaire : l’investiture de Bush en tant 
que 43e président des États-Unis, en janvier 2001.

Poll (2001) was based on an image of a series of desks at one 
of the secure centers where the Florida recount was taking 
place for the 2000 American presidential election that pitted 
Al Gore versus George W. Bush. As it turned out, the future 
of an entire global order and millions of lives were at stake in 
this political battle over paper, centered here on a few hundred 
hanging chads—incompletely punched holes in the ballots next 
to the candidates’ names. In Demand’s version we see stacks 
of sorted ballots with no traces of holes piled next to phones, 
file folders, and the flashlights used to determine whether 
the ballots had been acceptably “punched.” Unusually 
for Demand’s work, Poll was created contemporaneously with 
the event depicted and was exhibited prior to its denouement—
the swearing in of Bush as the forty-third president of 
the United States in January 2001.



Landing

2006
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Landing (2006) montre le résultat d’un très malencontreux 
incident survenu au musée Fitzwilliam de Cambridge, 
au Royaume-Uni. On raconte qu’un visiteur qui montait l’escalier 
pour rejoindre les galeries de peinture s’aperçut qu’il allait 
en réalité vers le département des poteries : rebroussant 
chemin, il marcha sur son lacet et, dans sa chute, détruisit 
deux vases Ming exposés là. L’ironie qui caractérise l’artiste 
est ici nettement perceptible, puisque la maquette 
de la reconstitution précise et méticuleuse qu’il a faite 
de cette scène de destruction fut elle-même mise à la poubelle 
après avoir été photographiée. La conservation de la culture 
matérielle, raison d’être des musées, vole ici en éclats, à cause 
d’un choix malheureux d’emplacement, d’une mauvaise 
signalisation et d’une dégringolade digne de Buster Keaton.

In Landing (2006), we see the aftermath of a highly unfortunate 

accident at the Fitzwilliam Museum in Cambridge, England. 

As the story goes, a visitor was headed up a staircase to what 

they thought were the painting galleries only to trip on 

their shoelace when they realized that they were on their way 

to the pottery wing. The resulting pratfall ended in 

the destruction of two Ming-era vases that had been displayed 

on the landing. The irony of Demand’s meticulous and exacting 

paper reconstruction of this scene of destruction is not lost 

on us, as his own model would itself later be relegated 

to the recycling bin after it was photographed. The conservation 

and preservation of material culture that is the sine qua non 

of museums is here explosively undone by an unfortunate 

choice of location, poor wayfinding signage, and a fall worthy 

of Buster Keaton.



Studio

1997
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Dans Studio (1997), Demand illustre son constant souci de 
la construction de la vérité visuelle en recréant une photographie 
d’archive du décor d’un jeu télévisé ouest-allemand 
des années 1970, Wer bin ich? (Qui suis-je ?). Première émission 
de ce genre devenu banal à la télévision allemande, 
« Qui suis-je ? » rassemblait un panel de demi-célébrités 
qui tentaient de découvrir la vocation d’un invité mystère en lui 
posant une série de questions. Évoquant la danse perpétuelle 
de la vérité et de la falsification, la représentation de ces décors 
vides mais colorés souligne la dissémination des images 
via le médium télévisuel et son rôle dans la création de fictions 
vécues.

In Studio (1997), Demand foregrounds his ongoing concern 

with the construction of visual truth as he recreates an archival 

photograph of the television set of the 1970s West German 

television quiz show “Wer bin ich?” (“Who am I?”). The first 

example of this now common televisual genre on German 

television, “Who am I?” involved a panel of semi-famous 

panelists attempting to guess the vocation of a mystery guest 

through a series of questions. Invoking the perpetual dance 

between truth and fabrication, Demand’s representation 

of the empty if colorful set designs for this program highlights 

the dissemination of images through this broadcast medium 

and its role in creating lived fictions.



Werkstatt / Workshop

2017
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Werkstatt / Workshop (2017) propose une autre perspective 
sur l’atelier de l’artiste, sous la forme de l’intérieur ordonné 
d’un luthier. L’image, fondée sur des photographies historiques 
d’un village bavarois réputé pour ses violons exceptionnels 
depuis le xvııe siècle, montre des rangées d’outils et 
des dizaines d’instruments à divers stades de leur fabrication. 
L’artiste, qui considère que le violon possède « une forme 
désormais hors du temps », souligne ici la perpétuation 
de l’artisanat traditionnel et complexe de la lutherie. À ce titre, 
Werkstatt / Workshop constitue une métaphore de 
la persévérance de la main dans un monde dominé par l’industrie 
et la robotique.

In Werkstatt / Workshop (2017), Demand presents the viewer 

with another perspective on the artist’s atelier in the form of 

the orderly interior of a violin-maker’s studio. Based on historical 

photos from a Bavarian village celebrated since 

the seventeenth century for its exceptional violins, the image 

includes racks of tools and dozens of instruments in various 

stages of completion. Describing the violin as having “a shape 

that has fallen out of time,” the artist emphasizes 

the continuation of the very traditional and sophisticated 

handmade craftsmanship of violin makers. As such, 

Werkstatt / Workshop becomes a metaphor acknowledging 

the perseverance of the hand in the face of the robotic 

industrialization of our contemporary world.



Folders

2017
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Dans Folders (2017), Demand nous invite de nouveau à réfléchir 
à la place du papier dans la grande histoire. Cette image 
reconstitue une conférence de presse haute en couleur 
au cours de laquelle, en janvier 2017, Donald Trump, entouré 
de ses avocats, présenta les preuves qu’il avait abandonné 
le contrôle de ses différentes affaires avant sa prise de fonction 
afin d’éviter tout conflit d’intérêt. Le président américain refusa 
toutefois catégoriquement de laisser les journalistes regarder 
de près les piles de dossiers, lesquels paraissaient remplis 
de feuilles blanches. Le papier devient ici une véritable 
sculpture de la « vérité » mise au service de la politique.

In Folders (2017), Demand asks us once again to consider 

the role of paper in the grander scheme of history. This image 

is a reconstruction of the theatrical presentation of “evidence” 

by Donald Trump and his lawyers at a press conference 

in January 2017 in which he pledged to relinquish control 

of his various business interests before assuming the American 

presidency in order to remove any conflict of interest. The press 

conference was marked by the then-president’s extreme 

unwillingness to allow reporters to look more closely 

at the stacks of folders which themselves suspiciously looked to 

be full of empty sheets of paper. Here paper becomes 

a veritable sculpting of “truth” deployed in the service 

of politics.



Ruine / Ruin

2017
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Il arrive que le drame n’ait rien de spectaculaire, du moins dans 
ses effets visibles. À l’inverse, Ruine / Ruin (2017) est en quelque 
sorte l’image générique de toutes les catastrophes que font 
circuler les médias à l’échelle planétaire. Cette représentation, 
presque en noir et blanc, d’un intérieur détruit, avec ses chaises 
en plastique universellement reconnaissables enfouies 
sous les décombres, constitue le plat et banal contrepoint 
des accidents de voiture grand-guignolesques sérigraphiés par 
Andy Warhol. Nous n’avons pas besoin de savoir que la source 
documentaire originelle montrait des enfants palestiniens 
jouant dans les ruines d’une maison après une frappe aérienne 
sur Gaza : les images comme celle-ci, devenues tristement 
interchangeables, circulent au format numérique tels 
des marqueurs de l’utilisation quasi voyeuriste du désastre 
et de la souffrance. En répétant dans une maquette de papier, 
de manière délibérément blanche, l’une des tragédies 
sempiternellement substituables générées par les conflits 
contemporains, Thomas Demand nous conduit à interroger 
la diffusion de ces images dans l’économie politique de 
la souffrance, de la résistance et de l’exploitation qui caractérise 
en partie notre culture de la consommation d’images.

Sometimes disaster is far from spectacular in its visible effects. 

Demand’s Ruine / Ruin (2017), on the other hand, becomes a kind 

of stock image of all the disasters that circulate in the news 

media around the world. This nearly colorless depiction of 

a destroyed room, with its universally recognizable plastic chairs 

buried in rubble, is a flat and banal counterpoint to the Grand 

Guignol of Andy Warhol’s silkscreen car crashes. We don’t need 

to know that the original source image captured children playing 

in this wreckage of a home in Gaza after a missile strike, 

as images like this have becoming depressingly interchangeable 

and circulate digitally as generic markers of an almost 

voyeuristic deployment of disaster and suffering. Demand’s 

intentionally blank paper repetition of one of the endlessly 

interchangeable tragedies of contemporary conflict makes us 

question the very circulation of these images in the political 

economy of suffering, resistance, and exploitation that has come 

in part to define our contemporary culture of image consumption.



Zimmer / Room

1996

Tirage chromogène / Diasec

Dans Zimmer / Room (1996), Demand reconstitue une image 
de la chambre d’hôtel où vécut une personnalité controversée, 
l’écrivain et fondateur de la scientologie L. Ron Hubbard, 
entre 1972 et 1973, période de rédaction de son ouvrage 
fondateur, La Dianétique. Hubbard avait la réputation d’être 
un reclus : il vivait et travaillait dans des chambres d’hôtel et fut 
rarement photographié (on ne connaît que sept photographies 
de lui). Privés de la présence concrète du prophète d’une Église 
présumée, nous ne pouvons observer que les instruments de 
la dissémination de ses idées — une machine à écrire électrique, 
du papier, des livres, un cendrier et une tasse à café –, éparpillés 
au hasard dans une chambre habitée et désordonnée. 
Avec cette photographie, l’artiste, comme dans Le Magicien 

d’Oz, ouvre le rideau pour nous révéler le véritable point 
de départ d’un auteur qui a bâti une organisation de type sectaire, 
animée de prétentions douteuses vis-à-vis de la vérité.

In Zimmer / Room (1996), Demand reconstructs an image 

of the hotel room where the controversial American writer 

and Scientology founder L. Ron Hubbard lived and worked 

between 1972 and 1973, writing his seminal text Dianetics. 

Hubbard was famously reclusive, lived his life and worked 

in hotel rooms and was rarely photographed (there are only 

seven known existing photographs of the author). Devoid 

of the actual presence of the prophet of a so-called church, 

we are presented only with the tools of the dissemination of 

his ideas—an electric typewriter, paper, books, an ashtray, 

and a coffee cup—all of which are casually tossed about 

in a well-used and disheveled room. Demand’s photograph 

presents us with a Wizard of Oz moment by pulling back 

the curtain and revealing the true origins of an author who went 

on to construct a cult-like global organization with its own 

questionable claims to the truth.


