





Le bégaiement
de Phistoire

Que voyons-nous vraiment lorsque nous regardons les photographies
de Thomas Demand ? L'artiste, né en 1964 a Munich, a passé la majeure partie
des trois derniéres décennies a explorer les imbrications de I'histoire, des
images et des formes architecturales. Dans ses objets photographiques grand
format, I'histoire se présente comme un fac-similé, aussi banal que perturbant,
d’épisodes médiatiques que I'on ne reconnait jamais tout a fait. Bien que ses
images paraissent calquer le monde réel, on constate, en les examinant de plus
pres, qu’elles n’en sont qu’une fragile copie. Il s’agit en réalité de prises de vue
de sculptures éphémeres en papier et carton fabriquées par I'artiste dans le
but, précisément, de les photographier. La clé de I'ceuvre de Thomas Demand
se loge dans la boucle de rétroaction formée par les histoires effectives qui
nous entourent, les documents photographiques empruntés aux médias et leur
recréation sculpturale, inquiétantes versions paraphotographiques qui sont
ensuite remises en circulation dans notre monde.

Avant d’obtenir un Master of Fine Arts au Goldsmiths College de Londres
en 1992, Thomas Demand étudie a la Kunstakademie de Diisseldorf aupres
du sculpteur Fritz Schwegler qui 'encourage a étudier les possibilités expressives
des maquettes. Si, au départ, la photographie lui sert a documenter ses
reconstitutions papier d’objets du quotidien, il opte bientdt pour la démarche
inverse en réalisant des constructions destinées exclusivement a étre
photographiées, démarche qui deviendra le socle de toute sa pratique
artistique. Aprés avoir choisi ses images sources, il utilise du papier et du carton
de couleur pour restituer méticuleusement des espaces existants, en trois
dimensions et a taille réelle. Il photographie ensuite ses maquettes avant
de les détruire, n’en laissant subsister que le double spectral et photographique.
Le bégaiement de I'histoire réside dans cet étrange écart entre le monde que
nous habitons et celui que I'artiste recrée dans son atelier.

En quatre grands volets, I'exposition « Thomas Demand. Le bégaiement
de I'histoire » couvre I'ensemble de la carriére de I'artiste. Il y a tout d’abord
les « histoires inquiétantes », photographies de grandes dimensions de scénes
anonymes, dont la banalité apparente dissimule I'importance historique.
The Dailies, de plus petit format, explorent les mystéres de la vie quotidienne
a partir d'images photographiées par Demand avec son téléphone. Sa fascination
pour les formes architecturales transparait dans les Model Studies qui
documentent les maquettes en papier créées par des architectes ou les patrons
de grands couturiers, ainsi que dans ses papiers peints qu'il utilise pour doter
sa pratique de la photographie et de la sculpture d’'une dimension spatiale.
Enfin, le rapport de I'artiste a 'image en mouvement est considéré a travers
ses incursions dans le film d’animation image par image, ici illustrées par I'ocuvre
Pacific Sun. Le projet de I'exposition fait intégralement partie de la relation
conceptuelle que Demand entretient avec la production artistique: en faisant
un usage architectural des papiers peints et des structures temporaires, il crée
al'intention des spectateurs un environnement immersif fondé sur la collision
du monde et des images.

Douglas Fogle
Commissaire
de I'exposition




The Stutter
of History

What is it that we actually see when we look at Thomas Demand'’s photographs?
Demand (b. 1964, Munich) has spent the better part of the last three decades
exploring the intersections of history, images, and architectonic forms.
In his large-scale photographic objects, history presents itself as banal,
gnawingly disturbing facsimiles of episodes from the media that we cannot
quite identify. While his images may appear to depict the real world, upon
closer inspection they resonate with a fragile similitude. In fact, they are
photographs of impermanent sculptural recreations of images culled from
the media, which are then fashioned by the artist from paper and cardboard
specifically for the camera. The key to the work of Thomas Demand
is understanding this feedback loop between the actual histories that we inhabit,
photographic documents culled from the media, and Demand’s sculptural
recreations of them, which in effect relaunch his uncanny para-photographic
versions back into our world.

Before completing his MFA at Goldsmiths College in London in 1992,
Demand studied at the Kunstakademie Dusseldorf with the sculptor
Fritz Schwegler, who encouraged him to explore the expressive possibilities
of models. He originally took up photography as a way to document
his ephemeral paper reconstructions of everyday objects, but quickly turned
the tables and began making these constructions for the sole purpose
of photographing them. This became the basis of his entire artistic practice.
After choosing his source images, Demand uses colored paper and cardboard
to painstakingly reconstruct real spaces in three dimensions at a one-to-one
scale. He then photographs these scenarios and subsequently destroys
his models, leaving behind only the ghostly photographic doppelgénger.
The stutter of history lies in that strange gap between the world that
we inhabit and the recreated world of paper and cardboard that the artist
conjures in his studio.

“Thomas Demand: The Stutter of History” presents a career-wide survey
of four important areas of Demand’s work. First there are the “uncanny histories”
of his large-scale photographs of seemingly banal but historically significant,
anonymous scenarios. His smaller-scale The Dailies are constructed
from images taken with his phone that explore the mysteries of everyday life.
His fascination with architectonic forms is evident in his Model Studies,
which document paper maquettes created by architects and dress patterns
cut by fashion designers, and in his use of wallpapers of his own design
to invest his photographic and sculptural practice with a spatial dimension.
Finally, the exhibition investigates his commitment to the moving image
in his explorations of stop-motion filmmaking, as demonstrated in the work
Pacific Sun. Apart from his individual pieces, Demand’s exhibition design
is also an integral part of his conceptual approach to artistic production.
With his architectural use of wallpapers and his temporary structures,
Demand creates an immersive environment for the spectator in which
image and world collide.

Douglas Fogle
Curator of
the exhibition







Pour Thomas Demand, le « bégaiement de
I'histoire » réside dans I'écart entre les images
qui nous entourent, les maquettes en papier
ataille réelle au moyen desquelles il reconstitue
les espaces montrés par ces images, les prises
de vue de ces maquettes, la destruction
ultérieure de ces derniéres, et les formes
paraphotographiques qui les remettent

en circulation dans le monde. Les photographies
de grandes dimensions regroupées sous la
catégorie des « histoires inquiétantes » figurent
des scenes qui se sont déroulées au xxe siecle
en marge d’événements ou de moments
historiques: la passerelle aéroportuaire
empruntée par le pape Jean-Paul Il lorsqu'’il

se rendit a Berlin aprés la réunification de
I’Allemagne (Gangway, 2001); la salle de bains
ou l'on retrouva, en 1987, le corps du ministre-
président d’'un Land allemand, Uwe Barschel,
décédé dans des circonstances suspectes
(Badezimmer/Bathroom, 1997); ou encore

le bureau de vote ou furent recomptés

les bulletins lors de la trés contestée élection
présidentielle américaine de 2000 (Poll,

2001). Plusieurs ceuvres se confrontent aux
images associées au régime nazi et a d’autres
traumatismes de I'histoire allemande: c’est

le cas d’Archive (1995), qui représente

les monumentales archives de la réalisatrice
Leni Riefenstahl, et de Biiro/Office (1995),

ou I'on voit le bureau de la police secrete

de I'ex-Allemagne de I'Est apres sa mise a sac.
Plus proches de nous, les cing clichés composant
la série Refuge (2021) décrivent la chambre
blafarde, stéréotypée et angoissante
qu’aurait occupée le lanceur d’alerte américain
Edward Snowden apres avoir fui en Russie.
Prises ensemble, ces photographies soulignent
la banalité de I'état d’'urgence dans le monde
contemporain de la surveillance technologique.

For Thomas Demand, “The Stutter of History”
lies in the gap between existing images that
depict the world around us, the 1:1 paper models
he meticulously builds to reconstruct the spaces
within these images, the photographs he takes
of these models, the subsequent destruction

of the models, and the para-photographic forms
that then relaunch into the world. The “uncanny
histories” of Demand’s large-scale photographs
depict scenarios from the margins of historical
events, moments, and developments throughout
the twentieth century. These include

the Gangway (2001) that Pope John Paul Il
descended on his visit to unified Berlin;



the Badezimmer/Bathroom (1997) where

Uwe Barschel, minister-president of a German
state, was found dead under dubious
circumstances in 1987; and polling centers

for the contentious 2000 United States
presidential election (Poll, 2001). A selection

of works also confront images associated

with the Nazi regime and other traumas

in German history, such as German film director
Leni Riefenstahl’s monumental Archive (1995)
and the ransacked Buiro/Office (1995) of the
former East German secret police. Closer

to the present day, the five works in the Refuge
series (2021) re-create the bleak, generic,

and paranoia-inducing Russian hotel room
presumably occupied by the fugitive American
national security whistleblower Edward
Snowden. Together, they highlight the banality
of a state of emergency in the contemporary
world of technological surveillance.

En 2008, Demand a opéré un déplacement
radical dans sa pratique, en passant

du monumental a I'intime et au quotidien.
Rétrospectivement, on peut considérer

qu’il a ainsi, de fagcon presque inéluctable,
bouclé la boucle. Pour la série The Dailies,
I'artiste s’est mis a fabriquer des maquettes
en papier reproduisant des photographies
prises avec son téléphone lors de promenades
dans son quartier ou au cours de ses voyages.
Ces ceuvres de taille réduite, imprimées

avec le procédé Dye Transfer bientot voué

a disparaitre, sont encadrées comme des
photographies traditionnelles et représentent
des scénes ordinaires, parfois teintées d’'un
comique absurde, comme nous en connaissons
tous quotidiennement sans y préter attention

— chewing-gum collé sur une bouche d’aération,
gobelet en plastique planté dans une cloture
grillagée, pot de glace au yaourt accompagné
de sa cuillere en plastique rose, linge derriére

le hublot d’une machine a laver, laisse de chien
attachée a un lampadaire, I'animal tenu captif
se trouvant hors champ. A 'opposé des grandes
ceuvres historiques de Thomas Demand

par la modestie de leur échelle et de leurs sujets,
les Dailies mettent I'accent sur l'intimité

et sur I'attention portée aux instants imprévus,
souvent négligés, de grace, d’étonnement

ou d’hilarité qui peuplent nos vies. Chaque
photographie de cette série semble étre le début
d’une histoire qui reste a écrire. Toutes sont

a la fois un témoignage autobiographique

des faits et gestes de 'artiste et une exaltation
de la puissance narrative des situations

et des événements courants. Lorsque I'histoire
bégaie, les Dailies viennent combler les manques.






In 2008, Demand made a radical move in his
practice that in retrospect seems like an almost
inevitable closing of a circle in a shift from

the monumental to the personal and quotidian.
For his series The Dailies, the artist started

to construct paper models re-creating personal
photographs taken with his cell phone on walks
through his neighborhood and in the places

he traveled. Domestically sized and printed
with a soon to be defunct dye transfer process,
they are framed in a manner similar to traditional
photographs and depict seemingly ordinary
and at times humorously absurd moments that
we all pass by unawares each and every day—
chewing gum stuck in the grill of an air return,
plastic cup inserted into the holes of a chain-
link fence, an empty frozen yogurt cup with its
pink plastic spoon, laundry sitting inert in the
window of a clothes dryer, or a taut dog leash
wrapped around a light post, its captive located
somewhere off-screen. Standing in creative
opposition to the grand scale and topics

of his larger historical works, they emphasize

an intimacy and attention to the minor episodes
and often overlooked moments of ad hoc
grace, wonder, and hilarity that populate our
lives. Every Daily seems to offer the opening
sequence to a story that remains to be written.
These works are both an autobiographical
account of the artist’'s movements through the
world and a celebration of the narrative power
of minor events and situations. When history
stutters, Demand’s Dailies fill the gaps.

A propos de sa pratique, Thomas Demand
déclare: « Je crois qu'il s’agit essentiellement
de transformer le monde en maquette,

de le refaire en lui 6tant sa part anecdotique,
c’est alors qu’il devient allégorie et le projet
métaphore. La fabrication de maquettes

est une technique culturelle — sans elle, nous
serions aveugles. » C'est peut-étre pour cette
raison que, s’écartant de la reconstitution
sculpturale d'images du monde déja
existantes, il a choisi, lors de sa résidence

au Getty Research Institute de Los Angeles

en 2011, de s’intéresser directement

aux travaux préparatoires créés en papier
par les architectes et les grands couturiers.
Qu’elles présentent des vues fragmentées
des maquettes fréles et étonnamment
provisoires congues par I'architecte John
Lautner, et par 'agence contemporaine
d’architecture SANAA, ou qu’elles nous
montrent la radicalité des patrons dessinés
par le styliste Azzedine Alaia, les Model
Studies révelent que le monde qui nous
entoure repose sur du papier.

As Thomas Demand has suggested when
discussing his practice, “I guess the core of it

is making the world into a model by redoing

it and stripping off the anecdotal part, that’s
when it becomes an allegory, and the project
becomes a metaphor. Making models

is a cultural technique—without it we would

be blind.” Perhaps this is why he departed
from his technique of sculpturally reconstructing
existing images of the world to focus his lens
directly on the existing preparatory paper
models of architects and designers in his
Model Studies series while he was in residence
in 2011 at the Getty Research Institute

in Los Angeles. Whether offering us fragmented
and unadulterated views of the flimsy and
surprisingly provisional maquettes of midcentury
architects like John Lautner and contemporary
architectural firms like SANAA, or the radical
paper dress patterns of the fashion designer
Azzedine Alaia, Demand’s Model Studies
reveal that the world around us is constructed
on a foundation of paper.

L’exposition s’intéresse enfin au rapport

de Thomas Demand a I'image en mouvement

a travers son exploration du film d’animation.
On retrouve I'esprit absurde de la comédie
burlesque dans Pacific Sun (2012), épopée
animée présentée dans une salle aménagée
ala maniere d’un cinéma par lartiste lui-méme.
Pour ce film, ce dernier a reconstitué deux



minutes d’'images enregistrées par la caméra
de surveillance d’un navire de croisiere,

le Pacific Sun, au moment o, pris dans une
tempéte tropicale au large des cotes
néozélandaises, il était battu par des vagues
gigantesques. Demand, qui a effacé I'équipage
et les passagers, a passé des mois a reproduire
le va-et-vient désordonné des tables,

des chaises, des meubles de rangement,

des assiettes en papier, d’'un écran d’ordinateur
et, élément particulierement dréle, d’'une
simple plante en pot. Le comble de I'absurde
réside ici dans le fait que I'artiste se soit assigné
la tache insupportablement fastidieuse

de recréer quelques instants de pur chaos,

au cours desquels la nature a triomphé,
contre toute attente, de I'ingénierie du bateau.
Avec cette restitution de la perturbation quasi
brechtienne du réve de bonheur que suscite
une croisiere chez les classes moyennes,
I'artiste se fait chorégraphe du monde qui
nous entoure, en élaborant un ballet aléatoire
de papier a partir des allées et venues d’objets
inertes, absolument banals, qui peuplent
silencieusement nos existences.

Finally, the exhibition investigates Demand’s
commitment to the moving image

in his explorations of stop-motion filmmaking.
A particular slapstick absurdity underlies

Demand’s epic animation Pacific Sun (2012)
that is on view in the first-floor galleries

in a cinema-like architectural intervention

of the artist’s own design. In this film the
artist reconstructed two minutes of security
footage from the cruise ship Pacific Sun

as it was hit by gigantic waves during

a tropical storm off the coast of New Zealand.
Removing the employees and guests,
Demand spent months painstakingly conjuring
with paper and cardboard the shambolic
flow of chairs, tables, storage cabinets,
paper plates, computer monitors, and,
rather hilariously, a single potted plant as
they careened back and forth below deck.
The ultimate absurdity here is Demand’s
excruciatingly fastidious act of re-creating

a few moments of uncontrolled chaos

as the natural world unexpectedly buffeted
the manufactured engineering of the boat.
In his directorial reconstruction of this
almost Brechtian disruption of the happy
middle-class dream of a cruise ship holiday,
the artist becomes a choreographer of the
world around us, using paper to reconstruct
a random ballet out of the flotsam and
jetsam of the inert and starkly unremarkable
objects that silently populate our lives.

Les titres des ceuvres correspondent
strictement a ceux attribués par l'artiste.
The titles of the works correspond exactly
to those chosen by the artist.
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