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Depuis plus de quarante ans, Sally Mann

(née & Lexington, Etats-Unis, en 1951) réalise des
photographies tout a la fois expérimentales, élégiaques
et d'une beauté obsédante, qui explorent les thémes
fondamentaux de l'existence : la mémoire, le désir, la
mort, les liens familiaux et l'indifférence souveraine de
la nature & 'égard des entreprises humaines. Ce qui
assure |'unité de ce vaste ensemble, c'est son ancrage
au sein d'un seul et méme lieu, le Sud des Etats-Unis.
Originaire de |'Etat de Virginie, Mann a longtemps écrit
sur ce que signifie vivre dans le Sud et étre identifiée &
cette région. Forte de son amour profond pour sa terre
natale et de son intime connaissance de son histoire
tumultueuse, elle souléve dans son travail des questions
incisives — relatives a l'histoire, & I'identité, au racisme
et & la religion — qui résonnent au-deld des frontiéres
géographiques et nationales. «Sally Mann. Mille et

un passages» examine comment les relations de la
photographe avec ce territoire ont faconné son ceuvre
et en quoi le legs du Sud des Etats-Unis, & la fois patrie
et cimetiére, refuge et champ de bataille, continue
d'exercer son influence sur I'identité américaine.
Structurée en cing sections — «Famiille», «La terre»,
«L'ultime et pleine mesure», « Demeure avec moi»,

«Ce qui reste» —, I'exposition inclut de nombreuses
photographies qui n'ont encore jamais fait |'objet d'une
publication ou d'une présentation au public. Son titre
est inspiré d'un vers du poéte écossais John Glenday :
«L'éme opére mille allers et retours, le coeur, un seul»,
qui évoque le profond attachement de Sally Mann & sa
région du Sud tout en faisant allusion & sa conscience
des intrications complexes qui en caractérisent ['histoire.

Famille

De 1985 & 1994, alors qu'ils séjournent dans leur

chalet d'été dans la vallée de Shenandoah, Sally

Mann photographie ses trois enfants, Emmett, Jessie

et Virginia. Elle crée des images qui évoquent la

liberté et la quiétude de jours paisibles consacrés a
I'exploration de la riviére et des champs qui environnent
le sanctuaire campagnard de la famille. Délaissant les
boitiers petit format avec lesquels sont réalisées dans
leur immense majorité les photos de famille, Mann
utilise prioritairement une chambre 8 x 10 pouces

(20 x 25 cm), s'inscrivant de ce fait dans la tradition de
la photographie dart. Evitant le sentimentalisme souvent
associé & l'age tendre, elle photographie les activités

et mésaventures quotidiennes ainsi que la complexité
psychologique de I'enfance. Ses portraits refletent

la beauté, la sensudlité et la tendresse des enfants,
mais aussi leur colére, leur honte, leur perplexité, leur
détresse, témoignant de I'éternel conflit qui oppose leur
attachement & leur famille et leur désir d'indépendance.
Observant discrétement ses enfants alors qu'ils
jouent ou se reposent — Jessie sur le point de

plonger ou Emmett faisant la planche sur la riviére —
Mann métamorphose I'intime et le quotidien en
instants extraordinaires. Cependant, nombre de

ses photographies sont le fruit d'une préparation
minutieuse et d'une exécution rigoureusement
contrélée. Elle travaille en étroite collaboration

avec ses enfants pour mettre en scéne des tableaux,
leur demandant & l'occasion de prendre la pose

ou s'inspire de leurs attitudes spontanées. Les
photographies qui en résultent mélent réel et
imaginaire, mais Sally Mann a écrit que «la plupart
portent sur des choses ordinaires que toute mére

a eues sous les yeux».



Elle publie en 1992 soixante de ces images dans

un ouvrage intitulé Immediate Family [Famille
immédiate]. Linclusion de photographies d'enfants

nus et |'exploration des défis de |'enfance soulévent

a I'époque d'épineuses questions relatives & I'autorité
parentale, & la liberté artistique ainsi qu'a la distinction
entre images publiques et images privées.

La terre

Au début des années 1990, Sally Mann cesse peu &
peu de photographier sa famille pour se consacrer au
paysage environnant, car elle est, selon ses propres
mots, «prise en embuscade par les paysages». Elle
entreprend alors de photographier les collines, les
cours d'eau et les foréts qui s'étendent & proximité
de son domicile, créant des images d'ou émane

un profond sentiment de familiarité, fruit d’années
d'observation réfléchie. Plus tard au cours de la
décennie, elle s'aventure plus au sud, en Géorgie,
Louisiane et Mississippi: cherchant & montrer
comment la terre conserve les cicatrices du passé,
ses photographies font souvent allusion & I'histoire
de la nation américaine, faite de guerres, de mort,
de souffrances et d'injustices.

L'ultime et pleine mesure

Derniére demeure de Stonewall Jackson et de Robert
E. Lee (généraux des armées des Etats confédérés
d’Amérique), la ville de Lexington (Etat de Virginie)
est enracinée dans le passé, faconnée par I'histoire
de I'esclavage et de la guerre de Sécession. Prés
d'un tiers des batailles de ce conflit ayant été livré

en Virginie, cet Etat a joué un réle de premier plan
dans la guerre de Sécession américaine. Considérant
les incidences de I'histoire sur sa terre natale, Sally
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Mann s'est interrogée en ces termes: «La terre s'en
souvient-elle 2 Ces champs qui furent le lieu d'un
carnage indescriptible, qui ont enseveli un nombre
indéfinissable de corps, sont-ils des témoins possibles 2
Et s'ils le sont, avec quelle voix parlent-ils 2 Y a-t-il

une présence numineuse [c'est-a-dire qui reléve de
I'expérience du sacré] de la mort dans ces champs de
bataille si placides aujourd'hui, ces lieux ou le temps
s'est figé 2»

De 2000 & 2003, cherchant & répondre & ces questions,
elle photographie les «recoins ordinaires [...] batards,
broussailleux [....] orphelins» des champs de bataille
d'Antietam, Cold Harbor, Fredericksburg, Manassas

et de la Wilderness, enire autres, qui tous se frouvent

& bonne distance de canon de Lexington. A l'instar de
tant de photographes de la guerre de Sécession, elle
crée ses négatifs en recourant au procédé du collodion
humide en vogue au xix® siécle. Toutefois, & la différence
de ses prédécesseurs, elle s'empresse d'accueillir les
défauts, les rayures, craquelures et autres écaillements
de I'émulsion dus & ses manipulations du collodion, qui
ajoutent & ses images une résonance métaphorique.
Ces imperfections lui offrent le moyen de suggérer la
maniére dont la mort «a modelé ce paysage enchanteur
et [...] fera valoir ses droits sur lui de toute éternité».

Demeure avec moi

Au début des années 2000, Mann entreprend une
réflexion infrospective et s'emploie & examiner la
maniére dont la question raciale, I'histoire et la structure
sociale de I'Etat de Virginie ont faconné non seulement
le paysage, mais également sa propre enfance et

son adolescence. S'efforcant de franchir «|'abime
apparemment insurmontable entre Blancs et Noirs»,
elle désire aborder la question de ces «rivieres de



sang» versées par les Afro-Américains sur cette terre et
méditer sur le courage dont ils ont fait preuve et sur les
périples qu'ils ont accomplis pour fuir I'esclavage. Elle
réalise pour ce faire quatre séries de photographies.
Deux d'entre elles montrent des voies physiques et
spirituelles : les riviéres et les marécages, qui étaient
pour les esclaves autant d'itinéraires potentiels d'évasion
vers la liberté; les églises, qui offraient la promesse
d'un chemin spirituel vers la délivrance. Les deux autres
représentent les Afro-Américains eux-mémes: d'une
part les hommes qui ont posé pour Sally Mann; d'autre
part Virginia «Gee-Gee» Carter qui, ayant travaillé
cinquante ans pour la famille de Mann, a été une
présence déterminante dans la vie de la photographe.
Mann regroupe ces quatre séries sous le titre Abide
with Me [Demeure avec moil, faisant observer que le
mot abide, bien que signifiant «supporter», est souvent
utilisé dans son acception négative pour exprimer
I'intolérance. Le titre Abide with Me est également
inspiré du cantique «Demeure auprés de moi,
Seigneur !», priere implorant la présence de Dieu tout
au long des épreuves de la vie et dans la mort.

Ce qui reste

Sally Mann a un jour fait observer que la mort a
«modelé ce paysage enchanteur» qu’elle observe
quotidiennement dans sa propriété. La mort a
également modelé plusieurs séries de photographies
gu'elle a réalisées dans la premiére décennie des
années 2000, méditations sur la condition de mortel, la
vieillesse, la fragilité de la vie et la famille. Ces images
refletent la conviction de Sally Mann selon laquelle on
ne peut pleinement apprécier la vie qu’en regardant
la mort en face. La mort, a-t-elle déclaré, est
«'élément catalyseur d'une appréciation plus intense
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de ce qui nous est offert ici et maintenant ».

Mann achéve en 2004 une série de portraits
énigmatiques de ses enfants, alors jeunes adultes.
Intitulées Faces [Visages] et réalisées au plus prés

du sujet, avec une exposition longue (jusqu'a trois
minutes), ces images grand format, légérement floues,
rappellent de facon troublante les photographies post-
mortem du xix® siécle. Deux ans plus tard, elle réalise
plusieurs autoportraits envodtants qui font allusion

& la décomposition, & la douleur et au vieillissement.
Elle braque également son objectif sur son mari, Larry,
atteint d'une forme tardive de dystrophie musculaire.
Bien que I'ayant régulierement photographié

depuis leur rencontre en 1969, ce n'est qu'au début
des années 2000 qu'elle entreprend de saisir les
changements de son apparence physique provoqués
par la maladie dans une série intitulée Proud Flesh
[Chair exubérante], locution qui désigne chez les
équidés le tissu cicatriciel se formant sur une blessure.
Si les titres donnés par Mann & ses photographies
sont principalement descriptifs, ceux qu'elle choisit
pour les images de Larry s'inspirent souvent de sources
littéraires et artistiques — de la mythologie grecque

a l'art classique, la Bible, en passant par ses auteurs
favoris, dont T. S. Eliot, Ezra Pound et Eudora Welty.
Toutes ces ceuvres évoquent l'instabilité de la mémoire,
la vulnérabilité du corps, les ravages du temps et le
fossé indicible creusé entre la matiére et I'esprit.

Elle accompagne la publication de plusieurs de ses
photographies d'une citation d'un poéme d'Ezra Pound:
«Ce que tu aimes bien demeure, / Le reste n'est que
cendre / Ce que tu aimes bien ne te sera pas arraché.»

Sarah Greenough et Sarah Kennel
Commissaires de |'exposition



For more than forty years, Sally Mann (born

in Lexington, United States, in 1951) has made
experimental, elegiac, and hauntingly beautiful
photographs that explore the overarching themes
of existence: memory, desire, death, the bonds of
family, and nature’s magisterial indifference to
human endeavor. What unites this broad body of
work is that it is all bred of a place, the American
South. A native of Lexington, Virginia, Mann has
long written about what it means to live in the
South and be identified as a southerner. Using her
deep love of her native land and her knowledge
of its fraught history, she asks provocative
questions — about history, identity, race, and
religion —that reverberate across geographic
and national boundaries. Sally Mann: A Thousand
Crossings explores how Mann’s relationship with
this land has shaped her work and how the legacy
of the South—as both homeland and graveyard,
refuge and battleground — continues to permeate
American identity.

Organized into five sections — Family, The Land,

Last Measure, Abide with Me, and What Remains—
and including many works not previously published
or publicly shown, the exhibition takes its title from
a line written by the poet John Glenday: “The soul
makes a thousand crossings, the heart, just one.”
Signaling Mann'’s devotion to the South, the title
also alludes to her awareness of the complexity of
its layered, interwoven history.
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Family

From 1985 to 1994 Sally Mann photographed her
three children, Emmett, Jessie, and Virginia, at the
family’s summer cabin in the Shenandoah Valley.
The pictures she created evoke the freedom and
tranquility of unhurried days spent exploring the
river and fields that surround the family’s rustic
sanctuary. Instead of employing the small format
cameras typical of most family snapshots, Mann
primarily used a large 8 x 10 inch camera,

which positions her in the tradition of fine art
photography. Rather than depicting the sentimental
aspects of childhood, however, she captured its
daily activities and mishaps, as well as its psychic
complexity. In her portrayal, we witness not only
beauty, sensuality, and tenderness, but also anger,
shame, confusion, distress, and the perennial
struggle between attachment and independence.
Quietly observing her children at play and at

rest, Mann transformed the intimate and the
everyday info extraordinary moments — Jessie on
the cusp of a dive or Emmett floating on the river.
Many of the photographs, however, are the fruit of
caretul planning and tightly controlled execution.
Collaborating closely with her children to stage
dramatic tableaus, Mann sometimes directed them
to assume poses and at other times followed their
lead. The resulting photographs merge fact with
fantasy, “but,” as Mann wrote, “most are of ordinary
things every mother has seen.”

In 1992, Mann published sixty of these pictures

in a book titled Immediate Family. The inclusion of
photographs of nude children and the exploration
of childhood’s challenges raised difficult questions



concerning parental authority, artistic freedom, and
the distinction between public and private images.

The Land

In the early 1990s, Sally Mann slowly turned

from photographing her family to recording

the landscape behind them: she was, she said,
“ambushed by the landscapes.” She began by
photographing the rolling hills, rivers, and forests
near her home, creating pictures that exude a
deep sense of familiarity, the result of years of
looking and thinking. Later in the decade when she
ventured farther south — to Georgia, Louisiana, and
Mississippi — her photographs often allude to a
larger national history of war, death, suffering, and
injustice as she sought to show how the land held
the scars of the past.

Last Measure

Lexington, Virginia, the final resting place of both
Stonewall Jackson and Robert E. Lee, is a city
steeped in the past, the history of slavery, and the
American Civil War. With nearly a third of the war’s
battles fought in Virginia, it had an outsized role in
the conflict. Considering the impact of history on her
native land, Mann asked, “Does the earth remember?
Do these fields, upon which unspeakable carnage
occurred, where unknowable numbers of bodies are
buried, bear witness in some way? And if they do,
with what voice do they speak? Is there a numinous
presence of death in these now placid battlefields,
these places of stilled time?”

Between 2000 and 2003 she sought to answer
these questions in a series of photographs of the
“scrubby . .. orphan corners” of battlefields at
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Antietam, Cold Harbor, Fredericksburg, Manassas,
and the Wilderness, among others — all within easy
striking distance of Lexington. Like so many American
Civil War photographers, she used the nineteenth-
century collodion wet plate process to create her
negatives. But unlike her predecessors, she readily
embraced the flaws — the scratches, pits, and
peeling emulsion — caused by her handling of the
collodion, as they added metaphorical resonance
to her pictures. These imperfections allowed her

to suggest how death “sculpted this ravishing
landscape and will hold title to it for all time.”

Abide with Me

In the early 2000s Mann embarked on a period

of self-examination to consider how race, history,
and the social structure of Virginia had shaped not
only the landscape but also her own childhood and
adolescence. Striving to reach across “the seemingly
untraversable divide between the races,” she wanted
to address the “rivers of blood” African Americans
had poured info this land, as well as the courage
they had displayed and the journeys they had taken
as they sought to escape slavery. She did this by
creating four groups of photographs. Two address
physical and spiritual pathways: the rivers and
swamps that had offered slaves potential escape
routes to freedom; and the churches that promised

a spiritual path to deliverance. Two other groups
depict African Americans themselves: men who
modeled for Mann; and Virginia “Gee-Gee” Carter,
who had worked for Mann’s family for fifty years
and been a defining presence in her life. Mann
titled the series as a whole Abide with Me, observing
that while the word “abide” means to accept and



remain steadfast, it frequently is used in the negative
("l cannot abide”) to suggest the inability to tolerate.
Abide with Me also draws on the Christian hymn of
the same title, a prayer to God to remain present
throughout life’s trials as well as in death.

What Remains

Sally Mann once remarked that death was “the
sculptor of the ravishing landscape” she saw every
day on her farm; it was also the sculptor of several
series of photographs she made in the early 2000s
that reflect on mortality, aging, life’s fragility, and her
family. Together these pictures show Mann's belief
that only by looking death in the face can we fully
savor life. Loss, she has said, “is designed to be the
catalyst for the more intense appreciation of the here
and now.”

In 2004, she completed a series of enigmatic portraits
of her children, who were by then young adults.
Titled Faces and made at close range with exposure
times of up to three minutes, these large-scale, softly
focused pictures unnervingly recall nineteenth-century
postmortem photographs. Two years later, she made
several haunting self-portraits that allude to the
experiences of disintegration, pain, and aging. She
also trained her camera on her husband, Larry, who
suffers from late-onset muscular dystrophy. Although
she had photographed him regularly since they met
in 1069, in the early 2000s she began to document
the physical changes wrought on his body in a series
she titled Proud Flesh — a term used for the scar tissue
that forms over a horse’s wounds. While Mann mainly
selects descriptive titles, those she chooses for the
pictures of Larry often draw upon literary and artistic
sources, ranging from Greek mythology, classical
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art, and the Bible, to her favorite authors, including
T. S. Eliot, Ezra Pound, and Eudora Welty. All of these
works evoke the unstable nature of memory, the
body’s vulnerability to the ravages of time, and the
ineffable divide between matter and spirit.

When she published several of these photographs,
she included an excerpt from a poem by Pound:
"“What thou lovest well remains,/the rest is dross/
What thou lov'st well shall not be/reft from thee.”

Sarah Greenough and Sarah Kennel
Curators of the exhibition



ACTIVITES

I mercredis et samedis, 12 h 30

les rendez-vous du Jeu de Paume:

visites commentées des expositions en cours
par une conférenciére du Jeu de Paume

I mardi 18 juin, 18 h

visite de |'exposition par Sarah Greenough

et Sarah Kennel, commissaires de |'exposition

I mardi 18 juin, 19 h

conversation de Sally Mann avec Sarah Greenough
et Sarah Kennel

I mardis 25 juin et 27 aodt, 18 h

les rendez-vous des mardis jeunes:

visites commentées des expositions en cours
par une conférenciére du Jeu de Paume

1 samedis 6 juillet, 3 aoGt et 7 septembre, 15 h 30
les rendez-vous en famille: un parcours en images
pour les 7-11 ans et leurs parents

1 vendredi 6 septembre, 18 h 30

rencontre avec Nancy Huston, écrivaine,
autour de sujefs croisant sa démarche

et celle de Sally Mann

PUBLICATION

1 Sally Mann. Mille et un passages

Sous la dir. de Sarah Greenough et Sarah Kennel,
avec des essais de Drew Gilpin Faust, Hilton Als

et Malcolm Daniel

Jeu de Paume / Editions Xavier Barral, 332 pages,
230 ill. coul. et n. et b, 55 €

Edition anglaise également disponible (Washington
National Gallery of Art / Peabody Essex Museum /
Abrams Books)

INFORMATIONS PRATIQUES

1, place de la Concorde - 75008 Paris
+33 147 0312 50

mardi (nocturne): 12 h-21 h
mercredi-vendredi: 12 h-20 h
samedi-dimanche : 11 h-20 h
fermeture le lundi

expositions

I plein tarif: 10 € / tarif réduit: 7,50 €

(billet valable uniquement & la journée)

I accés gratuit aux espaces de la programmation
Satellite (entresol et niveau — 1)

I mardis jeunes: accés gratuit pour les étudiants

et les moins de 25 ans inclus le dernier mardi du mois,
deehaarh

I acces libre et illimité pour les détenteurs

du laissez-passer du Jeu de Paume

activités

I rendez-vous et visites : accés sur présentation

du billet d’entrée aux expositions ou du laissez-passer,
dans la limite des places disponibles

I réservation conseillée pour les rendez-vous en
famille : rendezvousentamille@jeudepaume.org

I rencontres, conversations : plein tarif: 5 € /

tarif réduit: 3,50 €

Rejoignez-nous sur les réseaux sociaux

[ fR Aeiflin!

#SallyMann

Retrouvez toute I'actualité du Jeu de Paume sur:
www.jeudepaume.org
lemagazine.jeudepaume.org
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