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ACTIVITES ENSEIGNANTS ET SCOLAIRES
OCTOBRE 2015 - JANVIER 2016

I visites préparées pour les enseignants

Lors de chaque nouvelle exposition, les équipes
pédagogiques et éducatives sont invitées & une séance
de préparation. L'objectif est de présenter |'exposition aux
participants, d’envisager ensemble les axes de travail et
de préparer la visite des classes ou des groupes. A cette
occasion, est présenté et fransmis le dossier documentaire
de I'exposition.

visites sur rendez-vous

ouvert gratuitement & tous les enseignants et aux équipes éducatives
réservation: 01 47 02 04 95

I visites-conférences pour les classes

Les conférenciers du Jeu de Paume accueillent et
accompagnent les classes ou les groupes dans la découverte
des expositions, fout en favorisant |'observation et la prise

de parole des éléves. Ces visites permettent aux publics
scolaires de s'approprier les ceuvres, d'étre en position active
et documentée devant les images. En raison du format des
ceuvres projetées dans cette exposition, des propositions
spécifiques de visites sont élaborées pour les groupes.

tarif: 80 €

réservation obligatoire: 01 47 03 12 41

ou serviceeducatif@jeudepaume.org

I parcours croisés

En associant la visite-conférence d'une exposition

au Jeu de Paume avec I'activité d'un autre lieu, ces parcours
permettent d’explorer des thématiques en croisant les
approches de différentes institutions culturelles.

Avec le Frac Tle-de-France / Le Plateau, Paris 19°

Autour des images en mouvement, et en amont ou en aval
de la visite de I'exposition « Omer Fast. Le présent continue »
au Jeu de Paume, L'Antenne, service des publics du Fonds
régional d'art contemporain concoit spécifiquement pour
les classes de lycée des séances thématiques autour de
projection d'ceuvres vidéo issues de sa collection et de ses
ressources documentaires. L'objectif est d’envisager, a partir
d'une sélection d'ceuvres historiques et contemporaines,

un travail sur les temporalités et modalités du récit dans

la création vidéo.

Jeu de Paume: 8o €/réservation: 01 47 03 04 95

Frac lle-de-France / Le Plateau: 80 €/ réservation: 01 76 21 13 45
ou publics@fracidf-leplateau.com (durée: 1h3o & 2h)

programme complet des activités & destination

des enseignants et scolaires 2015-2016 disponible

a I'accueil du Jeu de Paume et sur www.jeudepaume.org

Avec le Forum des images, Paris 1

Parallélement & une séance autour des ceuvres présentées
dans I'exposition « Omer Fast. Le présent continue» au

Jeu de Paume, qui aborde la question de la représentation
des conflits contemporains, les classes de lycée peuvent
participer & I'atelier «Images de guerre: la guerre
d’Algérie» au Forum des images. Par le visionnage de
films et d’extraits (film documentaire, amateur et de fiction),
ainsi que leur analyse et leur comparaison & I'aide d’outils
multimédia, il s’agit ainsi d’envisager différentes approches
cinématographiques de I'histoire.

Jeu de Paume : 8o €/réservation: 01 47 03 04 95

Forum des images: 4,50 € par éléve, gratuit pour

les accompagnateurs ; forfait de 9o € pour les classe de moins

de 20 éléves/réservation: 01 44 76 63 44

I parcours spécifiques

Des « parcours spécifiques » associant plusieurs
«parcours croisés» peuvent &tre concus en fonction des
projets de classe et d'établissement, afin de permettre aux
éléves de découvrir différents domaines de connaissance
et de pratiques artistiques, dans le cadre d'un parcours
culturel coordonné. Afin de concevoir ce type de projef,
nous vous invitons & contacter le service éducatif

du Jeu de Paume.

renseignements : 01 47 03 04 95

ou paulineboucharlat@jeudepaume.org

1 formation continue «Images et arts visuels »

Cette formation propose des séances transversales

autour du statut des images dans nofre société et de

leur place dans les arts visuels. Les sessions de formation
sont élaborées en lien avec la programmation du Jeu de
Paume, consacrée aux pratiques et aux formes de I'image
de l'invention de la photographie & nos jours. Composé

de sept séances de trois heures, le mercredi aprés-midi

du 18 novembre 2015 au 6 avril 2016, le programme
s'organise en plusieurs femps qui associent conférences et
visites des expositions, interventions et mises en perspective.
'ensemble de cette formation est concue et assurée par
I'équipe du service éducatif du Jeu de Paume, ainsi que par
des intervenants invités : artistes, historiens, théoriciens ou
formateurs.

gratuit sur inscription

contact: 01 47 03 04 95 ou paulineboucharlat@jeudepaume.org




DOSSIER DOCUMENTAIRE
MODE D’EMPLOI

Concu par le service éducatif, en collaboration avec
I'ensemble du Jeu de Paume, ce dossier propose aux
enseignants et aux équipes éducatives des éléments
de documentation, d‘analyse et de réflexion.

Il se compose ici de deux parties:
Découvrir I'exposition offre une premiére approche du

projet et du parcours de I'exposition, ainsi que des repéres

chronologiques et iconographiques.

Approfondir I'exposition développe plusieurs axes

thématiques autour du statut des images et de I'histoire
des arts visuels, ainsi que des orientations bibliographiques.

Disponible sur demande, le dossier documentaire est
également téléchargeable depuis le site Internet

du Jeu de Paume (document PDF avec hyperliens actifs).

CONTACTS

Pauline Boucharlat
chargée des publics scolaires et des partenariats

01 47 03 04 95/ paulineboucharlat@jeudepaume.org

Marie-Lovise Ouahioune
réservation des visites et des activités
01 47 03 12 41/ serviceeducatif@jeudepaume.org

Sabine Thiriot
responsable du service éducatif
sabinethiriot@jeudepaume.org

conférenciers et formateurs

Eve Lepaon

01 47 03 12 42/ evelepaon@jeudepaume.org
Benjamin Bardinet

01 47 03 12 42/ benjaminbardinet@jeudepaume.org

professeur-relais

Céline Lourd, académie de Paris
celinelourd@jeudepaume.org
Cédric Montel, académie de Créteil
cedricmontel@jeudepaume.org
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DECOUVRIR
'EXPOSITION

AVERTISSEMENT

Nous informons les visiteurs que les vidéos
présentées comportent certaines scenes
susceptibles de heurter la sensibilité

du public, notamment des plus jeunes.

En raison de la violence ou du caractére sexuel
de ces séquences ainsi que de la complexité

des structures narratives d'Omer Fast, nous
conseillons la découverte de cette exposition aux
groupes scolaires uniquement & partir du lycée
et aux établissements d’enseignement supérieur.




PRESENTATION
DE 'EXPOSITION

PETIT HALL SALLE 1

A Tank Translated

TR

CNN

Concatenated Continuity

(Diptych)

A Tank Translated

SALLE 2

5,000 Feet is the Best

A Tank
Translated

A Tank
Translated

plan de I'exposition

Basé essentiellement sur I'image en mouvement, le travail
d'Omer Fast explore la complexité de la narration & travers
une pratique qui trouble les frontiéres entre le «réel» et la
«représentation». Si I'origine de ses histoires est souvent
documentaire, leur construction s'affranchit cependant d'une
démarche naturaliste et résiste & toute révélation d'une
«vérité» ultime du récit. Omer Fast s'intéresse au rapport entre
individu et collectivité, & la facon dont les événements sont
transformés en mémoires et histoires ainsi qu'a leurs modes
de circulation et de médiatisation.

Né & Jérusalem en 1972, Omer Fast a grandi au milieu de
langues et cultures différentes. Il passe une grande partie de
son adolescence & New York et déménage plus tard & Berlin,
o il réside actuellement. De cette expérience personnelle de
I'adaptation résulte en partie son attirance pour les questions
du langage, de la transmission, de la traduction et de I'identité
qui traversent ses installations vidéo dés ses premiers travaux
dans les années 2000.

Fast est avant fout un narrateur. La maniére dont il construit
des histoires, qui se concrétise par une maftrise de la forme,
des modalités du récit et de I'agencement des points de vue,
transcende les sujets qu'il aborde. Son ceuvre traite en effet
de questions sociales, politiques, géopolitiques ou historiques,
mais c'est le mode de narration et ses effets qui lui donnent
tout son sens. Fast ne cesse de raconter des histoires en
interrogeant le statut méme de 'image. Ses installations

vidéo entrelacent différents registres — réalité et fiction,
original et copie, document et artifice - révélant les codes

et les conventions qui définissent le «réel» au cinéma et

& la télévision.

L'ceuvre d'Omer Fast interroge la vérité objective de
I'expérience, soulignant le décalage entre expérience vécue,
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identité et discours. L'arfiste aime travailler avec le témoignage
(du soldat, du réfugié, de I'acteur pornographique. . .), point
de départ de nombre de ses ceuvres. Il le transforme et le
manipule librement gréce au montage et rend visible le travail
complexe qui consiste & traduire en images les faits, tout en
contestant la primauté du témoin. Il rend compte des récits
potentiels que ceux-ci peuvent engendrer. Le travail de Fast
nous confronfe & ce paradoxe insoluble: si une histoire est

le fruit — autant que 'otage — de conventions discursives, il
n'en reste pas moins que, sans ces conventions, il n'y aurait ni
expérience ni fransmission.

Omniprésente dans le travail d'Omer Fast, la répétition
constitue aussi un aspect central de sa grammaire filmique :
les figures du double, de la boucle et de la reconstitution
sont autant d'éléments qui définissent son ceuvre. Ainsi

la répétition avec variations ou les variations au sein de

la répétition structurent-elles les vidéos présentées dans
I'exposition, 5,000 Feet is the Best, Continuity (Diptych) et CNN
Concatenated, que traversent également I'expression du
trauma, le jeu de roles et la guerre.

«Le présent continue» propose un enchainement qui part du
«réel historique » télévisuel dans le contexte du 11-Septembre
avec CNN Concatenated, glisse vers la fiction et I'horreur au
sein d'une famille avec Continuity (Diptych) et s'achéve sur

une réflexion autour des nouvelles formes de guerre &
distance basée sur un témoignage dans 5,000 Feet is the Best.
Du déclenchement de la guerre contre le terrorisme au
«combat virtuel», est donnée & voir la facon dont notre
expérience du monde est médiatisée par les technologies

de I'image, capables de rendre de plus en plus réel leur
impact sur le sujet, que ce soit le spectateur télé ou le pilote
de drones.



CNN CONCATENATED, 2002

[CNN - Enchdinement]

Vidéo, couleur, son, 18 min

CNN Concatenated est I'une des premiéres ceuvres d'Omer
Fast. Elle concentre plusieurs des problématiques que I'on
refrouvera dans ses travaux ultérieurs: la précision du
montage et le soin porté & celui-ci, I'importance du langage
verbal et, plus spécifiquement, du mot en tant qu'unité, la
mise en évidence de la nature construite du discours — qui,
par ailleurs, révéle |'artiste comme faussaire —, la sollicitation
permanente du spectateur ef, enfin, I'identité changeante et
multiple du sujet.

Réalisée en studio, CNN Concatenated est composée
exclusivement d'images de présentateurs de la chaine
américaine. A partir d’une immense base de données de
10000 mots qu'il a tirés de leurs discours, Fast élabore un
récit poétique, déconcertant, qui joue sur la rhétorique

de la peur et de l'insécurité. Les présentateurs fixent le
spectateur, puis s'adressent & lui avec leur voix mécanique
entrecoupée, comme possédés par une force fantfomatique.
Le contraste avec le caractére subjectif du discours

- qui paradoxalement semble 'expression d'une sorte
d'inconscient collectif — est ainsi souligné.

5,000 FEET IS THE BEST, 2011

[Le mieux, c'est 5 ooo pieds]

Vidéo numérique, couleur, son, 30 min

Alors que le dispositif de CNN Concatenated est simple et
intelligible, de méme que le contexte dans lequel il s'inscrit
est clairement identifiable, la construction narrative de
I'ceuvre 5,000 Feet is the Best se complexifie, faisant écho &
la réalité cachée a laquelle elle fait référence.

5,000 Feet is the Best considére la phénoménologie
contemporaine de la guerre & distance, pratiquée avec
des drones; elle questionne les stratégies militaires telles
qu'elles ont cours aux Etats-Unis et la moralité des nouvelles
formes de surveillance. Cette vidéo nait de la rencontre, en
septembre 2010, de 'artiste et d'un opérateur américain
de Predator basé dans le désert du Nevada, prés de
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Continuity (Diptych),

2012-2015

Las Vegas. Pendant une série d’entretiens, le pilote décrit son
travail et sa routine quotidienne, mais c’est derriére la caméra
qu'il décide de parler des erreurs récurrentes commises par
les drones, de leurs résultats dramatiques sur les civils et des
conséquences psychologiques pour 'opérateur lui-méme
(troubles du sommeil, stress, anxiété...). Omer Fast réalise le
montage de cette rencontre — dans lequel I'anonymat du
témoin est préservé — en |'entrecoupant de scénes jouées par
un acteur, qui interpréte le pilote dans une chambre d'hétel
de Las Vegas. La narration nous renvoie d'un récit a 'autre,
en un jeu d'alternances entre, d'une part, la présentation
détaillée des performances optiques de ces équipes

secrétes et, d'autre part, les histoires décousues et ambigués
rapportées par I'‘acteur lors de la fausse conversation. Le réel
et sa représentation s’enfrelacent de plus en plus dans une
boucle sans fin.

La dramatisation de ce double récit est fortement codifiée
selon les conventions des langages audiovisuels classiques,
propres au documentaire et & la fiction, de facon & opérer
une lecture critique de celles-ci autant que de la facon dont
elles sont percues.

CONTINUITY (DIPTYCH), 2012-2015

[Continuité (Diptyque)]

Vidéo HD, couleur, son, 77 min

Production 2012: dOCUMENTA (13), Thyssen-Bornemisza Art
Contemporary, Vienne, et Filmgalerie 451, Berlin, avec le soutien
de Medienboard Berlin-Brandenburg, ZDF/3Sat et OK Offenes
Kulturhaus Oberdsterreich

Production 2015: Jeu de Paume, Paris, BALTIC Centre for
Contemporary Art, Gateshead, et Filmgalerie 451, Berlin,

avec le soutien de Medienboard Berlin-Brandenburg et Beauftragter
der Bundesregierung fir Kultur und Medien (BKM)

Ces mémes conventions sont exploitées dans Continuity
(2012), oU le détournement de codes reconnaissables
ouvre des fissures inquiétantes dans le récit. La continuité
cinématographique, qui consiste & produire une sensation
de temps linéaire & partir de prises de vue disparates,
constitue une tentative de créer du sens & partir de la



nature fragmentaire de la perception et conditionne

en cela notre représentation du monde. Continuily joue
avec ce dispositif et met en scéne un couple allemand
recréant compulsivement, dans un rituel obsessionnel et
impénétrable, le retour de son fils d’Afghanistan, pour
surmonter sa perte. Comme dans 5,000 Feet, oU la structure
du film sans cesse perturbée refléte 'état mental des
personnages, la forme filmique de Continuity est étroitement
liée & son sujet. Confronté a ce film, le spectateur cherche
en vain une interprétation cohérente ou rassurante. Le récit
esthétiquement sophistiqué de Fast est progressivement
contaminé par des infilirations surréelles jusqu’a atteindre
une dimension cauchemardesque.

Pour son exposition au Jeu de Paume, I'artiste a produit
spécialement un film intitulé Continuity (Diptych), & partir de
celui de 2012 auquel il a intégré de nouvelles séquences.
Cette ceuvre o la notion du double devient fondamentale
spécule davantage sur les identités du fils disparu. Un
adolescent toxicomane et un ex-soldat sans ressources
apparaissent comme les deux possibles incarnations d'un
personnage aux multiples visages: « 'homme le plus jeune
incarne un passé possible tandis que le plus dgé incarne
un futur possible. Au milieu, il y a les parents qui, coincés
dans un présent se répétant & l'infini, sont & la recherche
continuelle de leur fils disparu.» (Omer Fast)

Loin d'en simplifier le propos, les scénes concues et fournées
pour Continuity (Diptych) accentuent I'étrangeté, I'ambiguité
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Continuity (Diptych),

2012-2015

et les paradoxes de son film jumeau. Les spectateurs
sont obligés de construire leur propre interprétation,
au-delda des évidences.

A TANK TRANSLATED, 2002

[Un char traduit]

Installation de 4 vidéos, couleur, sans son

Driver [Conducteur]: 9 min 30 s; Loader [Chargeur]: 4 min 9 s;
Shooter [Gunner]: 13 min 25 s; Commander [Commandant]: 5 min 1 s
Dispersées tout au long du parcours de I'exposition, les
quatre vidéos qui forment A Tank Translated s'entremélent
aux autres ceuvres présentées, tel un récit qui viendrait
ponctuer discrétement d'autres histoires. Omer Fast a
interrogé séparément quatre ex-membres de I'équipage
d'un tank de I'armée israélienne & propos de leur
expérience et de leur fonction. Leurs témoignages,
retranscrits dans les sous-titres, sont manipulés de maniére
volontairement visible par I'artiste, qui en supprime ou

en modifie certains des mots pour produire de nouvelles
significations. Placés dans des endroits inattendus,

les portraits des jeunes soldats invitent le spectateur

& un rapport plus intime aux paroles du commandant,

du chargeur, du conducteur et du fireur de cette machine
de guerre.

Marina Vinyes Albes
Commissaire de I'exposition
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Notions de narratologie
et vocabulaire du cinéma

Narration

I «Acte et maniére de raconter, la narration concerne les modalités particuliéres avec lesquelles on présente une “histoire”

(ou fable) pour qu'elle devienne un “récit”. En narratologie littéraire, deux instances se superposent : I'énonciateur est congu
comme responsable de 'ceuvre tandis que le narrateur est responsable du “dire”, le récit, ses formes, son organisation, &
I'adresse du lecteur narrataire.

Ala différence de I'écrit ob la position de passeur du narrateur est sensible, limage se donne @ voir directement, elle “montre”,
cette “monstration” pouvant étre organisée & des fins de récit.»

— Marie-Thérése Journot, Le Vocabulaire du cinéma, Paris, Armand Colin, 2015 (4¢ éd.), p. 103.

Diégese

1 «Ce terme d'origine grecque, diegesis, désignant le récit, était opposé par Platon et Aristote & la mimesis qui signifiait I'imitation.
Tombé en désuétude, il a été réutilisé par Etienne Souriau en filmologie dans les années 1950.

La diégése est le monde fictionnel que le spectateur construit & partir des données du film: données spatio-temporelles,
personnages, logique narrative souvent définie au sein d’'un genre s'appuyant sur sa conception du vraisemblable et sur des
régles esthétiques. Ce monde fictif, parce qu'il est concu le plus souvent & I'image de notre monde (qu'il représente le monde
d'hier ou celui de demain), bénéficie d'un effet de réalité qui entraine la croyance du spectateur, son adhésion, plus encore

au cinéma qu'en littérature & cause de la richesse du signifiant filmique en indices de réel : mouvement, profondeur de I'espace,
analogie visuelle et sonore.»

— Marie-Thérése Journot, Le Vocabulaire du cinéma, op. cit., p. 45.

Enonciation

1 <En linguistique, I'énonciation est I'acte individuel d'utilisation de la langue qui produit un énoncé, dans lequel un Je s'adresse a un
Tu. Les configurations sont diverses, de 'énoncé verbal qui engendre la possibilité d'une réponse au texte littéraire qui I'exclut de fait.
Employé au cinéma par les théoriciens issus de la sémiologie, ce terme d'énoncé, au sens de discours filmique, a été souvent
critiqué, notamment parce que le cinéma n'est pas une langue, mais un langage |...].

Dans cette approche, et quel que soit le terme que I'on emploie (Laffay parlait d'un “grand imagier”, dés 1964), le film est

un discours fabriqué par quelqu’un pour quelqu’un, & la différence du monde, qui ne s'énonce pas. Pour éviter tout aspect
anthropomorphe et respecter |'origine multiple du texte filmique, on utilise la locution “instance d'énonciation” pour désigner
le foyer virtuel de la production du texte.

Cette instance d'énonciation choisit d'afficher ou de masquer sa présence dans le film. Elle se manifeste par toute une série
de procédés:

— les regards caméra, commentaires et adresses au spectateur, faits par le réalisateur (Hitchcock apparaissant dans ses films),
ou par les personnages (Belmondo nous demandant ce que nous aimons dans A bout de souffle, de Godard, 1959);

- les vues objectives irréelles, impossibles & associer & un ceil dans la diégése, angles de prises de vues étonnants, cadrages
inhabituels, et les effets trop marqués : tout ce qui nous laisse percevoir le style ;

- la réflexivité, les citations d'autres films, qui signalent une relation particuliére du texte avec les autres textes;

- un dernier procédé totalement conventionnalisé n’est pas percu comme énonciatif (sauf, bien sor, chez Guitry ou dans

La Splendeur des Amberson, 1942, Welles sy présentant ainsi: “My name is Orson Welles”) : il s'agit du générique, qui affiche
pourtant la fabrication du film.

Si le cinéma classique efface les traces d'énonciation pour ne pas menacer le régime d'adhésion & la fiction, le cinéma moderne,
les films narratifs ou expérimentaux exhibent souvent leur dispositif énonciatif.»

— Marie-Thérése Journot, Le Vocabulaire du cinéma, op. cit., p. 55-56.
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Continuity (Diptych),

2012-2015

Focalisation
1 «Gérard Genette a utilisé ce terme d'optique pour désigner le foyer narratif du récit, c'est-&-dire le point de vue qui le construit

et qui peut varier a chaque instant. La narratologie littéraire retient trois types de focalisation, qui peuvent ainsi alterner au cours
du récit:

— le récit non focalis¢, en focalisation zéro ou encore omnisciente, dans laquelle le narrateur en dit plus que n’en savent les
personnages (type du roman balzacien) ;

- le récit en focalisation interne, fixe ou variable, qui nous apprend ce que sait un personnage ;

- le récit en focalisation externe, objectif, «béhavioriste », dans lequel on en sait moins que le personnage, en ayant seulement accés
& des comportements.

Cette typologie a été adaptée par les narratologues du cinéma. On dissocie généralement :

- le point de vue physique par lequel nous voyons la scéne, le VOIR qui peut un point de vue zéro, ne passant par aucun
personnage de la diégése (nobody’s shot) ou interne (on passe par le regard d'un personnage).

- le point de vue cognitif, le SAVOIR, quelquefois nommé focalisation, qui reprend les catégories de Genette (les deux premiéres
au moins, la focalisation externe étant plus hasardeuse au cinéma, défini par la monstration).»

— Marie-Thérése Journot, Le Vocabulaire du cinéma, op. cit., p. 71-72.
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5,000 Feet is the Best, 2011



APPROFONDIR
L'EXPOSITION

En regard de la démarche d'Omer Fast et des ceuvres
présentées dans cette exposition, les pages suivantes de
ce dossier abordent trois domaines thématiques, liés aux
arts visuels et & I'histoire de la représentation::

1 « Modalités du récit: témoignage, fiction, narration»;
1 «Répétitions, doubles et boucles»;
1 « Expérience des conflits et points de vue sur la guerre ».

Afin de documenter ces champs de réflexion et de
questionnement sont rassemblés ici des extraits de textes
d'historiens, d'arfistes et de théoriciens, que les visiteurs et
les lecteurs pourront mettre en perspective. Les orientations
bibliographiques permettent ensuite de prolonger et de
compléter ces approches thématiques.



MODALITES DU RECIT:
TEMOIGNAGE, FICTION,
NARRATION

1 «MVA: |l est clair que vous vous intéressez & |'expérience
individuelle et cherchez notamment & montrer le décalage
entre cette expérience et sa formalisation: le récit. Dans
The Casting, vous faites dire & l'interviewer: “Ce qui
m'intéresse est la facon dont I'expérience se fransforme
fondamentalement en souvenir, puis la facon dont les
souvenirs deviennent des récits, la facon dont les souvenirs
sont relatés [...]" On peut considérer, je pense, que cette
phrase résume votre approche artistique 2

OF: Cette phrase que vous citez est pur mensonge. Je I'ai
écrite dans une chambre d’'hétel, au Texas, dix minutes
avant de rencontrer le soldat que jinterviewe dans la
vidéo, et je I'ai concue comme une forme de provocation de
derniére minute. Je voulais voir comment il réagirait quand
je sortirais de mon rdle et remettrais en question son histoire,
jetant le doute sur ses souvenirs et notant la dimension
politique de son récit. Fatalement cependant, avec le temps,
ce mensonge s'est répandu, et c'est devenu par la suite le
supposé point de départ de mon ceuvre. Comme je ne me
souviens plus de ce qui m'a réellement incité & faire cette
ceuvre, je dois accepter qu'elle ait eu pour point de départ
un mensonge.

MVA: La plupart de vos vidéos reposent sur des matériaux
documentaires, auxquels vous mélez des éléments de
fiction tournés spécifiquement & cet effet, et vous montrez
toujours la dimension artificielle tant du factuel que de

la fiction. Dans vos ceuvres récentes cependant, on note

un changement de méthode important: cette partie
documentaire disparait et seule demeure la fiction, sans
I'ancrage dans le réel jusque-la caractéristique de votre
pratique. Comment s’effectue ce passage a la fiction,

ce détachement du réel 2

OF: le caractére artificiel des histoires que je raconte

ne m'intéresse pas. Bien au contraire, les histoires que je
choisis ont toujours pour caractéristique le fait que celui

ou celle qui raconte croit profondément & ce qu'il ou elle
dit, I'identification étant d'ordre profondément émotionnel,
méme s'il s'‘avére qu'il ou elle ment. Mais méme si on retire
de I'ceuvre toute voix empruntée & la vie réelle, et si on
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You don't look at it like it's dangerous

or something like that. ..

la nomme “fiction”, elle demeure en soi un document: elle
documente la réalisation d'un voeu, pour reprendre I'idée
de Bill Nichols, mais c'est aussi un document historique
témoignant d'un moment particulier dans le temps. Et,
comme je |'ai déja dit, je considére mes ceuvres comme des
portraits. Cela m'aide & éluder la question de la fiction ou
du documentaire, du moi et de I'autre, étant donné que j'ai
désespérément besoin des deux mais ne crois ni en 'un ni
en |'autre.»

Marina Vinyes Albes, «Entretien avec Omer Fast», in Laurence
Sillars (dir.), Omer Fast. Le présent continue, Paris, Jeu de Paume /
Gateshead, BALTIC Center for Contemporary Art/ Aalborg,
KUNSTEN Museum of Modern Art, 2015, p. 199-200.

1 «Nous employons couramment le mot (francais) récit sans
nous soucier de son ambiguité, parfois sans la percevoir, et
cerfaines difficultés de la narratologie tiennent peut-étre &
cefte confusion. Il me semble que si I'on veut commencer d'y
voir plus clair en ce domaine, il faut discerner nettement sous
ce terme trois notions distinctes.

Dans un premier sens — qui est aujourd'hui, dans 'usage
commun, le plus évident et le plus central -, récit désigne
I'énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume la
relation d’'un événement ou d'une série d'événements: ainsi
appellera-t-on récit d'Ulysse le discours tenu par le héros
devant les Phéaciens aux chants IX & XII de I'Odyssée, et donc
ces quatre chants eux-mémes, c'est-a-dire le segment du texte
homérique qui prétend en étre la transcription fidéle.

Dans un second sens, moins répandu, mais aujourd’hui
courant chez les analystes et théoriciens du contenu narratif,
récit désigne la succession d'événements, réels ou fictifs,

qui font I'objet de ce discours, et leurs diverses relations
d’enchainement, d'opposition, de répétition, etc. “Analyse

du récit” signifie alors étude d'un ensemble d'actions et

de situations considérées en elles-mé&mes, abstraction

faite du médium, linguistique ou autre, qui nous en donne
connaissance: soit ici les aventures vécues par Ulysse depuis
la chute de Troie jusqu’a son arrivée chez Calypso.

En un froisiéme sens qui est apparemment le plus ancien,



You don't look at it like it's documentary
\ or something like that...

récit désigne encore un événement: non plus toutefois celui
que |'on raconte, mais celui qui consiste en ce que quelqu’un
raconte quelque chose: I'acte de narrer pris en lui-méme.

On dira ainsi que les chants IX & XII de I'Odyssée sont
consacrés au récit d'Ulysse, comme on dit que le chant

XXII est consacré au massacre des prétendants : raconter

ses aventures est une action tout comme massacrer les
prétendants de sa femme, et s'il va de soi que I'existence de
ces aventures (& supposer qu’on les tienne, comme Ulysse,
pour réelles) ne dépend en rien de cette action, il est fout aussi
évident que le discours narratif, lui (récit d’'Ulysse au sens 1),
en dépend absolument, puisqu'il en est le produit, comme tout
énoncé est le produit d'un acte d'énonciation. Si au contraire
on tient Ulysse pour un menteur, et pour fictives les aventures
qu'il raconte, 'importance de I'acte narratif ne fait que s'en
accroftre, puisque de lui dépendent non seulement I'existence
du discours, mais la fiction d'existence des actions qu'il
“rapporte”. On en dira évidemment autant de |'acte narratif
d'Homere lui-méme partout ov celui-ci assume directement

la relation des aventures d'Ulysse. Sans acte narratif, donc,
pas d'énoncé, et parfois méme pas de contenu narratif.

Aussi est-il surprenant que la théorie du récit se soit jusqu'ici
assez peu souciée des problémes de |'énonciation narrative,
concentrant presque toute son attention sur I'énoncé et son
contenu, comme s'il était tout & fait secondaire, par exemple,
que les aventures d'Ulysse fussent racontées tantét par
Homere, tantét par Ulysse lui-méme. On sait pourtant, et nous
y reviendrons plus loin, que Platon, jadis, n'avait pas trouvé
ce sujet indigne de son attention. [...]

Je propose, sans insister sur les raisons d'ailleurs évidentes
du choix des termes, de nommer hisfoire le signifié ou contenu
narratif (méme si ce contenu se trouve étre, en I'occurrence,
d'une faible intensité dramatique ou teneur événementielle),
récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte
narratif lui-méme, et narration I'acte narratif producteur e,
par extension, I'ensemble de la situation réelle ou fictive dans
laguelle il prend place.»

Gérard Genette, Discours du récit (1972), Paris, Seuil, 2007,

pP. 13-15.
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Driver

Détail de A Tank Translated,
2002

1 «Bien qu'Omer Fast soit un cinéaste, ce sont les narrations,
les structures et les outils caractéristiques des nouvelles

qui servent de fondement & ses ceuvres. Tous ses films
commencent par des mots, ef non par des images,

ce qui en fait des formes particuliéres d’adaptation.

Pour se documenter, Fast effectue invariablement de

longues interviews d’'une ou plusieurs personnes, qui sont
habituellement doublées ensuite & I'écran par des acteurs,
d’oU un incessant glissement de la réalité dans la fiction et
vice-versa. Ces interviews sont transcrites, puis retravaillées.
Des passages de monologues sont déconstruits, reconstruits,
déformés et mélés & d'autres conversations, aux propres
interventions de Fast, & des gags, de fausses pistes et de
nouveaux récits. Il les extrait, les déforme et les coupe au
cours d'un processus qu'il a présenté comme une forme

de “traitement de texte”. Quand celui-ci est terming, le test
consiste & voir si le texte, devenu un script, forme un récit qui
tienne la route: Fast est un narrateur. [.. ]

Dans 5,000 Feet et Everything that Rises, Omer Fast a utilisé de
nombreux modes de narration, suggérant une progression
narrative avec un début, un milieu et une fin en construisant
une infrigue autour des protagonistes. Les deux films sortent
cependant souvent de cette trajectoire, ce qui rend le sens
discursif ambivalent: le cinéaste rogne et sape le sujet
apparent au profit d'un objectif et d'une réflexion plus vastes.
Walter Benjamin attribue le développement du roman,

une tradition dans laquelle s'inscrit le cinéma dominant, &

la chute de la narration en raison de ce qui le différencie

de la tradition orale, & laquelle la nouvelle s'apparente en
revanche beaucoup. Les romans contiennent par essence trop
d"“information”, l'information étant ce que Benjamin considére
étre prédominant dans le monde moderne. Les formes
narratives réalistes, limitées dans le traitement du sujet par
une progression temporelle perceptible et une construction
linéaire, ne peuvent se concentrer que sur des espaces finis
de I'expérience humaine. Pour Benjamin, un aspect important
de l'art de bien raconter est celui qui consiste & laisser une
plus grande place & l'interprétation subjective et donc & se
débarrasser de I'information. Cette approche du “moins,



c'est plus” sous-tend la nouvelle. Dans ces deux films et dans
d'autres, peut-étre plus particulierement dans The Casting (“Le
Casting”, 2007) et Continuity (“Continuité”, 2012), Fast efface
la frontiére entre la réalité (les interviews, la documentation,
les observations) et la fiction (les scripts, les reconstitutions,

les acteurs, les mises en scéne, le montage, le fournage, la
bande-son). Aprés quoi, il y a un espace pour le spectateur
- comme il y en avait un pour le lecteur dans le cas du
fragment de phrase extrait d'une ceuvre de Tchekhov —, il y @
un espace pour une interprétation personnelle.»

Laurence Sillars, «Passer en coup de vent. Ne pas s'éterniser.
Reprendre sa route», in Laurence Sillars (dir.), Omer Fast.

Le présent continue, Paris, Jeu de Paume / Gateshead, BALTIC
Center for Contemporary Art/ Aalborg, KUNSTEN Museum
of Modern Art, 2015, p. 178-182.

1 «Le premier indice du processus qui devait aboutir au
déclin du récit est 'apparition du roman au début des Temps
modernes. Ce qui distingue le roman du récit (et de I'épopée
au sens étroit), c'est qu'il est inséparable du livre. Le roman
n'a pu se propager qu'avec l'invention de l'imprimerie. La
tradition orale, qui constitue le fonds de I'épopée, est d'une
tout autre nature que ce qui donne corps au roman. Le roman
se distingue de toutes les autres formes de prose littéraire

- des contes, des légendes et méme des nouvelles — en ce
qu'il ne provient pas de la tradition orale, et n'y conduit

pas davantage. Mais, par ce trait, il se distingue au premier
chef du récit. Le conteur emprunte la matiére de son récit &
I'expérience: la sienne ou celle qui lui a été rapportée par
autrui. Bt ce qu'il raconte, & son four, devient expérience en
ceux qui écoulent son histoire. [...]

Le roman, dont les origines remontent & I'Antiquité, a dO
aftendre des siécles avant de trouver dans la bourgeoisie
naissante les éléments dont il avait besoin pour parvenir

& sa floraison. Lorsque ces éléments apparurent, le récit
commenca & refomber trés lentement dans le domaine de
I'archaique; il eut beau s'approprier de maintes maniéres

les nouveaux contenus, jamais ceux-ci ne jouérent pour

lui un réle décisif. D'un autre c6té, avec le triomphe de la
bourgeoisie — dont la presse constitue & 'époque du grand
capitalisme 'un des instruments essentiels —, on a vu entrer
en lice une forme de communication qui, si lointaines qu’en
soient les origines, n‘avait jusqu’alors jamais influencé de
facon déterminante la forme épique. Elle le fait aujourd’hui.
Et I'on voit bien gu'elle s'oppose au récit comme une forme
non moins éftrangére, mais beaucoup plus menacante que le
roman, que par ailleurs elle met en crise. Cette nouvelle forme
de communication est I'information.

Villemessant, le fondateur du Figaro, a caractérisé la nature
de l'information dans une formule célébre: “Mes lecteurs,
disait-il, se passionnent davantage pour un incendie au
Quartier latin que pour une révolution & Madrid.” On

ne saurait dire plus clairement, ni plus brigvement, que
I'information en prise sur la réalité la plus immédiate trouve
désormais plus d'audience que les nouvelles venues de loin.
[...] Chaque matin, on nous informe des derniers événements
survenus & la surface du globe. Et pourtant nous sommes
pauvres en histoires remarquables. Cela tient & ce qu’aucun
fait ne nous atteint plus qui ne soit déja chargé d’explications.
Autrement dit: dans ce qui se produit, presque rien n'alimente
le récit, tout nourrit I'information. L'art du conteur consiste
pour moitié & savoir rapporter une histoire sans y méler
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d'explication. A cet égard, on peut considérer Leskov comme
un maiitre du genre (songeons & des textes comme “La
rapine” ou “L'aigle blanc”). L'extraordinaire, le merveilleux
est raconté avec la plus grande précision, mais le contexte
psychologique de I'action n’est pas imposé au lecteur. Celui-
ci est laissé libre de s’expliquer la chose comme il I'entend,
et le récit acquiert de la sorte une amplitude que n'a pas
I'information. »

Woalter Benjamin, «Le conteur. Réflexions sur I'ceuvre de
Nicolas Leskov», in CEuvres lll, trad. Maurice de Gandillac,
Paris, Gallimard, 2000, p. 120-123.

1 «La révolution esthétique bouleverse les choses: le
témoignage et la fiction relévent d'un méme régime de

sens. D'un cdté ""empirique” porte les marques du vrai

sous forme de traces et d’empreintes. “Ce qui s'est passé”
reléve donc directement d’un régime de vérité, d'un régime
de monstration de sa propre nécessité. De I'autre “ce qui
pourrait se passer” n'a plus la forme autonome et linéaire de
I'agencement d'action. L'*histoire” poétique désormais articule
le réalisme qui nous montre les fraces poétiques inscrites &
méme la réalité et I'artificialisme qui monte des machines de
compréhension complexes.

Cette articulation est passée de la littérature au nouvel art
du récit, le cinéma. Celui-ci porte & sa plus haute puissance
la double ressource de I'impression muette qui parle et du
montage qui calcule les puissances de signifiance et les
valeurs de vérité. Et le cinéma documentaire, le cinéma voué
au “réel” est, en ce sens, capable d'une invention fictionnelle
plus forte que le cinéma “de fiction”, aisément voué & une
cerfaine stéréotypie des actions et des caractéres. [.. ]

Le réel doit étre fictionné pour étre pensé. Cette proposition
est & distinguer de fout discours — positif ou négatif - selon
lequel fout serait “récit”, avec des alternances de “grands”
et de “petits” récits. La notion de “récit” nous enferme dans les
oppositions du réel et de I'artifice oU se perdent également
positivistes et déconstructionnistes. Il ne s'agit pas de dire
que fout est fiction. Il s‘agit de constater que la fiction de
I'adge esthétique a défini des modeles de connexion entre
présentation de faits et formes d'intelligibilité qui brouillent
la frontigre entre raison des faits ef raison de la fiction, et
que ces modes de connexion ont été repris par les

historiens et par les analystes de la réalité sociale. [.. ]

La politique et I'art, comme les savoirs, construisent des
“fictions”, c'est-a-dire des réagencements matériels des signes
et des images, des rapports entre ce qu’on voit ef ce qu'on
dit, entre ce qu’on fait et ce qu’on peut faire. »

Jacques Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et
politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 59-62.

1«Si, comme le dit le personnage d’Anna Karina & la fin

de La Chinoise de Godard, “la fiction c’est ce qui raméne
toujours vers le réel”, I'art contemporain est & son tour depuis
quelques années la scéne d'un “refour du réel”, sous la forme
d'un go0t pour l'archive, pour le document, pour le regard
documentaire. De nombreuses expositions ou manifestations
onf témoigné récemment de 'importance de la place du
document dans les ceuvres d'art, ainsi que de I'espace
filmique. Les Documenta X et X, les deux derniéres Biennales
de Venise, Manifesta 5, I'ensemble du programme mené par
Catherine David autour de la notion de “Représentations
arabes contemporaines”, ont mis en exergue ce retour du réel



en présentant un trés grand nombre “d’ceuvres documentaires”,
manifestant I'assomption d'un art véritablement politique,
questionnant le politique et la politique de la Représentation.
Cette assomption de I'écriture documentaire accompagne
une crise des récits narratifs et de la forme-récit traditionnelle,
comme le suggéraient déja en 1979 Serge Daney et Serge
Toubiana dans un entretien avec le cinéaste suisse Richard
Dindo: “Donc |8, le documentaire vient au moment oU la
fiction est blessée, o elle est arrétée dans le temps”. Les deux
critiques définissent donc essentiellement le documentaire
comme un art du temps, dans le temps, ainsi qu’une forme

de récit dynamique, en mouvement.

Entre fiction et documentaire, bien des ceuvres en effet
interrogent d'une maniére critique les différentes versions
d’une réalité ni univoque ni transparente, ainsi que des
régimes diversifiés de vérité.»

Pascale Cassagnau, Future amnésia, enquétes sur un troisieme
cinéma, Paris, Isthme éditions, 2007, p. 171.

1<«On peut considérer que mes inferventions — ces coupes

et épissures évidentes — mettent en lumiére ce qui est
généralement dissimulé dans les ceuvres narratives basées sur
la réalité. Par “ce qui est dissimulé”, {'entends non seulement
la maniére dont ces ceuvres narratives sont habituellement
construites par rapport aux événements réels qu'elles
décrivent, mais aussi les intéréts et motivations de leur auteur
et, ce qui est plus important, les nombreuses autres maniéres
dont ces ceuvres narratives ou événements auraient pu
évoluer: les différentes facons dont ils auraient pu &tre vécus
ou écrits.»

Omer Fast dans un entretien avec Joanna Fiduccia,

«Omer Fast: A Multiple “I"», Uovo, 17 avril 2008.

1 «La narration véridique se développe organiquement,
suivant des connexions légales dans 'espace et des
rapports chronologiques dans le temps. Certes, l'ailleurs
pourra voisiner avec l'ici, et I'ancien avec le présent; mais
cefte variabilité des lieux et des moments ne met pas en
question les rapports et connexions, ils en déterminent plutét
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5,000 Feet is the Best,
2011

les termes ou éléments, si bien que la narration implique

une enquéte ou des témoignages qui la rapporte au vrai.
L'enquéteur, les témoins peuvent méme prendre une figure
explicite autonome, comme dans les films proprement
“judiciaires”. Mais explicite ou non, c'est foujours & un systéme
du jugement que la narration se rapporte : méme quand
I'acquittement se fait au bénéfice du doute, ou quand le
coupable ne I'est que par destin. La narration falsifiante, au
contraire, échappe & ce systéme, elle brise le systéme du
jugement, parce que la puissance du faux (non pas I'erreur
ou le doute) affecte I'enquéteur et le témoin tout autant que le
présumé coupable. [...] C'est que les éléments eux-mémes ne
cessent de changer avec les rapports de temps dans lesquels
ils entrent, et les termes avec leurs connexions. La narration ne
cesse de se modifier tout entiére, & chacun de ses épisodes,
non pas d'aprés des variations subjectives, mais suivant des
lieux déconnectés et des moments déchronologisés. Il y a une
raison profonde de cette nouvelle situation : contrairement &
la forme du vrai qui est unifiante et tend & l'identification d'un
personnage (sa découverte ou tout simplement sa cohérence),
la puissance du faux n'est pas séparable d'une irréductible
multiplicité. “Je est un autre” a remplacé Moi = Moi.»

Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'lmage-temps, Paris, Les Editions de
Minuit, 1985, p. 174.

1«MVA: Dans vos ceuvres, vous jouez constamment avec
les codes du "réel” au cinéma et & la télévision, ainsi
qu’avec la réception de ces conventions. En ce sens,

5,000 Feet is the Best (“Le mieux, c'est 5 0oo pieds”) peut &tre
percu comme une ceuvre emblématique. La mise en scéne
des protagonistes s'appuie sur toute une série de codes qui,
dés le début, définissent fiction et documentaire de maniére
presque caricaturale. Pouvez-vous nous en dire plus sur cet
aspect du film 2

OF: Mes ceuvres reposent souvent sur une conversation
entre deux personnes. Au début de 5,000 Feet, on voit deux
hommes en train de parler dans une chambre sombre.

L'un d'eux, qu’on peut appeler I'artiste ou le thérapeute,
fait preuve d'une curiosité toute professionnelle et se



montre attentionné. l'autre, qu'on appellera le pilote

ou le patient, se montre réticent et agressif. Ces deux
hommes sont d'une certaine maniére coincés dans une
configuration peu claire mais apparemment protocolaire,
ce qui donne au début de I'ceuvre toute sa vigueur. Qui
sont ces deux hommes ¢ OU sont-ils 2 Qui paie qui ¢ De
quoi parlent-ils 2 Au lieu de répondre & ces questions, la
conversation dévie et bute & plusieurs reprises sur des
questions de sémantique. Il y a aussi une dynamique de
pouvoir et de domination: le patient tente de démasquer
le thérapeute mais, ce faisant, parle trop et se dévoile de
plus en plus. En parlant, il nous transporte dans d'autres
univers, qui apparaissent & I'écran sous forme de flash-
back hauts en couleur relatant des histoires d'imposture,
de limite franchie et de crime & Las Vegas et aux alentours.
Aprés chaque anecdote, le patient met brusquement fin

& la conversation et sort dans un couloir vide. Ce n’est
qu'a ce moment-la, quand il est momentanément libre et
seul, que nous entendons une autre voix, que |'ceuvre vire
au documentaire et devient vraiment surréaliste. La voix
qu'il entend et que nous entendons est celle d'un militaire
américain opérateur de drone, que j'ai enregistrée dans
une chambre d’'hétel & Las Vegas en 2010. Il parle de sa
vie et de son travail. (Les gens qui parlent de leur travail
constituent un de mes sujets de prédilection.) Au début,
I'opérateur de drone semble n’avoir rien & voir avec le
patient qui, dans la fiction, nous fait entendre sa voix,

ni avec les histoires abracadabrantes que ce dernier
raconte. Mais plus I'opérateur de drone parle et se
dévoile, plus sa crise semble due & une imposture (ce n'est
pas un “vrai’ pilote; il ne peut donc souffrir d'un “vrai”
syndrome de stress post-traumatique), mais aussi au fait
d'avoir franchi des limites (des limites géopolitiques — des
frontieres — mais aussi d’autres limites) et d’avoir commis
des crimes (des “"dommages collatéraux” selon la formule
consacrée). Dans la fiction, le double du protagoniste du
documentaire anticipe & plusieurs reprises sur le récit de
ce dernier et lui fait aussi écho. Etant donné que ces deux
hommes semblent &tre en proie & une crise, la structure
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Continuity (Diptych),
2012-2015

—

narrative que j'ai choisie refléte leur état mental, sans
cesse perturbé, d'ov la boucle. »

Marina Vinyes Albes, «Entretien avec Omer Fast», in Laurence
Sillars (dir.), Omer Fast. Le présent continue, Paris, Jeu de
Paume / Gateshead, BALTIC Center for Contemporary Art/
Aalborg, KUNSTEN Museum of Modern Art, 2015, p. 201-202.

1 «Tout va dépendre du pantalon. Qui lui-méme est pendu &

la poignée de porte d'une chambre d’hétel, cé6té couloir, afin
que les femmes de chambre le nettoient et le rapportent. Le
profagoniste paumé le remarque tandis qu'il fume une cigarette
lors d'une pause de son inferview oU il est question de son
travail de télé-pilote de drone. La chambre est & coté de celle
(chambre 308) oU a lieu l'interview — mais, lorsqu'il frappera

& la porte 308 pour y rentrer, la voix de son intervieweur
I'appellera de I'autre cté du couloir: “Qu’est-ce que vous
faites 2 Nous sommes ici.” Plus tard, lors d'une seconde

pause, il se verra sortir en silence de la 308 et, aftiré par ce

qui ressemble & des fragments de dialogues provenant d'un
récepteur radio, jefer un coup d'ceil par la porte désormais
ouverte oU plus 16t était accroché le pantalon, dans la chambre
qu’une femme de ménage, dont il entend également la voix
derriere lui, croit &tre la sienne - bien qu'il semble que nous
ayons & nouveau glissé, car la porte devant laquelle elle se
tient, qui devrait &tre la 308, est devenue la 307. Tout est faux:
de travers, frompeur, inhabituel ou décalé. 'opérateur de
drone (ainsi que le lui rappelle 'intervieweur) n'est méme pas un
vrai pilote, pas plus que I'infervieweur (ainsi que le lui rappelle
le pilote) n'est un vrai journaliste. Cependant, au milieu de

tout cela, le pantalon suscite un étrange moment de cerfitude
et d'orientation. En le regardant, le pilote sourit comme s'il le
reconnaissait — il sourit de maniére narquoise, sardonique peut-
&tre, mais il le reconnait bien. Il se dit méme quelque chose & lui-
méme, une affirmation dont le détail est tenu, pour le spectateur
tout au moins, secret.»

Tom McCarthy, «Sur la couture du pantalon»,

in Laurence Sillars (dir.), Omer Fast. Le présent continue, Paris,
Jeu de Paume / Gateshead, BALTIC Center for Contemporary
Art/ Aalborg, KUNSTEN Museum of Modern Art, 2015, p. 193.



1«C'est en fracant un paralléle avec une technique employée
au cinéma qu'Omer Fast explique la signification du titre de
son ceuvre [Continuity, 2012]:

“La ‘continuité’ est un concept technique en cinéma qui réfere
& la production d'une sensation de temps linéaire & partir de
prises de vues disparates. Dans le cas d'un film grand public,
différentes techniques temporelles et spatiales sont utilisées
pour dissimuler la discontinuité inhérente du matériel avec
lequel le récit est construit. En réfléchissant & cette ceuvre, je
me suis intéressée & la maniére dont ce concept s'applique
psychologiquement dans le contexte de la perte et du deuil.
Le film présente un couple d'un certain age dont le fils semble
s'étre fait tué en service en Afghanistan. On le voit rejouer de
facon récurrente le retour de leur fils ainsi que d'autres scénes
de la vie domestique qui dévient parfois vers le sexuel ou le
surréel. Il n'y a pas de sens de cléture ni de catharsis: on ne
voit que le couple mettre compulsivement en scéne leur réle
domestique avec différents jeunes hommes en dépit de la
rupture inhérente et de la crise qui les habitent”.

Omer Fast figure parmi les artistes contemporains qui
cherchent & pousser plus loin 'analyse de l'espace et

de la forme narrative du cinéma. On dit souvent gu'il a
recours au méme type de structure narrative qu’Akira
Kurosawa dans son célébre film Rashomon, 1950, dans
lequel un crime est raconté selon quatre versions différentes
par autant de témoins, dont I'auteur du meurtre. Cette
multiplicité de points de vue permet de proposer différentes
versions d'une méme réalité et de rompre avec la linéarité
du cinéma. Comme le montre Continuily avec une rare
efficacité, I'enjeu de cette actuelle réflexion sur le cinéma en
art contemporain vise aussi & définir un nouveau rapport
entre réalité et fiction. Egalement proche de la tradition du
conteur, d'ou I'importance qu'il accorde au témoignage,
Omer Fast s'intéresse non seulement & la construction des
récits, mais aussi & leur fransformation au moment de leur
transmission. Le récit prend vie et forme dans I'expérience

de celui qui raconte. C'est ainsi que, dans plusieurs de ses
films, Omer Fast inscrit le cinéma dans sa propre structure de
représentation en insérant des éléments de la production,

du casting, du doublage, du sous-titrage, du plateau de
fournage.»

Marie Fraser, «Omer Fast, Continuity, 2012», Musée d'Art
Contemporain de Montréal, 2013 (en ligne:
http://www.macm.org/expositions/omer-fast/).

1«Dés les années 1900-1910, alors qu'ils commencaient &
utiliser le montage, les réalisateurs ont cherché & agencer
les plans pour raconter leurs histoires de maniére claire et
cohérente. Le montage, associé & des dispositifs précis de
prise de vue et de mise en scéne, servait ainsi & assurer les
effets de continuité narrative. Le style qui en résulta est si
efficace que, aujourd’hui encore, toute personne travaillant
dans le domaine du cinéma narratif ne peut l'ignorer.

Le premier objectif du systéme de la continuité est, comme
son nom l'indique, de faire du passage de plan & plan
une sorte de flux régulier. [...] Les qualités visuelles [...]
doivent étre constantes d'un plan & un autre: les figures sont
équilibrées, réparties symétriquement dans le cadre; les
intensités lumineuses ne doivent pas varier; I'action occupe
le centre de I'écran.

Le rythme du montage dépend généralement de la taille
des plans: les plans d’ensemble sont laissés & I'écran plus
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longtemps que les plans moyens, et les plans moyens, plus
longtemps que les gros plans, parce que |'on suppose que
le spectateur a besoin de plus de temps pour appréhender
les plans contenant un plus grand nombre de détails. Méme
si I'on peut relever une accélération du montage dans des
scénes d'action comme celle de l'incendie des Oiseaux, les
plans les plus rapprochés tendront toujours & étre les plus
courts.

Ce style cherchant & présenter une action narrative, c'est
principalement par un traitement de 'espace et du temps
que le montage produit une continuité narrative. »

David Bordwell et Kristin Thompson, L’Art du film. Une
introduction, trad. de I'américain par Cyril Beghin, Bruxelles,
De Boeck, 2009 (2° éd.), p. 349.

1 «Dysnarration

Nous désignons par ce terme, & la suite d’Alain Robbe-Girillet,
une opération de contestation volontaire du récit par lui-
méme. L'objectif de la dysnarration (ou des effets dysnarratifs)
est de briser les diverses illusions du lecteur-spectateur:

— illusion réaliste et référentielle, du récit comme reflet du
monde réel, reproduction de “ce qui arrive”;

— illusion de la continuité, de la logique des causes et des
effets, née d'une confusion entretenue entre consécution

et conséquence (le récit traditionnel posant une sorte
d'équivalence entre les processus de consécution — un
événement vient aprés un autre — et les enchainements

de causes et effets — I'événement 2 est déterminé par
I'événement 1);

— illusion de la transparence, de la neutralité des récits qui
n’auraient pas d'autre but que de rapporter et distraire.

Les procédés dysnarratifs se proposent

- de mettre en évidence I'arbitraire de tout récit et notamment
le réle organisateur du scripteur,

- de souligner I'aspect simplificateur ou réducteur du récit
par rapport & la complexité des divers aspects, et notamment
d'indiquer le réle fondamental des stéréotypes culturels et
structurels,

- de sensibiliser au “travail narratif’ qui s'exerce sur des
signifiants (mots, schémes, images, sons...) et des signifiés
(faits, valeurs...), au lieu de le gommer.

En somme, la dysnarration substitue & un produit fini les
éléments d'un produit en train de se faire. Elle instaure au
coeur de la continuité des failles, des béances, des syncopes
révélatrices d'un fonctionnement, critiques d'une idéologie.
Pour autant, elle ne signifie par un renoncement au récit,
puisqu’elle raconte d'une autre maniére des choses nouvelles
(I'histoire de I'histoire, la réalité de la réalité) sans renoncer
vraiment aux structures narratives. »

Francis Vanoye, Récit écrit, récit filmique, Paris, Armand Colin,
2005, p. 199-200.

1 «MVA: Parlons de la facon dont vous montrez vos ceuvres.
Aprés avoir présenté vos premiéres vidéos sous la forme

de grandes installations ou d'installations multicanal, vous
avez tendance, depuis De Grote Boodschap («Le Grand
Message»), & préférer de plus en plus — & quelques
exceptions prés — la vidéo mono-écran entourée d'un cadre
noir, et donc & reproduire le dispositif cinématographique
classique.

OF: A un moment donné, j'ai eu le sentiment que la
simultanéité visuelle offerte par I'installation multi-écrans



privilégiait I'expérience sensorielle et spatiale par rapport
aux processus temporels. Réduire 'installation & un seul
écran vise & davantage centrer |'ceuvre sur l'interaction
entre le souvenir et le tfemps. Je ne pense cependant pas
qu'il s'agisse d'une tendance. Au cours des cing derniéres
années, j'ai réalisé deux vidéos mono-écran et deux vidéos
multi-écrans.

MVA: Quel réle revient au spectateur dans tout cela 2
Selon Raymond Bellour, l'installation fait du spectateur un
visiteur, et ce dernier a été¢ comparé par Dominique Paini

& un flaneur avec tout ce que cela implique. Seriez-vous
d'accord ¢

OF: La comparaison avec un fléneur me semble anachro-
nique et méme impossible en raison de l'implosion de
I'espace causé par les smartphones et Internet. J'aime
imaginer les spectateurs, idéalement, comme des détectives
ou du moins des gens capables de résoudre des énigmes.
Avant d'étre vue par des spectateurs, une ceuvre est
toujours incompléte, et les spectateurs ont besoin de

préter aftention aux indices, d'établir une chronologie, de
trouver des mobiles, de déceler une logique, d'interpréter
les faits de maniére & échafauder une théorie permettant
de donner un sens & ce qu'ils voient & I'écran. Faire

un rapprochement avec le lieu d'un crime me semble
approprié, surtout en raison des erreurs et omissions que
I'artiste fait inévitablement, mais aussi en raison tant de la
nature trompeuse du médium que des lacunes et distorsions
décelables dans tout récit. Ce qui fait que l'artiste a pour
principale responsabilité de brouiller les pistes et de rendre
le lieu du crime assez déconcertant pour susciter des
interrogations. Ce doit &tre d'une maniére ou d'une autre
un sacré foutoir.

MVA: Vous attendez donc du spectateur de vos films qu'il
joue un réle actif. lls requiérent, il est vrai, une grande
attention. Comment vous y prenez-vous pour y parvenir
alors que le visiteur se déplace & son gré dans tout 'espace
et est sollicité simultanément par de nombreux stimuli 2

OF: J'aime la dynamique ouverte, c'est-a-dire presque
entierement dénuée de régles, qu'offrent les musées et
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les galeries. Le rituel au cinéma est un peu comme & |'église:
on préche la bonne parole 24 fois/seconde. La galerie
fonctionne plus comme un bazar ou une galerie marchande,
ce que j‘aime bien. Prenant en compte la logique du

lieu et le fait que les déplacements des spectateurs sont
imprévisibles, j'essaie d'éviter les récits linéaires. Je structure
en effet mes ceuvres de maniére & ce qu’on puisse enfrer
dedans & tout moment. Une histoire en boucle peut étre
une histoire sans début ou sans fin et sans arc narratif
classique. La causalité et la temporalité peuvent fort bien
occuper le premier plan, ce qui constitue une alternative

& l'illusionnisme immersif de la plupart des films. Les
spectateurs peuvent arriver & n'importe quel moment et
avoir une compréhension subjective, trés interprétative et
contextuelle, de ce qu'ils voient a I'écran. Je m'intéresse
aussi beaucoup aux processus de défamiliarisation: de
I'inquiétante étrangeté & I'aliénation brechtienne. Ce

ne sont pas juste des outils critiques. Ce sont aussi des
accroches séduisantes destinées & prendre le spectateur au
piege. Je cherche & créer une atmosphére provoquant une
désorientation productive.»

Marina Vinyes Albes, «Entretien avec Omer Fast»,

in Laurence Sillars (dir.), Omer Fast. Le présent continue, Paris,
Jeu de Paume / Gateshead, BALTIC Center for Contemporary
Art/ Aalborg, KUNSTEN Museum of Modern Art, 2015,

p. 200-201.



REPETITIONS,
DOUBLES ET BOUCLES

1 «MVA: En ce qui concerne les formes qui structurent

et caractérisent vos ceuvres, il est clair que la répétition
vous inftéresse, de méme que la question du double, la
reconstitution et la boucle, ces derniéres pouvant étre
considérées, il est vrai, comme des variantes de la premiére.
Pouvez-vous nous en dire plus a ce sujet

OF: Créer des doubles est ce qui m’importe le plus. J'ai
grandi dans deux pays, avec deux cultures et deux langues
différentes, et je n‘ai jamais eu une identité unique et fixe.
La perception que j'ai de moi est complétement polluée
par la présence de doubles. Quand j'étais plus jeune,
c'était un probléme car j'avais le sentiment que ce n'était
pas naturel, que c'était un état de dysfonctionnement
temporaire, qui allait finalement céder la place & un moi
singulier, & jamais authentique, auquel j'aspirais depuis
longtemps. Ce n'est jamais arrivé et mes aspirations

ont depuis lors quelque peu changé. Dans mon ceuvre
cependant, I'idée d'un &tre en soi polyvalent, chimérique

et se multipliant sans cesse est probablement |'obsession
que je peux avouer aprés des années de déni. Les doubles,
les reconstitutions et les boucles sont juste des symptémes
de cefte obsession. Les artistes sont voués & se répéter. Les
artistes sont voués & se répéter. Les artistes sont voués & se
répéter. A répéter.»

Marina Vinyes Albes, «Entretien avec Omer Fast»,

in Laurence Sillars (dir.), Omer Fast. Le présent continue,

Paris, Jeu de Paume / Gateshead, BALTIC Center for
Contemporary Art/ Aalborg, KUNSTEN Museum of Modern Art,
2015, p. 202-203.

1 «['ceuvre de Fast est passée du simple doublement dans
les premiéres vidéos aux constructions complexes qui se
trouvent dans cette exposition. |l reste que les premiers
doubles, aussi simplistes soient-ils, revétent des fonctions
distinctes. CNN Concatenated (2001) est constitué de mini-
clips montrant des présentateurs et des reporters de CNN
dont les paroles ont été montées pour raconter des histoires
qui ne sont plus celles des bulletins de nouvelles. Malgré les
variations qui distinguent CNN Concatenated d'une émission
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de CNN, il nexiste pas de différence entre la copie de Fast

et les sources de CNN. Le mot que prononce un jour la
journaliste Christiane Amanpour en direct de I'Afghanistan,
est exactement celui du clip de Fast - “je"~ mais sa voix sert
désormais un autre message — “je sais que vous avez peur’

- qui refléte sans doute la pensée de nombre de ceux qui
regardent. Puisque la technique de montage de Fast reste tout
& fait manifeste — aprés Amanpour, d’'autres présentateurs
prononcent chacun un mot pour former cette phrase — on

ne peut guére qualifier ces copies de malhonnétes. Pour
reprendre le commentaire de Deleuze sur le Don Quichotte de
Pierre Ménard, plus la répétition est exacte, plus la différence
entre |'original et la copie est grande.»

Jennifer Allen, «Fast, Faster, Fasters, in Laurence Sillars (dir.),
Omer Fast. Le présent continue, Paris, Jeu de Paume /
Gateshead, BALTIC Center for Contemporary Art/ Aalborg,
KUNSTEN Museum of Modern Art, 2015, p. 187.

1«PART |

Entre la premiére heure d'écoute et I'aprés-midi

Entre I'ouverture du marché et la derniére forte hausse

Entre I'heure d'été de la Cbte Est et nos téléspectateurs
de la Céte Ouest

ce qui vient d'arriver et ce qui vient juste aprés

Entre les spots publicitaires et les flash spécial info

Entre les sondages Ifop et les témoins oculaires

Entre les conférences de presse de la mairie, les salles
de discussion, les

sites Internet, les études, les chiffres et les nombres,

les analyses d'experts, les statistiques et leurs priorités
partisanes

Entre le Moyen-Orient et le Far West

Entre le Midwest et |'Extréme-Orient

Entre les chutes et les renversements d'Etats

Entre les normes comptables

et les estimations d'échantillons démographiques

Entre I'avion espion et la station spatiale,

les civils & bord de sous-marins et les milliardaires
en séjour orbital



to speak

carefully

CNN Concatenated,

2002

Entre une fusillade & I'école, un immeuble explosé,
couverture permanente et tout ce qui peut étre imprimé
toutes les nouvelles des programmes journalistiques
Entre rester connecté et mourir & étre frop exposé
Entre les émissions pour maigrir et celles pour faire du sport
Entre les choix de style de vie et les compromis
Entre les crues de rivieres et les marées descendantes
Entre les fossés de génération, les annonceurs publicitaires
et leurs cibles
Entre les glissements de sens et le besoin de faire son deuil
Entre les incendies, les inondations et les prévisions et de
nouveaux états d’accalmie
Entre ce qui a été entre nous et ce qui n'a peut-étre été
qu'une frontiére
Entre les fevilles de papier, enfre chaque morsure,
entre le désir et la confusion,
Enfre consommation et pollution, entre crise et conclusion. »
Extrait du script de CNN Concatenated (2002) d'Omer Fast
(non publié).

1 « Prenons maintenant 'exemple de Continuity (2012) ainsi
que de sa suite qui a été créée pour cette exposition.
Ces deux films et leurs personnages fonctionnent en
boucles répétitives générées & partir de la timide présence
militaire allemande en Afghanistan, & partir donc d'une
situation qu’on ne peut assimiler ni & la guerre ni & la
paix. [...] Il part d'un fait — un pays a besoin de soldats
pour combattre sans avoir déclaré la guerre - et finit sur
I'inceste. Il devient de plus en plus clair au fil de I'histoire
de Continuity que le couple de bourgeois de province
allemand qui va chercher son fils Daniel & la gare recrute
des prostitués pour jouer le réle de leur fils, pour jouer

les retrouvailles longtemps attendues, pour partager un
diner en famille et finir la soirée avec un rapport sexuel
avec la mére. l'inceste, cependant, est lui-méme perverti
puisque fout cela n'est qu'un jeu de réles. Au fil des
apparitions, chaque Daniel ajoute un élément nouveau

4 la répétition de ['histoire, tous dépassant I'original et
en méme temps n’'étant pas & sa hauteur, celle du vrai
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Daniel, pour incarner le fils parfait. L'existence méme de
cet original et de ce qui lui est arrivé n'est d'ailleurs jamais
trés clair. [...]

La suite de Continuity n’en est pas vraiment une, il s'agit
plutdt d'une autre série de différences et de répétitions:
non pas ce qui se passe aprés mais plutdt ce qui s'est
passé avant... Tout en conservant le lien avec la présence
militaire allemande en Afghanistan, Fast encapsule les films
en eux-mémes, comme s'ils se regardaient entre eux, et

les détails anecdotiques de Continuity deviennent le propos
central de sa suite. Les spectateurs sont libres de regarder,
encore et encore, alors que les films se font écho I'un &
I'autre et contfinuent & jouer & l'infini, tout seuls. Le second
film amplifie les détails de Continuity pour leur donner plus
de résonnance, comme si le film regardait son reflet, mais
dans un miroir grossissant. Malgré cet agrandissement,

le second film n’est pas tant une explication mais une
version plus complexe du premier, donnant moins de
réponses qu'elle ne pose de questions. En définitive,

le fils absent existe vraiment, mais il n’a jamais été

soldat; I'anecdote racontée lors du diner sur la vente

de drogue dans une boulangerie s'avére vraie; il existe
cependant un autre Daniel qui s'engage pour le service
en Afghanistan... Malgré toute cette complexité narrative
sur papier, ces différences et ces répétitions fonctionnent
bien dans le film justement parce que différence et
répétition créent une familiarité, une reconnaissance

chez le spectateur qui est prét & intégrer plus de détails

& une histoire qu'il finit par bien connaitre. Pour citer
Deleuze: “Peut-étre est-ce |'objet le plus haut de I'art,

de faire jouer simultanément toutes ces répétitions, avec
leur différence de nature et de rythme, leur déplacement
et leur déguisement respectifs, leur divergence et leur
décentrement, de les embofter les unes dans les autres,

et, de I'une & 'autre, de les envelopper dans des illusions
dont ‘I'effet’ varie dans chaque cas”. Fast n‘offre aucune
issue facile, pas de Aufhebung hégélien pour encapsuler
les différences et les répétitions en une conclusion unique.
Les deux films ressemblent & des cristaux, si ce n'est &



des diamants, que I'on peut fourner et retourner, encore
et encore, pour générer des effets optiques et narratifs
infinis. »

Jennifer Allen, «Fast, Faster, Faster», in Laurence Sillars (dir.),
Omer Fast. Le présent continue, Paris, Jeu de Paume /
Gateshead, BALTIC Center for Contemporary Art/ Aalborg,
KUNSTEN Museum of Modern Art, 2015, p. 190-191.

1«L'art n'imite pas, mais c’est d'abord parce qu'il répéte,
et répéte toutes les répétitions, de par une puissance
intérieure (I'imitation est une copie, mais I'art est simulacre,
il renverse les copies en simulacres). Méme la répétition

la plus mécanique, la plus quotidienne, la plus habituelle,
la plus stéréotypée trouve sa place dans I'ceuvre d'art,
étant toujours déplacée par rapport & d'autres répétitions,
et & condition qu’on sache en extraire une différence

pour ces autres répétitions. Car, il n'y a pas d'autre
probléme esthétique que celui de l'insertion de I'art dans
la vie quotidienne. Plus notre vie quotidienne apparaft
standardisée, stéréotypée, soumise & une reproduction
accélérée d'objets de consommation, plus I'art doit sy
attacher, et lui arracher cette petite différence qui joue
d’autre part et simultanément entre d'autres niveaux

de répétition, et méme faire résonner les deux extrémes
des séries habituelles de consommation avec les séries
instinctuelles de destruction et de mort, joindre ainsi le
tableau de la cruauté & celui de la bétise, découvrir

sous la consommation un claquement de méchoire
hébéphrénique, et sous les plus ignobles destructions

de la guerre, encore des processus de consommation,
reproduire esthétiquement les illusions et mystifications

qui font I'essence réelle de cette civilisation, pour qu’enfin
la Différence s’exprime, avec une force elle-méme répétitive
de colére, capable d'introduire la plus étrange sélection,
ne serait-ce qu'une contraction ici ou l&, c’est-a-dire une
liberté pour la fin d'un monde. Chaque art a ses techniques
de répétitions imbriquées, dont le pouvoir critique et
révolutionnaire peut atteindre au plus haut point, pour
nous conduire des mornes répétitions de I'habitude aux
répétitions profondes de la mémoire, puis aux répétitions
ultimes de la mort oU se joue notre liberté. Nous voudrions
seulement indiquer trois exemples, si divers soient-ils, si
disparates: la maniére dont toutes les répétitions coexistent
dans la musique moderne (ainsi déja I'approfondissement
du leitmotiv dans le Wozzeck de Berg) - la maniére

dont le Pop-Art en peinture a su pousser la copie, la

copie de copie, efc., jusqu’a ce point extréme ou elle

se renverse, et devient simulacre (ainsi les admirables
séries “sérigéniques” de Warhol, oU toutes les répétitions,
d'habitude, de mémoire et de mort, se trouvent conjuguées)
- la maniére romanesque dont des répétitions brutes et
mécaniques de I'habitude se laissent arracher de petites
modifications, qui animent & leur tour des répétitions de

la mémoire, pour une répétition plus ultime oU la vie et

la mort sont en jeu, quitte & réagir sur I'ensemble en y
introduisant une nouvelle sélection, foutes ces répétitions
coexistantes et pourtant déplacées les unes par rapport aux
autres (La Modification de Butor; ou bien [’Année derniére
& Marienbad témoignant des techniques particuliéres de
répétition dont le cinéma dispose, ou qu'il invente). »

Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses
universitaires de France, 1968, p. 375-376.
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1 « Entendons par | [le principe d'alternance] une structure
d’'opposition entre deux termes, qui se développe par

le retour de I'un ou de 'un et de I'autre terme, selon un
processus d’expansion plus ou moins limité: a/b/ad’,
a/b/a’/b'/, etc. Ce principe d'alternance, qui tient au
phénomeéne fondamental de la division et de la succession
des plans, si justement défini par Malraux comme l'instance
formatrice du langage cinématographique, se décompose
ainsi selon les spécifications codiques dont il régle le cours
et articule le discours:

- le point de vue, dans les plus riches de ses acceptions,
fondées sur un aller-retour entre le sujet et I'objet de sa vision.
- les formes diverses du champ-contrechamp, qui réglent tant
d'échanges filmiques.

- les échelles de cadrage, dés qu'elles font |'objet d'une
certaine systématisation, selon un jeu d'aller-refour entre les
motifs qu'elles circonscrivent.

- l'opposition du plan fixe et du plan en mouvement, qui se
préte & ce méme type de formalisation.

- les répartitions narratives entre plans dans les formes
syntagmatiques du syntagme alterné et du syntagme
paralléle, ou mieux encore, selon les trois formes (alternatif,
alterng, paralléle) que Metz avait distinguées d’'abord dans
sa premiére version de la grande syntagmatique.

On peut imaginer d'autres niveaux de structuration
comparables & proportion de la généralisation plus ou
moins spécifique du principe d'alternance, & tel ou tel niveau
codique, selon telle ou telle inflexion, narrative, expressive,
discursive (en particulier entre les différents niveaux des
matiéres de |'expression, et les matigres de I'image). Il faut
penser, surfout, que ces niveaux ne cessent de se combiner,
et de se chevaucher, diversement, & chaque instant, dans

tel ou tel texte filmique. Je renvoie pour cela & mes analyses
oU, sans y insister, j'ai marqué la pluralité combinatoire

qui me semble aujourd’hui relever d'un principe unitaire et
diversifié. On pourra objecter, évidemment, que du terme a
au terme o', a”, etc., de chacune de ces opérations formelles
que jinvoque, il s'agit de reprise plutdt que de répétition
proprement dite, dans la mesure ou le fractionnement

induit par 'alternance ne fait en un sens que servir, le

plus souvent, selon son mode propre, la progression du
récit, en se substituant, & des degrés divers, & la linéarité
spatiale ou spatio-temporelle de la représentation. Ce
serait méconnaditre la force de ce choix, qui fait de la reprise
un principe, et fonde le récit sur un retour ordonné de ses
éléments: répétition particuliére, déterminée par la proximité
syntagmatique, la sérialisation en chaines. Ce serait oublier
aussi la tension fondamentale entre écart et identité qui régle
cefte sérialisation: elle tient largement & la combinaison des
niveaux d'alternance, & la tendance de certains (plutét ceux
qui relévent des codes spécifiques intérieurs & la formation
du plan) & se constituer en instances purement réitératives;
alors que d'autres (par exemple les formes syntagmatiques
proprement liées & la diégése) intégrent d’elles-mémes, dans
leur progression réitérative, la différence du récit.»

Raymond Bellour «Ciné-répétitions», in René Passeron (dir.),
Recherches poiétiques IV. Création et Répétition, Paris,
Clancier-Guénaud, 1982, p. 138-139.

1<Un événement n'est pas seulement capable de se
produire: il peut aussi se reproduire, ou se répéter:
le soleil se Iéve tous les jours. Bien entendu, I'identité de



ces multiples occurrences est en toute rigueur contestable :
“le soleil” qui “se leve” chaque matin n'est pas exactement le
méme d'un jour & I'autre — pas plus que le “Genéve-Paris de
8h 45" cher & Ferdinand de Saussure, ne se compose chaque
soir des mémes wagons accrochés & la méme locomotive.

La “répétition” est en fait une construction de I'esprit, qui
élimine de chaque occurrence tout ce qui lui appartient en
propre pour n'en conserver que ce qu'elle partage avec
tous les autres de la méme classe, et qui est une abstraction:
“le soleil”, "le matin®, “se lever”. Cela est bien connu, et je

ne le rappelle que pour préciser une fois pour toutes que
I'on nommera ici “événements identiques”, ou “récurrence

du méme événement” une série de plusieurs événements
semblables et considérés dans leur seule ressemblance.
Symétriquement, un énoncé narratif n'est pas seulement
produit, il peut étre reproduit, répété une ou plusieurs fois
dans le méme texte. [.. ]

Enfre ces capacités de “répétition” des événements narrés
(de I'histoire) et des énoncés narratifs (du récit) s'établit un
systéme de relations que I'on peut a priori ramener & quatre
types virtuels, par simple produit des deux possibilités
offertes de part et d’'autre: événement répété ou non,
énoncé répété ou non. Trés schématiquement, on peut dire
qu'un récit, quel qu'il soit, peut raconter une fois ce qui s'est
passé une fois, n fois ce qui s'est passé n fois, n fois ce qui
s'est passé une fois, une fois ce qui s'est passé n fois. [...]
Raconter n fois ce qui s'est produit une fois (nR/1H). Soit un
énoncé comme celui-ci: “Hier je me suis couché de bonne
heure, hier je me suis couché de bonne heure, hier je me
suis couché de bonne heure, efc.” Cette forme peut sembler
purement hypothétique, rejeton mal formé de I'esprit
combinatoire, sans aucune pertinence littéraire. Rappelons
cependant que certains textes modernes reposent sur cette
capacité de répétition du récit: que I'on songe par exemple
& un épisode récurrent comme la mort du mille-pattes dans
La Jalousie. D'autre part, le méme événement peut étre
raconté plusieurs fois non seulement avec des variantes
stylistiques, comme c'est généralement le cas chez Robbe-
Grillet, mais encore avec des variations de “points de vue”
comme dans Rashémon ou le Bruit et la Fureur. »

Gérard Genette, Discours du récit (1972), Paris, Seuil, 2007,
p.111-112.

1 «MVA: Pourquoi présenter 5,000 Feet is the Best et Continuity
ensemble dans une méme exposition ¢ Quel rapport voyez-
vous entre les deux 2 Que crée leur réunion dans un méme
espace d'exposition 2

OF: Ces deux vidéos évoquent un fraumatisme. 5,000 Feet
traite d’'un traumatisme lié & la technologisation et & la
guerre virtuelle alors que Continuity analyse la facon dont

la perte d'un enfant perturbe les relations familiales. Ces
deux ceuvres ont aussi en commun un théme important, qui
est celui du jeu de rdle. Le travail de I'opérateur de drone
consiste fant & maftriser des téches techniques complexes
qu'a se projeter, de maniére plus primaire, par l'intermédiaire
de l'écran, en un lointain lieu de combat. Comme Erving
Goffman I'a fait remarquer, tout métier implique une
projection et un jeu de réle: un uniforme et un code de
conduite déterminent la perception qu’ont d'eux-mémes les
infirmiéres, les serveurs ou les soldats ainsi que la perception
que le public a d'eux. On demande & I'opérateur de drone
de revétir un uniforme de pilote bien que son travail I'oblige
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& rester assis pendant des heures dans un habitacle climatisé
qui ne décolle jomais du sol. Cette régle imposant de

revétir un uniforme et de faire semblant est symptomatique
d’'un paradoxe central créé par la technologie qui rend
I'opérateur invulnérable et tout-puissant: il prend activement
part & des combats se déroulant & I'autre bout du monde
tout en continuant & mener une vie de famille normale dans
son environnement habituel. Le travail d'un opérateur de
drone, ce sont des jours et des jours de surveillance et de
plans de vol ennuyeux, entrecoupés de moments d'exiréme
urgence, au cours desquels des décisions prises en quelques
dixiemes de seconde peuvent avoir un impact sur la vie

tant de camarades de combat que de civils innocents.
['opérateur auquel j'ai parlé se plaignait de cauchemars,
d'insomnies et d'une perte d'appétit. Il disait aussi souffrir
d'une angoisse caractéristique du syndrome de stress post-
traumatique. Son entourage ne prenait cependant pas au
sérieux ce diagnostic, qu'il avait posé lui-méme, étant donné
qu'il n'était pas considéré comme un “vrai” combattant et
n'était jamais “vraiment” en danger. Espérant peut-étre se
soigner lui-méme, I'opérateur avait développé une addiction
aux jeux de réle et aux simulateurs de vol, auxquels il jouait
pendant des heures aprés étre rentré chez lui quand il était
de nuit. Incapable d'échapper a son cauchemar, le sujet
traumatisé se met & le reproduire du mieux qu'il peut dans
un contexte o il a tout sous contrdle. C'est exactement
cette dynamique qui est analysée dans Continuity. Des
parents ayant perdu leur enfant se tournent vers des
méthodes alternatives de reproduction, court-circuitant le
processus naturel en invitant des inconnus chez eux et en
leur demandant de faire semblant d'étre de la famille. Lacan
définit le fraumatisme comme une expérience inassimilable,
une rupture de la chaine signifiante. Les deux vidéos essaient
de donner une forme & cette rupture. »

Marina Vinyes Albes, «Entretien avec Omer Fast», in Laurence
Sillars (dir.), Omer Fast. Le présent continue, Paris, Jeu de Paume /
Gateshead, BALTIC Center for Contemporary Art/ Aalborg,
KUNSTEN Museum of Modern Art, 2015, p. 204-205.

1«Trauma ou traumatisme (psychique):

Evénement de la vie du sujet qui se définit par son
intensité, I'incapacité o se trouve le sujet d'y répondre
adéquatement, le bouleversement et les effets pathogénes
durables qu'il provoque dans l'organisation psychique.

En termes économiques, le fraumatisme se caractérise

par un afflux d’excitations qui est excessif, relativement

& la tolérance du sujet et & sa capacité de maftriser et
d’élaborer psychiquement ces excitations. »

Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de

la psychanalyse, Paris, Presses universitaires de France, 2007,

P- 499-

1 «Le traumatisme est ce qui s'impose au sujet et contre
quoi il ne peut rien, ne disposant d’aucun savoir pour
interpréter ce qui lui arrive. Avec Freud, le traumatisme est
d’ordre sexuel. Le sujet est confronté & une rencontre avec
le sexuel alors qu'il n’a pas les moyens symboliques (un
code de significations) pour y répondre, provoquant un
excés de jouissance. Mais, méme si Freud s'est éloigné de
la théorie du fraumatisme, dans I'étiologie de la névrose,

il n‘a pas manqué de souligner qu'il y a quelque chose de
traumatique chez les &tres humains. “Le SelbstbewuBisein de



Hegel, c'est le ‘Je sais que je pense’, tandis que le trauma
freudien, c’est un ‘Je ne sais pas’, lui-méme impensable,
puisqu'il suppose un ‘je pense’ démantelé de toute pensée.
Le point origine, & entendre, non pas génétiquement, mais
structurellement, quand il s'agit de comprendre |'inconscient,
est le point nodal d'un savoir défaillant”. Lacan suit la voie
de Freud, et fait du langage le parasite fraumatique de
I'Homme, le renommant parlétre. Un étre qui parle mais

qui se refrouve traumatisé par cette parole. "Au moment

oU nous apprenons & parler nous faisons |'expérience

de quelque chose qui vit autrement que le vivant, qui est

le langage et les significations”. Alors que I'animal ou la
plante ont le code nécessaire & leur existence (c'est-a-dire
ce qu'il faut faire pour vivre et se reproduire et ainsi assurer
la pérennité de I'espéce), I'étre humain, du fait qu'il parle,

a perdu ce savoir programmé, ce qu’on appelle I'instinct.
Sa sexualité s'en trouve “dénaturée”, séparant sexe et
procréation. L'homme et la femme ne recouvrent pas le
male et la femelle. L'identité sexuée n'est plus uniquement
chromosomique, mais devient signifiante. Le langage fait
bien autre chose que coder une expérience du vivant. D'un
cdté, il sépare I'humain de son étre, introduisant un manque-
&-8tre et par Id-méme une indétermination subjective. D'un
autre coté, c'est le langage sous la figure de I'Autre et d'un
“tu es” qui résout partiellement cette indétermination. [...]
Dans le fraumatisme, le sujet rencontre un réel auquel il ne
peut donner sens. Ce que chaque sujet fait de sa rencontre
avec un réel, personne ne sait ce qu'il advient. La réponse du
sujet au fraumatisme dépend aussi de la structure préalable
du sujet, c'est-a-dire de comment il a pu s'inscrire dans le
langage, dans les discours qui permettent aux parlétres de
faire lien social. [.. ]

Freud a noué trauma et répétition au regard des névroses
traumatiques o le sujet répéte dans ses cauchemars les
événements fraumatiques auxquels il a été confronté. Cette
répétition vient & I'encontre du principe de plaisir et témoigne
d'un au-deld, ceuvre de la “pulsion de mort”».

Bénédicte Jullien, « Traumatisme et passage & l'acte» (en ligne :
http://www.causefreudienne.net/deux-notes-sur-le-traumatisme/).
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Continuity (Diptych),

2012-2015

1 « Compulsion de répétition :

A) Au niveau de la psychopathologie concréte, processus
incoercible et d’origine inconsciente, par lequel le sujet se
place activement dans des situations pénibles, répétant ainsi
des expériences anciennes sans se souvenir du prototype et
avec au contraire I'impression trés vive qu'il s'agit de quelque
chose qui est pleinement motivé dans l'actuel.

B) Dans I'élaboration théorique que Freud en donne,

la compulsion de répétition est considérée comme un
facteur autonome, irréductible en derniére analyse & une
dynamique conlflictuelle ob n'interviendrait que le jeu
conjugué du principe de plaisir et du principe de réalité.
Elle est rapportée fondamentalement au caractére le plus
général des pulsions: leur caractére conservateur. [...]

Il est bien évident que la psychanalyse s'est trouvée
confrontée dés I'origine & des phénoménes de répétition. Si
I'on envisage notamment les symptébmes, d'une part certains
d’entre eux sont manifestement répétitifs (rituels obsessionnels
par exemple), d'autre part ce qui définit le symptdme en
psychanalyse, c'est précisément qu'il reproduit, de facon
plus ou moins déguisée, certains éléments d'un conllit passé
[...]. D'une facon générale, le refoulé cherche & “faire retour”
dans le présent, sous forme de réves, de symptdmes, de mise
en acte: ... ce qui est demeuré incompris fait retour; telle
une dme en peine, il n'a pas de repos jusqu’a ce que soient
trouvées résolution et délivrance”.»

Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de

la psychanalyse, Paris, Presses universitaires de France, 2007,

p. 86.



EXPERIENCES DES CONFLITS
ET POINTS DE VUE
SUR LA GUERRE

1 «Je travaille souvent dans 'espace entre le moment

de la douleur - celui de I'expérience - et le moment,
ultérieur, de la transcription de cette expérience : |'observe
la cicatrice et je cherche les mots pour la décrire.»

«Omer Fast, entretien avec Marcus Verhagen», Art Monthly,
n°® 330, 2009.

1«ll est de plus en plus rare de rencontrer des gens qui
sachent raconter une histoire. Et s'il advient qu’en société
quelgu’un réclame une histoire, une géne de plus en plus
manifeste se fait sentir dans 'assistance. C'est comme si
nous avions été privés d'une faculté qui nous semblait
inaliénable, la plus assurée entre toutes: la faculté
d'échanger des expériences.

L'une des raisons de ce phénoméne saute aux yeux:

le cours de I'expérience a chuté. Et il semble bien qu'il
continue & sombrer indéfiniment. Il suffit d’ouvrir le
journal pour constater que, depuis la veille, une nouvelle
baisse a été enregistrée, que non seulement I'image du
monde extérieur, mais aussi celle du monde moral ont
subi des transformations qu’on n‘aurait jamais crues
possibles. Avec la Guerre mondiale, on a vu s'amorcer
une évolution qui, depuis, ne s'est jamais arrétée. N'avait-
on pas constaté, au moment de I'armistice, que les gens
revenaient muets du champ de bataille — non pas plus
riches, mais plus pauvres en expérience communicable 2
Ce qui s’est répandu dix ans plus tard dans le flot des
livres de guerre n’avait rien & voir avec une expérience

quelconque, car 'expérience passe de bouche en bouche.

Il n"y avait & cela rien d'étonnant. Car jamais expériences
acquises n'ont été aussi radicalement démenties que
I'expérience stratégique par la guerre de position,
I'expérience économique par l'inflation, I'expérience
corporelle par la bataille de matériel, 'expérience morale
par les manceuvres des gouvernants. Une génération

qui était encore allée & I'école en tramway hippomobile
se refrouvait & découvert dans un paysage oU plus

rien n'était reconnaissable, hormis les nuages et, au
milieu, dans un champ de forces traversé de tensions
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et d’explosions destructrices, le minuscule et fragile
corps humain. »

Woalter Benjamin, «Le conteur. Réflexions sur I'ceuvre de
Nicolas Leskov», in CEuvres lll, trad. Maurice de Gandillac,
Paris, Gallimard, 2000, p. 115-116.

1« Souvent décrit comme une ceuvre sur la perte et le

deuil, Continuity, 2012, met en scéne un jeune soldat du
nom de Daniel qui rentre chez lui aprés avoir combattu en
Afghanistan. Le scénario est rejoué trois fois par des acteurs
différents dans le réle de Daniel, offrant ainsi plusieurs
versions d’'une méme histoire. Les premiéres images montrent
le trajet en voiture d'un couple marié depuis sa résidence
jusqu'al la station de train, oU le jeune homme en uniforme
les aftend. lls rentrent chez eux, partagent un repas, puis

le soldat se retire dans sa chambre & coucher. Ensuite, la
scene recommence.

A 'intérieur de cette structure circulaire de plus en plus
enchevétrée s'installe une atmosphére étrange dans laquelle
il devient difficile d'établir une cohérence et de discerner
I'invraisemblable du réel. intimité entre les parents et leur fils
est ambigué, voire sexuellement connotée; la frame narrative
est inferrompue par des scénes surréelles et des éléments de
films d'horreur surgissent de nulle part — un dromadaire au
milieu d'une route dans une forét de pins, par exemple — et
le film s'achéve sur un champ de bataille identique & celui
mis en scéne par Jeff Wall dans Dead Troops Talk (A Vision
After an Ambush of a Red Army Patrol, near Mogor, Afghanistan,
Winter 1986), en 1902.»

Marie Fraser, «Omer Fast, Continuity, 2012», Musée d'Art
Contemporain de Montréal, 2013 (en ligne:
http://www.macm.org/expositions/omer-fast/).

1«les “tableaux photographiques” de Wall (Chevrier,
1005) sont construits, mis en scéne pour ensuite étre
modifiés numériquement afin d’explorer une gamme trés
large de thémes sociopolitiques (violence, racisme, sexe,
identité, histoire, représentation). Ces problématiques sont
allégorisées gréce & la manipulation numérique empruntée



& la publicité et aux stratégies de marketing du capitalisme
tardif. En méme temps, ses tableaux hybrides entretiennent
un dialogue avec certains peintres du XVIII® et XIX® siécles,
par exemple Fugéne Delacroix et Théodore Géricault.
Chevrier définit le “tableau photographique”, décrit en
détail ses aspects formels et montre comment Jeff Wall a su,
gréce aux procédés numériques, en transformer le mode
pictural en portant un jugement sur la positon dialectique
de la photographie entre les beaux-arts et les médias. Dead
Troops Talk est I'allégorie de la mort de I'’Armée Rouge,

ce qui en fait un “tableau d'histoire” — encore un terme

de Chevrier —, dont les “ingrédients” sont le capitalisme
d’entreprise, le drame historique, I'idéologie occidentale

et la pédagogie marxiste. [...]

Gréce a ces traitements numériques, ce qui était a I'origine
un paysage simple est transformé en un théatre en plein air
fascinant [...]: les protagonistes ont été empruntés & des
situations réelles, de méme que des artefacts culturels obtenus
par manipulations numériques sont positionnés selon les
regles de composition de la représentation traditionnelle.»
Mirelle Thijsen, «Dérivations de I'allégorie dans la
photographie contemporaine», Protée, vol. 22, n° 1,

printemps 2005 (en ligne : http://www.erudit.org/revue/
pr/2005/v33/n1/012266ar.html).

1 <Le 8 février 1807, les troupes francaises et russes livrent, dans
la plaine d’Eylau au nord de la Pologne, la plus sanglante

des batailles de la campagne de Russie. Au bout de quatorze
heures d'un combat acharné, dans la tempéte de neige et

par des températures glaciales, le sol gelé est jonché de
cadavres; au soir des combats, le spectacle d'une “boucherie
affreuse” s'offre aux yeux de I'Empereur. [....] Napoléon, qui,
prudemment, refusa que le Te Deum soit chanté pour célébrer
cefte victoire, conclut ainsi son bulletin: “Ce spectacle est fait
pour inspirer aux princes I'amour de la paix et I'horreur de la
guerre”. l'opinion, gagnée par la lassitude et payant un lourd
tribut & la conscription, risquant de se retourner, I'Empereur
décida aussitdt une opération efficace de propagande
destinée & désamorcer |'effet négatif que cette victoire colteuse
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en hommes pouvait avoir. C'est dans ce contexte que, dés le

2 avril, Vivant Denon publia dans la presse les modalités

d'un concours desting & célébrer |'événement. Jamais

les directives données aux artistes n'avaient été aussi
contfraignantes: “ll semble que jamais on n'avait indiqué

plus clairement & des artistes ce qu'ils devaient faire”, écrit

le critique Boutard. Les peintres doivent se conformer, pour
I'iconographie, & une notice trés précise qui décrit les moindres
détails de la bataille et du carage, avec force anecdotes dont
certaines inventées par la propagande impériale; des croquis
pour les costumes sont mis & leur disposition tout comme un
plan de la plaine d’Eylau.

Dans ce contexte, Antoine-Jean Gros produisit I'une de ses
ceuvres les plus célebres, celle dont I'impact fut le plus fort et
par rapport & laquelle toute la jeune génération romantique
se confronta, alors méme que le tableau avait été soustrait
aux regards du public aprés 1815. C'est que le grand tableau
porfe en lui une part de transgression dans la représentation
de la guerre, conséquence inéluctable du caractére ambigu
de cette victoire. Pour la premiére fois sous I'Empire, les horreurs
de la guerre, les sacrifices humains toujours plus lourds que

les combats réclamaient sont donnés & voir dans toute leur
cruauté et dans une peinture d'histoire de grand format. [...]
Seul Gros, vainqueur du concours, affronta crnement le
probléme; il n'hésita pas & peindre de vrais cadavres, verdis
et gelés, dans leurs beaux uniformes couverts de glace. Dans
I'article qu'il consacra & I'arfiste en 1848, Delacroix rappelle la
fascination exercée sur la jeune génération par la toile: “Gros
a osé faire de vrais morts, de vrais fiévreux [...] on a vu quel
parti il sait tirer d'un détail qui peut sembler trivial ou inutile au
profit du terrible et du pathétique”. [.. ]

Il affronte 'horreur des combats, I'expose au premier plan,

& hauteur de spectateur, mais, inscrivant son ceuvre dans

la propagande impériale, il la transcende en justifiant le
sacrifice collectif par le geste magnanime du héros: la valeur
morale de la scéne transfigure les apparences sordides

du carnage. l'artiste résout, par le recours au procédé de
I'épopée et & la concentration de l'action, la tension entre

la représentation de 'horreur du combat, qui a la valeur



transgressive de dénonciation des désastres de la guerre
et d'atteinte aux principes du beau idéal, et la grandeur
de l'idée qui s'incarne dans le chef exceptionnel. La fusion
de ces éléments contradictoires fige les événements dans
une image de propagande. »

Sébastien Allard, «De la Bataille d’Eylau aux Massacres

de Scio, les peintres romantiques a I'épreuve de la guerre»,
in Les Désastres de la guerre, 1800-2014, Paris, Somogy /
Lens, musée du Louvre-Lens, 2014, p. 31-32.

1 «Le Dos de mayo de Goya, qui montre le début du
soulévement des Espagnols contre les troupes d'occupation
napoléoniennes et les mercenaires mamelouks en 1808,
peint au moment de la chute de Napoléon en 1814, reléve
de la grande tradition de la bataille historique. Mais pour
la premiére fois c'est la défaite de son propre camp que
montre le peintre: les Espagnols & terre, les Francais et les
Mamelouks & cheval, en position de supériorité - le sens
de la bataille est clair. On dit que I'histoire est le récit des
gagnants, mais ici, c'est le contraire — ce qui montre une
premiére facon qu'a Goya de prendre ses distances avec
I'utilisation traditionnelle de la peinture d'histoire : ce qui
compte (la victoire finale des Espagnols contre Napoléon)
n'est pas montré, 'Histoire se distingue de sa représentation,
seulement capable d’en montrer qu'un épisode, isolé, sans
signification générale ou virtuelle.

Le Tres de mayo de Goya, qui célébre la résistance
désespérée des combattants madrilénes, montre, dans un
style trés différent de David, pourtant la méme disjonction
entre le drame représenté et la rhétorique des gestes. Si le
personnage & la chemise blanche, lumineux, en position

de martyr christique, est mis en valeur par la composition et
adresse éloquemment son appel désespéré au spectateur,
il n'entre plus dans une réseau de relations avec les autres
personnages, ses compagnons abattus ou les soldats

qui lui font face. La “Pathosformel”, pour parler comme
Woarburg, qu'il incarne ne s'inscrit pas dans la composition
de I'historia-tableay, elle lui en fait sortir, en méme temps
qu'elle le rattache - par jeu de survivance synchronique - &
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un passé mythique qui le transfigure. En somme, chez Goya,
choisir I'actualité comme mode de temporalité privilégiée,
c'est montrer comment les acteurs ne maitrisent plus une
Histoire qui les dépasse, c'est montrer au sein méme

de la représentation leur impuissance & la mattriser.

La composition diachronique du récit, sur laquelle se
fondait la peinture d'histoire classique, est disloquée au
profit d'une figure isolée qui a, au mieux, une fonction
métonymique : le particulier dit le général, la figure dit

le groupe.»

Thomas Golsenne, «Les modes de temporalités dans

la peinture d'histoire de la Renaissance au romantisme »,
Motifs. Culture visuelle, 16 juin 2013 (en ligne:
http://culturevisuelle.org/motifs/2p=400).

1 «Ayant recu du ministére de la Guerre la consigne de ne
pas photographier les morts, les estropiés et les malades,
et ne pouvant, du fait d'un matériel encombrant, s'attacher
& d'autres thémes, Fenton entreprit de rendre compte de la
guerre comme d'une excursion & laquelle seul participerait
un groupe d’hommes trés dignes. Dans la mesure ob
chaque image nécessitait une préparation chimique
spéciale en chambre noire pour un temps d’exposition

de quinze secondes, Fenton ne pouvait photographier des
officiers britanniques en train de converser dehors ou de
simples soldats fourbissant leurs canons qu’aprés leur
avoir demandé de se regrouper, debout ou assis, d’aftendre
ses consignes et de ne plus bouger. Ses photographies
sont des tableaux de la vie militaire en-decd du front;

la guerre — ses mouvements, son désordre, son drame

- reste inaccessible au regard de I'appareil. De toutes

les photographies prises par Fenton en Crimée, la seule
qui aille au-deld de la simple documentation obligeante
est The Valley of the Shadow of Death, dont le titre évoque

& la fois la consolation offerte par le Psalmiste et le
désastre du mois d'octobre précédent, lors de I'embuscade
de six cents soldats britanniques dans la plaine de
Balaklava - Tennyson, dans son poéme commémoratif

“La charge de la brigade légére”, appelle ce lieu la “vallée



de la Mort”. Ce que commémore la photo de Fenton,

c'est 'absence, la mort sans les morts. C'est la seule de

ses images & n'avoir pas besoin de mise en scéne
puisqu’elle ne montre qu’une route défoncée, parsemée de
pierres et de boulets de canon, dont la courbe, traversant
une plaine aride, va se perdre dans le lointain néant.

[...] Le premier effort pour fournir d'une guerre un
témoignage photographique d'une certaine ampleur fut
accompli quelques années plus tard, durant la guerre de
Sécession, par une équipe de photographes appartenant
au studio new-yorkais de Mathew Brady, & qui l'on

devait plusieurs portraits officiels du Président Lincoln. Les
photographies de Brady — c’est & lui, en effet, qu'elles furent
systématiquement attribuées méme si la plupart furent prises
par Alexander Gardner et Timothy O’Sullivan - traitaient
de thémes conventionnels tels que les campements peuplés
d'officiers et de fantassins, la physionomie des villes en
temps de guerre, 'artillerie, les navires — les images les

plus illustres demeurant celles oU I'on voit les cadavres des
soldats de I'Union et de I'armée confédérée jonchant le sol
défoncé de Gettysburg et d'Antietam. Bien que le privilege
d'accéder au champ de bataille leur et été accordé

par Lincoln lui-méme, Brady et son équipe n'étaient pas
commandités de la méme maniére que Fenton. Leur statut
avait pris une tournure plus américaine, la caution du
gouvernement, qui était de pure forme, cédant le pas & la
force de motivation d’entrepreneurs indépendants. [.. ]

Il apparait avjourd'hui que la plupart des images
canoniques de cette premiére veine de photographie de
guerre furent mises en scéne ou fruquées. C'était I chose
prévisible. Lorsque Fenton, dont la chambre noire était tirée
par des chevaux, déboucha dans cette vallée, prés de
Sébastopol, que les obus avaient détruite, il prit trois photos
tout en conservant au trépied la méme position : dans la
premiére version de ce qui allait devenir l'illustre Valley of the
Shadow of Death (malgré le titre, ce n’est pas ce paysage-
l& qui servit de cadre & la charge de la brigade légére),

la bordure gauche de la route est couverte de boulets de
canon, mais dans l'intervalle qui sépare cette photo de la
deuxiéme — celle qui est tfoujours reproduite —, Fenton a
supervisé I'éparpillement des boulets sur la route elle-méme.
[...] On sait aujourd’hui que I'équipe Brady a réordonné et
déplacé certains des cadavres récents des soldats tombés
& Gettysburg: la photographie intitulée The Home of a
Rebel Sharpshooter, Gettysburg montre en fait le corps d'un
soldat confédéré, que I'on a transporté depuis I'endroit oU
il a été abattu jusqu’a un site plus photogénique: un vallon
creusé par plusieurs grosses pierres le long d'une barricade
de rochers contre laquelle Gardner a posé un fusil de
circonstance (qui n'est pas, semble-t-il, le type d’'arme

dont se serait servi un tireur d’élite, mais un banal fusil de
fantassin — détail que Gardner ignorait ou fenait pour
négligeable).»

Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Paris, Christian
Bourgois, 2003, p. 57-63.

1 «'apparition du cinéma, I'intégration de cinéastes dans
les corps d’armée en guerre changent de facon définitive la
donne de la représentation du combat guerrier. Le cinéma
est un processus d'enregistrement. |l est I'expression de I'ceil
mécanique avant d'étre celle de I'ceil sensible: le pire en
matiére d'horreur guerriére peut étre capté puis montré sur
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I'écran. En cela, le cinéma est plus que la photographie le
contemporain de I'entrée dans I'adge hypermécanique de la
guerre, concrétisé par la Premiére Guerre mondiale. Celle-ci
consacre-t-elle I'usage et les effets destructeurs de I'artillerie
lourde, des mitrailleuses, de I'aviation, des gaz, des chars 2 Le
cinéma, dans un impeccable parallélisme, rythme I'apparition
de ces nouvelles techniques de combat et de destruction

au moyen d'images de plus en plus précises, et de mieux

en mieux filmées. Jusqu'a ce sommet de qualité de la saisie
optique que garantit I'intégration de la caméra & la machine
de guerre. Cette évolution prévisible n'aura pas tardé: dans
les avions de reconnaissance d'abord, dés avant 1914, et
bientét partout ob c'est possible. L'on combat, I'on se filme

au combat, rien n'échappe au nouvel ceil mécanique, depuis
I'intérieur et au cceur méme de |'affrontement.

Sans surprise, cet imperium de 'image cinématographique
en matiére de représentation du combat moderne signe

la fin de la peinture d'action guerriére crédible, au sens
strict “réaliste”. Pour cette raison: la peinture “retarde” sur
I'image filmique. OU cette derniére installe son spectateur &
I'avant-poste de 'action, “comme si l'on y était”, la peinture
souffre de I'impératif de la mise en scéne qui préside & sa
facture. OU la peinture organise I'image de guerre, et peu
ou prou la met au carreau, le cinéma saisit la guerre comme
événement, dans |'instantané de |'Erlebnis, avant méme que
se pose la question d'une éventuelle mise en scéne (qui bien
souvent vient au montage, cela étant: pour raconter une
histoire ou béatir une légende; pour faire le tri, aussi, entre ce
qu'il est convenable ou inconvenant de montrer). [...]

Le cinéma, tout au long du XX¢ siécle, la vidéo avec et aprés
lui encore plus commodément & partir des années 1960
(caméra vidéo amateur Portapak, par Sony, 1965) illustrent
de facon crédible et exhaustive depuis I'intérieur toutes les
formes de combat. On peut maintenant suivre les assauts
avec le fantassin, abattre avec 'aviateur de chasse I'avion
qu'il poursuit, suivre d'un regard effaré le Mitsubishi Zéro
du kamikaze s'écrasant sur le pont d'un navire US engagé
& Midway. Jusqu'a cette acmé que représente, & partir

des années 1080, le compte rendu visuel par satellite de la
destruction en acte, dont la premiére guerre du Golfe offrira
la livraison inaugurale. Plus rien, du processus guerrier, de
la nécessaire destruction qu'il implique, celle des hommes,
celle des infrastructures, celle des paysages, ne manque &
présent au “tableau”, un tableau fait non plus de pigments
en un certain ordre distribués mais de nitrate d'argent brolé
par la lumiére, de particules magnétiques agglomérées ou
de combinaisons digitales.»

Paul Ardenne, «La machine quand elle tue», in Les Désastres
de la guerre 1800-2014, Paris, Somogy / Lens, musée du
Louvre-Lens, 2014, p. 64-65.

1 «Le paradoxe concernant les représentations de la guerre
vient de ce qu'un sujet majeur d'iconographie pendant des
siecles devient de nos jours un théme presque “pauvre”,
interrogé en tout cas dans ses fondements mémes.
Pourtant, la floraison de peintures, dans beaucoup de
civilisations, a gardé la trace d'affrontements souvent
mythifiés. Mais il existe aussi des compositions qui montrent
de fagon trés réaliste des chocs lointains (et elliptiques)

et d’'autres qui insistent sur les souffrances, blessés, morts,
indiquant & rebours le courage des protagonistes. Pourquoi
aujourd’hui tant de livres et d’expositions autour de la



photo de guerre 2 D'abord parce que les guerres n‘ont
pas cessé et que, du méme coup, elles posent chaque
fois la question de leur “couverture”. Ensuite, parce que
notre compréhension du siécle dernier passe aussi par

un certain nombre de “clichés” guerriers. Enfin, parce que
les pays occidentaux ont basculé d’une vision positive
des combats, salvateurs, libérateurs, vers une mise en
doute de la légitimité de toute guerre. Aujourd’hui,
paradoxalement, ce sont les images pacifistes qui donnent
le ton. A c6té, dans les films et les jeux vidéo, perdurent
des figurations surhumaines, déréalisées, de la guerre. La
guerre subit ainsi un double prisme déformant: celui de
I'héroisation, du spectaculaire et de la propagande; celui
de la dénonciation ou de la vanité de toute tentative de
représenter un phénoméne aussi complexe.»

Laurent Gervereau, Montrer la guerre, information

ou propagande ¢, Paris, Isthme éditions, 2006, p. 8.

1 «Nos certitudes sont & nouveau troublées dans le film
5,000 Feet is the Best (30") de I'artiste israélien Omer Fast,
réalisé en 2011. Ce projet s’est construit & partir d’entretiens
menés avec un ancien opérateur de drones Predator de
I'armée américaine, que ce film reconstitue dans un hétel

& Las Vegas avec des acteurs. L'entretien est coupé par

des scénes racontées par I'opérateur ainsi que par des
vues aériennes commentées. Comme |'explique Chamayou,
les opérateurs de drones se trouvent dans un entre-deux
spatial, juridique et moral, “précisément & la charniére

de la contradiction, écartelés sur place entre deux pbdles”.

A la fois & trés grande distance des événements meurtriers
de la guerre et au plus prés de ses victimes, cette nouvelle
figure guerriére n’est jamais menacée physiquement.

Ainsi, il n’est pas étonnant que le pilote définisse son
syndrome de stress post-fraumatique comme “virtuel”.

Il ne s'agit pas ici de proclamer la “virtualité” du
déroulement et des événements de la guerre, ni d'une
approximation simpliste du jeu ef de la guerre. Au contraire,
Omer Fast interroge & travers les différentes séquences le
rapport entre le factuel et le fictif et questionne les enjeux de
la simulation, de I'imitation, de la tromperie et du mensonge,
qui émergent des guerres menées & distance. »

Anne Zeits, « Contre-observations aériennes et dronisées»,

in «La conjuration des drones», Magazine des cultures
digitales, n° 78, 2015, p. 31.

1 «Les promoteurs des drones insistent sur ce point: ces
engins ont “révolutionné notfre capacité & poser un regard
constant sur 'ennemi”. L& résiderait 'apport fondamental :
une révolution dans le regard. En quoi 2 On peut regrouper
ces innovations sous plusieurs grands principes.

1° Principe de regard persistant ou de veille permanente.
Emancipé des contraintes que posait jadis & 'avion le
corps de son pilote, le drone peut rester en 'air frés
longtemps. Son regard peut demeurer constant, 24 heures
sur 24 — I'ceil mécanique n‘a pas de paupiéres. Pendant
que I'engin patroville, les operateurs, au sol, font les trois-
huit face & I'écran. La délocalisation des équipages hors
de leur cockpit a permis une profonde réorganisation

du fravail, et c'est en réalité cela, au-deld des prouesses
technologiques de la machine, qui assure, par effet de
démultiplication socialisée des pupilles humaines, la “veille
géospatiale constante” du regard institutionnel.
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2° Principe de fotalisation des perspectives ou de vue
synoptique. Le second grand principe adjoint

& la persistance du regard sa fotalisation. C'est la notion
de surveillance de vaste étendue (“wide area surveillance”).
Voir tout, tout le temps [...]

3° Principe d'archivage total ou du film de foutes les vies. La
surveillance optique ne se limite pas a la veille en temps
réel. Elle se redouble d'une trés importante fonction
d’enregistrement et d’archivage. |.. ]

4° Principe de fusion des données. Les drones n'ont pas
seulement des yeux, mais aussi des oreilles, et bien d'autres
organes encore: “les drones Predator ef Reaper peuvent
intercepter les communications électroniques émises par des
radios, des téléphones portables ou autres appareils de
communication.” [...]

5° Principe de schématisation des formes de vie. Cette capacité
& “visualiser des données provenant de diverses sources
combinant le ‘ot le ‘quand’ et le ‘qui’ dans un fracé en trois
dimensions, note Derek Gregory, rappelle les diagrammes
chronogéographiques élaborés par le géographe suédois
Torsten Hagerstrand dans les années 1960". Ce courant
trés inventif de la géographie humaine se proposait de
dessiner des cartes d'un nouveau genre, des graphes
spatio-temporels qui donneraient & voir des parcours de vie
en trois dimensions, avec leurs cycles, leurs itinéraires mais
aussi leurs accidents et leurs dérives. [...]

6° Principe de détection des anomalies et d’anticipation
préventive. On scanne les images afin de repérer, dans

la foule des activités, les événements pertinents pour le
regard sécuritaire. Ceux-ci se signalent par leur anomie,
par leur irrégularité. Tout comportement qui déroge & la
trame des activités habituelles signale une menace. [...] La
encore, les noms donnés & ces dispositifs sont révélateurs:
“Argus”, et “Gorgon Stare”, le regard de la Gorgone. Dans
la mythologie grecque, Argus, le personnage aux cent

yeux, était aussi appelé Pandptés, “celui qui voit tout”. Le
panoptique de Bentham, analysé par Foucault, passait
d'abord par I'architecture. Dans la continuité d'un tel schéma,
les murs des villes, ces derniéres décennies, se sont truffés de
caméras de vidéosurveillance. La surveillance par le drone
est plus économe: elle n'implique ni aménagements spatiaux
ni greffes sur le bati. L'air et le ciel lui suffisent. Comme dans
le film Eyeborgs, les caméras se détachent des murs, et ce
faisant, il leur pousse aussi des ailes et des armes. Nous
entrons dans |'ére des panoptiques volants et armés. Quant
au regard de la Gorgone, il pétrifiait ceux qui avaient le
malheur de le croiser. C'est le regard qui tue. Plus, donc,
“surveiller et punir”, mais surveiller et anéantir.»

Grégoire Chamayou, Théorie du drone, Paris, La Fabrique,

2013, p. 57-67.

1 «La contextualisation de I'image qui améne & une analyse
des conditions physiologiques et psychiques, mais également
discursives, sociales, technologiques et institutionnelles de

la production et de la réception des images, et notamment
des images aériennes, se refléte a travers I'ceuvre d'Harun
Farocki, réalisateur allemand (1944-2014). Farocki n'a cessé
de montrer que le point de vue aérien n'est pas neutre,
mais étroitement associé aux technologies militaires de
reconnaissance, de fracage ef, aujourd’hui plus que jamais,
& I'armement. Il nomme les images stratégiques qui, au lieu
de représenter un événement, déterminent son déroulement,



les “images opératoires”. C'est vers ces images stratégiques
que se fourne le regard analytique de Farocki dans un
certain nombre de ses films et installations, et notamment
dans Images du monde et inscription de la guerre (1988),
Images de prisons (2000) et Reconnaiire et poursuivre (2004).
Dans Images du monde et inscription de la guerre, Farocki
pointe I'importance de prendre en compte le contexte

et l'interprétation des photographies de reconnaissance
aérienne, notamment de la Premiére Guerre mondiale, et
montre en méme temps la proximité entre la production
d'images et la destruction de ce qui est rendu visible. Les
bombardiers furent le premier poste de travail équipé de
caméras, explique-t-il. Dans Images de prisons, Farocki se
concentre sur une prison de haute sécurité américaine, ou
une arme est placée & proximité de la caméra de surveillance
et pointée sur la cour bétonnée: angle de vue et angle, de fir
coincident. Toute démarcation entre ces deux points de vue
est éradiquée dans Reconnaitre et poursuivre. Ce film s'articule
autour d'images enregistrées par des caméras insérées

dans les tétes de missiles — une technologie essentiellement
utilisée depuis la premiére guerre en Irak. Ces images de la
technologie militaire, dont Farocki révele également les failles,
fonctionnent en paralléle avec des images simulées par les
programmes utilisés par les pilotes de drones et de missiles.
Chez Farocki, 'image comme image opératoire ne constitue
plus une preuve, mais fait appel a l'interprétation, a la prise
en compte de ce qui la fraverse et constitue.»

Anne Zeits, « Contre-observations aériennes et dronisées»,

in «La conjuration des drones», Magazine des cultures
digitales, n° 78, 2015, p. 29.

1«LE PILOTE

Allons donc... Bon, dépéchons-nous, j'ai rendez-vous chez
le médecin dans une heure.

L'INTERVIEWEUR

D'accord. Quelle est la différence entre vous et quelqu’un
& bord d'un avion 2

LE PILOTE

I n"y a pas de différence. On fait le méme boulot.
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5,000 Feet is the Best,
2011

ACFT
N 335832
E 44°"18" 38
14,392 HHT

L'INTERVIEWEUR

Mais vous n'étes pas un vrai pilote.

LE PILOTE

Et puis ¢ Vous n'étes pas un vrai journaliste.
L'INTERVIEWEUR

Non, je veux dire...

LE PILOTE

Je sais ce que vous voulez dire. Vous pensez & des corps et
& des lieux — des conneries euclidiennes. Comme les chefs
de train de 1880 ou je ne sais trop...

[...]

BRANDON

Rien ne vaut 5000 pieds. On adore étre & 1500 m:

c'est plus détaillé. En plus, & 1500 m, je peux vous dire
quelles chaussures vous portez, & un mille de distance!

Je vois ce qu’une personne porte, si elle a une barbe, sa
couleur de cheveux et tout le reste. Les caméras & bord
sont trés précises. On peut avoir une lecture infrarouge
automatiquement. Ca repére toute marque de chaleur ou
de froid. Si quelqu’un s'assoit sur une surface froide et se
l&ve aprés un moment, on voit la chaleur de cette personne.
Et pendant longtemps. Ca ressemble & une fleur blanche
qui scintille jusqu’au ciel. C'est magnifique. Si quelgu’un
s'allume une cigarette, ca laisse une énorme marque: une
lumiére trés blanche émane de cet endroit. On suit un
itinéraire préétabli, volant en orbite, les regardant fumer

& 3000-5000 m de la. On peut les suivre sans qu'ils nous
voient ou nous entendent. Et je peux viser le laser sur un
endroit précis. Alors, une case suit ces pixels & I'écran tandis
qu’on vole. l'ordinateur détermine la trajectoire, la distance
et la vitesse, puis estime le temps qu'il faut au missile pour
toucher la cible. Le pilote obtient ensuite les autorisations
nécessaires pour faire feu. Il déclenche le missile et je le
guide vers la cible.

[...]

LE PILOTE

Allons donc... Bon, dépéchons-nous, j'ai rendez-vous chez
le médecin dans une heure.

L'INTERVIEWEUR



D'accord. Quelle est la différence entre vous et quelqu’un a
bord d'un avion ¢

LE PILOTE

I n'y a pas de différence. On fait le méme boulot.
L'INTERVIEWEUR

Mais vous n'étes pas un vrai pilote.

LE PILOTE

Et puis 2 Vous n'étes pas un vrai journaliste.

L'INTERVIEWEUR

Non, je veux dire...

LE PILOTE

Je sais ce que vous voulez dire. Vous pensez & des corps et &
des tranchées; des rats partout, le gaz moutarde, la Premiere
Guerre mondiale, non 2

[.]

BRANDON

D'ordinaire, aprés notre fravail, une fois de retour chez

soi, il faut compter deux heures avant de s'endormir avant
le quart de travail de la nuit suivante. Je n‘arrivais & la
maison qu'd dix heures le matin; je prenais une douche,

ije mangeais, et je jouais & des jeux vidéo durant quatre
heures. Ensuite, ['essayais de dormir. Croyez-le ou non, mais
plusieurs gars ici jouent & des jeux vidéo dans leur temps
libre. C'est leur facon de décompresser, j'imagine. J'aime
beaucoup les jeux de réles et les simulateurs de vol.

Le Prédateur, c'est un peu comme un jeu vidéo, mais on

y jouerait quatre années d'affilée, chaque jour, de la méme
maniére. Une fois, {'ai surveillé la méme maison un mois
entier! Durant au moins 11 heures, chaque jour durant un
mois. Il y a les vraies urgences, et c'est | que la tension
s'installe : comment frapper ce camion ¢ A quelle distance
dois-je tirer le missile pour qu'il le heurte sans toucher les
édifices ou les gens dans les alentours, sans détruire la vie
de quelqu’un 2 J'ai parfois commis des erreurs. Travailler
avec le Prédateur comporte sa part d’horreurs. On voit
beaucoup de mort. On voit tout, comme 'ai dit: méme les
chaussures que vous portez & cette distance. Tout le reste
est assez évident. Aprés avoir fait cing ans ce métier, je

me suis dit: “Mes actes ont provoqué tant de morts.” J'ai

eu & affronter beaucoup d’enjeux personnels. J'ai parlé &
beaucoup d'aumdniers simplement parce que... lls m'ont
dit ef cela m'a beaucoup aidé que si ce n'était pas moi

qui faisais le fravail, ce serait une jeune recrue, mais moins
bien. J'avais 26 ans & I'époque. Beaucoup de gens m'ont
demandé comment je pouvais souffrir du syndrome post-
traumatique alors que je n'étais pas en zone de guerre.
Techniguement parlant, j'évoluais chaque jour en zone de
guerre. Ma vie n'était pas personnellement en danger, mais
je touchais directement la vie de personnes la-bas, chaque
jour. Cela provoque du stress. Je veux dire de devoir firer
et d'étre témoin de la mort la-bas, de voir ce qui se passe.
Etre anxieux. Revoir une situation particuliére ou un incident
encore et encore. Les cauchemars, la perte de sommeil. Ce
n'est pas comme un jeu vidéo. Je ne peux pas |'éteindre.
C'est toujours la. Cela comportait beaucoup de stress, ce
qu'ils appellent du stress virtuel. »

Extraits des sous-titres de 5,000 Feet is the Best (2011)
d'Omer Fast (non publié).

1 «Au lendemain du premier conflit mondial, lors d'une

conférence internationale sur les névroses de guerre
rassemblant la plupart des grands noms de I'époque, Karl

34 - APPROFONDIR L'EXPOSITION

Abraham fit, & propos des soldats, cette remarque capitale:
“Il leur est demandé non seulement de subir des situations
dangereuses - c'est-a-dire d'étre purement passifs — mais
aussi autre chose qui a trop peu attiré I'attention. Je veux
dire les agressions que le soldat doit &tre prét & accomplir
& fout instant. Il s'agit d'étre disposé non seulement & mourir
mais également & tuer”. Abraham s'interroge notamment sur
le cas de patients-soldats chez qui “I'angoisse concernant le
fait de tuer revét la méme signification que le fait de mourir”.
La question tend alors & devenir la suivante : qu’est-ce que
le fait de tuer, de devenir un tueur, menace de faire mourir,
de tuer dans le sujet lui-méme 2 Freud, qui rédige la préface
aux actes de la conférence, propose une réponse: “Dans
les névroses de guerre, ce qui fait peur, c'est bel et bien un
ennemi intérieur”. Ce que le sujet violent voit se développer
en lui & la guerre, comme un parasite, comme un double
inquiétant, c'est un nouveau moi, un “moi de guerre”. La
menace n'est pas externe, mais interne, car ce que ce

moi émergent met en péril, c'est I'ancien “moi de paix”. La
névrose de guerre est la réponse & ce conlflit interne : la
tentative pour y apporter, sur le mode pathologique, une
forme de résolution.

Plus pres de nous, la psychologue Rachel MacNair a
proposé de compléter la notion trop étroite de PTSD par
celle de “stress traumatique induit par la perpétration”
["Perpetration-Induced Traumatic Stress” (PITS)]. Constatant
que la littérature récente s'est focalisée de maniére quasi
exclusive sur des tfraumas infligés & des victimes passives par
des forces extérieures, elle cherche & isoler la composante
active des froubles, celle qui tient au fait d’avoir été I'agent
de la violence, d'avoir été un perpétrateur. Faire la part des
choses est difficile dans I'expérience mélée d'un soldat, mais
McNair étudie des cas de perpétration pure, par exemple
des cauchemars de bourreaux hantés par les images des
derniers instants de leurs condamnés. Elle ne cite pas le

cas des opérateurs de drones, son livre est frop ancien

pour cela; mais ce dispositif parait étre un bon candidat
pour éprouver son concept: il offre un cas de perpétration
pure, de violence armée réduite & sa seule face active,
débarrassée de toute menace vitale pour soi. C'est cette
catégorie nosologique émergente de “PITS” qu'il faudrait
essayer d'éprouver empiriquement si |'on voulait éclairer les
débats sur les traumatismes des opérateurs.

Le développement rapide de nouvelles techniques de
violence & distance est appelé & réorienter les modes de
problématisation psycho-éthiques de I'expérience guerriére
dans les sociétés occidentales.

Les premiers signes de cette réorientation apparaissent
déja. Dans un Etat doté de forces armées largement
dronisées, on passerait inexorablement d'une étude des
traumas psychiques liés aux violences subies & celle

d’une étude des blessures psychiques liées aux violences
commises. Se développerait alors une sorte de clinique des
bourreaux, & laquelle s'adosseraient des psychothérapies
pour assassins, afin de les délivrer de leur mal-étre.

Ce qui nous laisse pour I'heure avec deux hypothéses

au sujet de la vie psychique des pilotes de drones: ou

bien cette arme fabrique des tueurs insensibles, ou bien

elle produit des psychismes taraudés par la culpabilité,
potentiellement jusqu’a la névrose.»

Grégoire Chamayou, Théorie du drone, Paris, La Fabrique,
2013, p. 159-161.
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