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Conçu par le service éducatif, en collaboration avec 
l’ensemble de l’équipe du Jeu de Paume, ce dossier propose 
aux enseignants et à leurs élèves des éléments d’analyse  
et de réflexion, afin de contribuer à la construction de leur 
propre rapport aux œuvres.

Il se compose de deux parties : 

z découvrir l’exposition propose une première approche 
du projet et du parcours de l’exposition, de l’artiste 
et des œuvres, ainsi que des repères chronologiques et 
iconographiques.

z approfondir l’exposition développe plusieurs axes 
thématiques autour des statuts de l’image et de l’histoire  
des arts visuels, des orientations bibliographiques et 
thématiques, ainsi que des pistes de travail élaborées  
avec les professeurs-relais des académies de Créteil  
et de Paris au Jeu de Paume.

Disponible sur demande, le dossier enseignants  
est également téléchargeable depuis le site Internet  
du Jeu de Paume.
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visites scolaires, octobre 2012-janvier 2013 

z visites-conférences pour les classes
Les conférenciers du service éducatif du Jeu de Paume 
accueillent et accompagnent les classes dans la découverte  
des expositions, tout en favorisant l’observation et la prise de 
parole des élèves. Ces visites-conférences permettent aux publics 
scolaires de s’approprier les expositions et les œuvres comme 
d’être en position active devant les images.
tarif : 80 € ; réservation : 01 47 02 12 41 / serviceeducatif@jeudepaume.org

z visite préparée pour les enseignants 
Le dossier enseignants est présenté lors de la visite préparée, 
qui est proposée au début de chaque exposition. Cette séance 
spécifique de deux heures permet aux enseignants de préparer 
la visite des classes et les axes de travail pour les élèves.
mardi 13 novembre, 18 h 30 

séance gratuite et ouverte à tous les enseignants ; réservation : 01 47 03 04 95

z parcours croisés
En associant la visite-conférence d’une exposition au  
Jeu de Paume avec l’activité d’un autre lieu, les parcours  
croisés permettent d’explorer des thématiques communes  
à différentes institutions culturelles.

Avec la Bibliothèque nationale de France (BnF)

Afin de prolonger la rétrospective « Manuel Álvarez Bravo », 
la BnF initie une visite de l’exposition « Photographie : 100 chefs-
d’œuvre de la Bibliothèque nationale de France » (13 novembre 
2012-16 février 2013) qui rassemble des images des XIXe et 
XXe siècles aux genre et statut divers – portraits, paysages, nus, 
reportages, publicités, photographies scientifiques. 
Jeu de Paume – tarif : 80 € ; réservation : 01 47 03 04 95 

Bnf – tarif : 70 € ; réservation : 01 53 79 49 49 / visites@bnf.fr

Avec le Musée des arts et métiers

Le parcours choisi dans les collections du Musée des arts et 
métiers accompagne la visite de « Manuel Álvarez Bravo, un 
photographe aux aguets (1902-2002) », en retraçant l’histoire 
des techniques qui ont jalonné l’invention de la photographie, 
sa diffusion et ses applications.
Jeu de Paume – tarif : 80€ ; réservation : 01 47 03 04 95 

Musée des arts et métiers – tarif : 100 € ; réservation : 

01 53 01 82 75/65 / musee-resa@cnam.fr

z parcours thématiques
Composés d’une visite-conférence dans les salles d’exposition 
et d’une séance de projection commentée dans l’espace 
éducatif du Jeu de Paume, les parcours thématiques proposent 
de replacer les images présentées dans le contexte de 
l’histoire des arts visuels en envisageant un axe particulier 
(enregistrement du réel et construction plastique, photographie 
et histoire de l’art…). Les thématiques sont choisies et adaptées 
en fonction des demandes et des classes.
durée : 2 h ; tarif : 120 € ; inscription et réservation : 01 47 03 04 95 

programme complet des activités à destination des enseignants 

et scolaires 2012-2013 disponible à l’accueil du Jeu de Paume 

et sur www.jeudepaume.org
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l’exposition
découvrir

« Le récit canonique de l’histoire de la photographie en 
Occident a eu tendance à privilégier la notion d’un temps 
chronologique, lié au progrès évolutif du médium et au 
surgissement de certaines individualités. Aujourd’hui, les 
institutions culturelles, les centres d’art et les musées ne 
peuvent se soustraire plus longtemps à la nécessité de 
réviser cette histoire à partir d’autres centres et d’autres 
périphéries, en privilégiant des notions alternatives liées à 
la mémoire, à l’histoire et au passé.
Il ne fait aucun doute que Manuel Álvarez Bravo est l’un 
de ces mythes marquants de l’histoire de la photographie. 
Et c’est pour cette raison que l’étude de son œuvre a 
rarement évité l’écueil des conventions critiques qui 
entourent la photographie ; tout au plus y ajoutait-on une 
larme de folklorisme local.
L’heureuse longévité de don Manuel, qui s’étend sur 
pratiquement tout le XXe siècle, coïncide également avec 
la période où la photographie et les images au sens large 
sont devenues des instruments de connaissance mais 
aussi de méconnaissance du monde. Presque toujours 
présenté sous un regard occidental complaisant, avide 
d’“exotismes” et de “surréalismes”, le travail d’Álvarez 
Bravo mérite aujourd’hui de nouvelles analyses et 
de nouvelles approches, prenant en compte d’autres 
contextes fondateurs. Par exemple, interroger ses images 
les moins connues en adoptant d’autres points de vue, 
donner à voir des images qui n’ont jamais été exposées – 
ou rarement –, ou encore montrer ses films (en format 8 mm 
et super-8), dont la plus grande partie est encore inédite. »

Marta Gili, directrice du Jeu de Paume, in Manuel Álvarez 
Bravo, Paris, éditions du Jeu de Paume / Hazan / Madrid, 
FUNDACIÓN MAPFRE / TF Editores, 2012, p. 7.
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La photographie de Manuel Álvarez Bravo (Mexico, 
1902-2002), qui se déploie sur huit décennies, est plus 
qu’une pièce fondamentale de la culture mexicaine 
du XXe siècle : d’une valeur esthétique singulière, elle 
constitue l’un des piliers de la photographie moderne. 
Dépassant l’association avec le folklore d’un pays 
exotique, avec la rhétorique politique du muralisme 
ou l’esthétique du surréalisme, l’œuvre fascinante et 
complexe d’Álvarez Bravo répond aux profondes 
transformations que connaît le Mexique sous l’impulsion 
de la Révolution de 1910 : abandon progressif de la vie 
rurale et des coutumes traditionnelles, émergence d’une 
culture postrévolutionnaire cosmopolite et adoption d’une 
culture moderne associée à l’effervescence de la grande 
ville. Enracinée dans la sensibilité populaire mexicaine 
mais tournée vers une vision moderne, son œuvre est un 
discours poétique à part entière, autonome et cohérent 
en soi, construit au fil du temps. Puisant des influences 
dans la peinture, le graphisme, la littérature et la musique 
mais surtout dans le cinéma – l’art de son temps –, le 
travail d’Álvarez Bravo est une recherche autour de la 
photographie en tant qu’art : à travers ses représentations 
visuelles, le photographe semble interroger les relations 
entre les images et les mots, entre les corps et les choses. 
Cette exposition présente l’œuvre d’Álvarez Bravo dans 
une perspective nouvelle. Les photographies noir et blanc 
si caractéristiques de son travail côtoient des images 
inédites et expérimentales provenant de ses archives : 
clichés en couleurs, Polaroid et films expérimentaux datant 
des années 1960. Cette sélection révèle des aspects 
méconnus de sa photographie, mais qui sont pourtant 
d’une grande pertinence et d’une urgente actualité : 
les motifs iconographiques récurrents dans son œuvre 
trahissent une structure et une intentionnalité à mille lieues 
des occasions fortuites du « réel merveilleux » mexicain. 
À la fois poétique et déconcertant, l’imaginaire de Manuel 
Álvarez Bravo est une contribution mexicaine au langage 
de la photographie moderne. Son œuvre témoigne de la 
construction multiple de l’art moderne, non pas comme 
une pratique centrale mais en partant d’une pluralité de 
positions, de poétiques et d’arrière-plans culturels.

1. Former 
En 1916, à l’âge de quatorze ans, Manuel Álvarez 
Bravo est obligé de quitter l’école pour commencer à 
travailler comme fonctionnaire. Le soir, il suit des cours 
à l’Académie de San Carlos à Mexico, il lit, écoute de 
la musique et regarde des œuvres d’art. Il apprend la 
technique photographique dès l’adolescence mais ce 
n’est qu’en 1923, lorsqu’il rencontre le photographe 
pictorialiste Hugo Brehme, qu’il songe sérieusement 
à faire de la photographie : ses premières images 
s’inscrivent dans la tradition du pictorialisme folkloriste 
des cartes postales et des revues de l’époque. Après 
avoir remporté en 1925 un prix à un concours de 
photographie à Oaxaca, Álvarez Bravo détruit ses 
premières œuvres. Porté par la photographie « bizarre » 
d’Edward Weston et de Tina Modotti au Mexique, 
il se consacre à une autre recherche : la quête de la 
photographie « pure », qui se rapproche formellement 
de l’abstraction. Fortement influencée par l’esthétique 
de Picasso mais aussi par l’écrivain avant-gardiste 
espagnol Ramón Gómez de la Serna, la photographie 
synthétique et formelle pratiquée par Álvarez Bravo 
jusqu’en 1931 est plus radicale dans son abstraction 
que celle de Weston et Modotti, et plus proche du 
constructivisme. 

2. Construire
C’est de cette époque que datent des photos telles 
que Colchón (Matelas, 1927) ou la série Juegos 
de papel (Jeux de papier, vers 1928), des images 
abstraites de pliages faits avec les rouleaux de 
papier qui symbolisent son travail de fonctionnaire. 
L’une de ses photographies les plus synthétiques et 
abstraites remporte le premier prix d’un concours 
important : Tríptico cemento-2 / La Tolteca (Triptyque 
béton-2 / La Tolteca, 1929), une image qui marque 
l’entrée de l’esthétique moderne dans la photographie 
mexicaine. Que ce soit de manière abstraite ou en 
tant que motif littéral de l’image, l’idée de construction 
sera désormais une constante dans la photographie 
d’Álvarez Bravo.

plan de l’exposition

Présentation de l’exposition

1 2 3 4
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3. Apparaître
Vers 1931, Álvarez Bravo découvre Atget et se met à 
photographier le centre-ville de Mexico pour participer 
à un concours de vitrines. Il ouvre cette même année une 
galerie chez lui et fonde, avec un groupe d’intellectuels, 
le Ciné-club mexicain. Il lit Sergueï Eisenstein et 
conçoit sa propre forme de dissonance visuelle. On 
voit apparaître, dans ses photographies comme 
dans ses scénarios de films les reflets, trompe-l’œil 
et illusions optiques de la grande ville : conjonctions 
d’images influencées par la théorie du montage 
cinématographique.

4. Voir
Qu’elle soit rendue étrange ou impossible, la vision 
se transforme en un élément subjectif et pulsionnel, 
instable, rempli de suggestions oniriques : Parábola 
óptica (Parabole optique, 1931), image qu’Álvarez Bravo 
présentera inversée à partir de 1945, en est un exemple 
magistral. L’œil, symbole de la vision, cesse d’être 
un organe naturel pour devenir un facteur culturel et 
moderne. Inévitablement liée à la pulsion de maîtrise  
de l’espace, la vision est multipliée ou inversée par 
des jeux de reflets, ou encore entravée par un élément 
extérieur ou par la position du sujet.
Álvarez Bravo cultive des liens forts avec le monde 
de l’art : ses premiers interlocuteurs sont des peintres 
tels Diego Rivera et Francisco Miguel, ou des poètes 
tels Xavier Villaurrutia, Luis Cardoza y Aragón ou 
André Breton. Chez les photographes, il commence 
une longue amitié avec Henri Cartier-Bresson, avec 
lequel il expose en 1935 au palais des Beaux-Arts de 
Mexico puis à la galerie Julien Levy de New York aux 
côtés de Walker Evans. Intitulée « Documentary and 
Anti-Graphic Photographs », l’exposition qui réunit les 
trois photographes est l’une des premières à élever la 
photographie documentaire au rang d’art moderne et à 
en faire une forme d’avant-garde transculturelle. 

5. Gésir
En 1931, Álvarez Bravo achète la caméra utilisée pour 
le tournage de ¡Qué viva México! d’Eisenstein. En 1934, 
il l’emporte à Tehuantepec, au Sud du Mexique, où il 
part tourner un film expérimental qu’il intitule Disparos en 
el Istmo (Coups de feu dans l’isthme). C’est au cours de ce 
tournage qu’il trouve le personnage gisant qui deviendra 
l’un des motifs emblématiques de son œuvre : Obrero en 
huelga, asesinado (Ouvrier en grève, assassiné, 1934). Thème 
qu’il reprendra en 1945 dans un autre film expérimental 
intitulé ¿Cuánta será la oscuridad? (Sombre sera la nuit ?), 
sur un scénario de l’écrivain José Revueltas. Álvarez Bravo 
avait l’étoffe d’un grand photographe de cinéma, mais 
alors qu’il avait demandé son admission au Syndicat 
des travailleurs de la production cinématographique 
dès 1934, il n’obtient l’autorisation d’exercer comme 
photographe de plateau que neuf ans plus tard, en 
1943. Il reste de son passage au cinéma des centaines 
de photographies de plateau prises entre 1943 et 1959, 
année où il quitte le cinéma commercial pour se consacrer 
à l’édition de livres d’art, ainsi que deux courts métrages 
documentaires, El petróleo nacional (Le Pétrole national, 
1940) et Recursos hidráulicos (Ressources hydrauliques, 1952). 
Ces deux films témoignent de son talent pour proposer 
des cadrages avec un style très personnel, proche de 
sa première photographie constructiviste. C’est de cette 
époque que datent les scénarios et les notes sur le cinéma 
trouvés dans les carnets d’Álvarez Bravo, qui montrent 
que son intention esthétique cinématographique n’était 
pas très éloignée de sa photographie. Ses scénarios 
témoignent de l’influence de la conception du montage 
d’Eisenstein mais aussi de la dissonance des images 
choquantes de Buñuel : Álvarez Bravo laisse les images 
raconter d’elles-mêmes. 
Les films qu’il tourne sont des œuvres expérimentales 
– tous deux ont disparu – et Álvarez Bravo ne parvient 
pas à s’introduire dans le cinéma commercial. En 
revanche, sa photographie connaît dans ces années-là 

Ondas de papel (Vagues de papier), vers 1928
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.

Obrero en huelga, asesinado (Ouvrier en grève, assassiné), 1934
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.
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une large diffusion internationale. C’est à cette époque 
qu’il rencontre Sergueï Eisenstein, Henri Cartier-Bresson, 
Paul Strand et André Breton. 

6. S’exposer
Dans presque toutes les images, le photographe semble 
s’effacer, y compris dans les nus : l’appareil saisit des 
images de gestes privés et de rêveries intimes, où le 
corps s’expose mais sans se livrer entièrement. Ce sont 
des nus silencieux, peu communicatifs – des corps repliés 
sur eux-mêmes –, qui créent une tension esthétique 
propre à Álvarez Bravo. Cette fermeture va dans 
deux directions imbriquées : le choix de ce que cadre 
l’appareil et l’œuvre qui en résulte, fruit de la poétique 
d’une photographie qui ne finit pas de s’ouvrir ; la 
poésie l’emporte sur le documentaire. 

7. Marcher
Álvarez Bravo n’est pas un photographe de scènes 
ni de groupes, mais de formes, d’objets, d’éléments 
isolés par un cadrage très directif qui les reconstruit 
selon l’agencement poétique de l’artiste. C’est un 
photographe de paysages tranquilles et d’individus 
solitaires, silencieux, presque toujours de dos, parfois 
endormis. C’est un photographe froid, lent, de solitudes 
et de quiétudes : un chasseur d’images, un artiste  
aux aguets.
L’appareil est un œil fixe et le monde, une toile de fond. 
Álvarez Bravo utilise souvent la méthode qui consiste à 
placer l’appareil sur son trépied à un endroit où il estime 
qu’une image intéressante peut survenir, et à attendre 
patiemment pour l’attraper. Cette méthode est une sorte 
de combinaison du travail de rue et du travail en studio, 
où la photo est composée et non spontanée. Une façon 
de travailler qui trahit un penchant cinématographique, 
dans l’intérêt pour le mouvement et dans le jeu avec une 
dimension temporelle implicite qui permet d’entrevoir ce 

qui va arriver à un certain moment, en un certain lieu, et 
à attendre pour l’enregistrer.

8. Rêver
Les rues, les champs et les gens sont intériorisés – dans le 
sens total du terme – dans les photos d’Álvarez Bravo : 
ils sont plus ici dedans que là-bas dehors. C’est peut-
être ce qu’il y a de plus radicalement mexicain dans son 
œuvre. À l’instar du poète Pedro Calderón de la Barca, 
Manuel Álvarez Bravo pressent que la vie est un songe. Le 
monde visible est une rêverie de plus : une image fragile, 
délicate, périssable. La photographie devient poésie, 
qui seule peut saisir ce qui est changeant, intangible : le 
passage transitoire de l’être humain sur la terre.

Documents
Dans les vitrines de l’exposition, sont présentés 
des documents issus des archives personnelles du 
photographe, qui permettent de mieux comprendre 
certaines facettes de sa vie professionnelle : ses cartes 
d’accréditation au cinéma, des livres et des carnets de 
notes, des programmes de travail. Y figurent également 
des documents relatifs à sa correspondance avec 
Henri Cartier-Bresson, Alfred Stieglitz, Edward Steichen 
et d’autres personnalités. Les cahiers contenant des 
scénarios et des notes sur le cinéma présentent un intérêt 
particulier, dans la mesure où ils rendent compte d’une 
activité peu connue d’Álvarez Bravo.

Laura González Flores et Gerardo Mosquera, 
commissaires de l’exposition

Retrato desagradable (Portrait désagréable), 1945
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.

La hija de los danzantes (La Fille des danseurs), 1933
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.
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1902 Naissance le 4 février à Mexico dans un 
immeuble situé 20, rue du Guatemala, derrière la 
Cathédrale métropolitaine. Il y vivra jusqu’à son 
adolescence, et y réalisera sa célèbre photographie 
El ensueño (Le Songe). 

1908-1914 Fait ses études primaires au pensionnat 
Patricio Sáenz de Tlalpan près de Mexico.

1915 Quitte l’école pour aider au soutien financier de 
sa famille. Il travaille la journée et étudie le soir.

1916 Entre à la Trésorerie générale de la Nation. Il fait 
la connaissance de Lola Martínez de Anda.

1917-1918 Arrête ses cours du soir de comptabilité 
et commence à étudier la littérature et la musique à 
l’Académie de San Carlos, où il étudie également la 
peinture avec Antonio Garduño. 

1922 Travaille à la compagnie d’électricité Mexican 
Light & Power Company, à la société des chemins de fer 
Ferrocarriles Nacionales de México et au ministère des 
Finances. Il commence à s’intéresser à la photographie.

1923 Rencontre Hugo Brehme et achète son premier 
appareil photographique l’année suivante.

1925 Se marie avec Lola Martínez de Anda et 
s’installe avec elle à Oaxaca, où il est fonctionnaire au 
département des dépenses du ministère des Finances.

1926 Présente une photographie au concours de la 
Foire régionale agricole d’Oaxaca et remporte le premier 
prix.

1927 Revient avec Lola à Mexico. Ils ouvrent un studio 
de portraits chez eux, au 1004, rue Gómez Pedraza dans 
le quartier de Tacubaya. Naissance de leur fils Manuel. 
Il rencontre Tina Modotti. Il travaille à l’inspection du 
ministère des Finances jusqu’en 1931.

1928 Son œuvre est sélectionnée pour être exposée 
au premier Salon mexicain de la photographie. 
L’hebdomadaire El Universal Ilustrado publie ses photos : 
Plumero (Plumeau), Gallitos (Coq). 

1929 Conserve son emploi à l’Inspection du ministère 
des Finances mais enseigne la photographie pendant 
un an à l’École centrale des arts plastiques. Tina Modotti 
lui présente Diego Rivera et Frances Toor, écrivaine 
et éditrice de la revue Mexican Folkways. Il expose 
des photographies dans une exposition collective au 
Berkeley Art Museum, en Californie, et obtient un diplôme 
d’honneur dans le Pavillon du Mexique à l’Exposition 
ibéro-américaine de Séville. La revue Jueves de Excélsior 
publie sa photo Muñequito (Poupée). Expose avec le 

sculpteur Guillermo Toussaint et onze photographes à 
la Galerie d’art moderne de Mexico (actuel palais des 
Beaux-Arts).

1930 Après l’expulsion de Tina Modotti du Mexique, 
Álvarez Bravo est chargé de photographier les œuvres 
des grands peintres de l’époque : José Clemente Orozco, 
David Alfaro Siqueiros et Diego Rivera, entre autres. Des 
reproductions des fresques de Cuernavaca de Rivera sont 
publiées dans Mexican Folkways. Il envoie un portfolio 
à Edward Weston. Ses deux photos d’échafaudages 
et deux de Juegos de papel (Jeux de papier) illustrent 
un article de Francisco Miguel publié dans le journal 
El Universal. Publication de l’article de Máximo Bretal. 

1931 La revue Contemporáneos publie des photos 
d’Álvarez Bravo et une annonce de sa galerie. Il prend 
des photographies au musée d’Histoire naturelle 
– El gran hueso (Le Grand Os). Sa photo Tríptico cemento-2 
– La Tolteca (Triptyque béton-2 – La Tolteca) remporte le 
premier prix de la section de photographie du concours 
organisé par le fabricant de ciment La Tolteca. Avec 
l’argent remporté grâce au prix, il achète la caméra 
utilisée par Tissé sur le tournage de ¡Qué viva México! 
Il tourne avec cette caméra à Tehuantepec deux ans  
plus tard. Quitte son emploi de contrôleur des comptes  
au ministère des Finances.

1932  Réalise sa première exposition personnelle  
à la galerie Posada de Mexico.
 
1933  Rencontre sur le tournage de Redes (Les Révoltés 
d’Alvarado) le photographe Paul Strand, qui publiera 
des années plus tard un texte sur lui dans Aperture. 
Il travaille pendant l’été comme photographe de la revue 
Imagen, dont Francisco Miguel est l’éditeur. Il fait des 
photographies de publicité pour la revue.

Chronologie

Ensayo para la cámara bien afocada (Exercice de mise au point),1943
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.
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Le contexte historique et culturel mexicain

La Révolution mexicaine de 1911, qui renverse la dictature, longue de trente-cinq ans, de Porfirio Díaz, produit un bilan 
contrasté. Si une réforme agraire et une nouvelle constitution voient le jour, des luttes intestines divisent les anciens révo-
lutionnaires et la situation ne se stabilise que lentement. Sorti vainqueur à la fin des années 1920, le Parti révolutionnaire 
institutionnel (PRI) instaure un monopole de pouvoir qui s’exercera sur la vie politique mexicaine durant soixante-dix ans. 
Cependant, la mise en place d’institutions plus équitables est l’occasion de repenser les bases culturelles du pays : le 
Mexique offre alors une place d’honneur à la production artistique et littéraire durant tout le XXe siècle et s’érige en 
exemple pour toute l’Amérique latine. La photographie y joue, aux côtés d’autres arts, un rôle clé, avec par exemple 
l’Album Histórico Gráfico1 publié par Augustín V. Casasola en 1921 et réédité régulièrement jusqu’à la fin des années 
1970. Cet ouvrage photographique de référence joue alors le rôle d’histoire illustrée et quasi officielle du Mexique. 
Un tel positionnement de la part de Casasola marque la posture délicate des artistes mexicains, à la fois vivement 
encouragés et fortement encadrés par une politique culturelle hégémonique. Ce mouvement de va-et-vient entre la 
reconnaissance de la créativité et l’attente de la redéfinition d’une certaine « mexicanité » a aussi marqué la réception 
de l’œuvre de Manuel Álvarez Bravo, ainsi que le rappellent ci-dessous les commissaires de la présente exposition dont 
l’enjeu est d’en renouveler l’approche.

z « Deux de ses plus grands critiques – André Breton et Diego Rivera – inaugurent la tendance à identifier sa photogra-
phie avec la “mexicanité”. Breton affirme qu’Álvarez Bravo met à notre portée “tout le pathétique mexicain” et décrit sa 
photographie comme “une lumière, un signe, un silence” que le photographe fixe là “où bat le cœur du Mexique”, tandis 
que Rivera qualifie sa “photopoésie” de mexicaine par sa “cause, forme et contenu”. Dans sa photographie, soutient le 
muraliste, “l’angoisse est omniprésente et l’atmosphère est sursaturée d’ironie”.
On remarquera dans les textes de Breton et de Rivera un trait commun aux écrits sur Álvarez Bravo : l’emphase sur 
la capacité qu’a son œuvre à s’ériger en une entéléchie de l’esprit profond et inévitablement fatal d’un Mexique 
insaisissable, inexprimable ou mythologique. Au lieu d’y voir une volonté de style – un choix “formel et émotif”, pour 
reprendre les mots de Carlos Monsiváis –, on interprète la photographie d’Álvarez Bravo comme une “compulsion 
génétique”. »
Laura González Flores, « Manuel Álvarez Bravo. Syllabes de Lumière », in Manuel Álvarez Bravo, Paris, éditions du Jeu de 
Paume / Hazan / Madrid, FUNDACIÓN MAPFRE / TF Editores, 2012, p. 16.

z « S’il est encore aujourd’hui difficile d’éviter l’écueil folklorisant et le mirage du pittoresque au Mexique, c’était 
bien pire dans les années 1930, à l’époque où la poétique d’Álvarez Bravo se définit. On assiste dans ces 
années-là à la consolidation du nouveau régime politique après la Révolution mexicaine et la proclamation de la 
Constitution de 1917, à la définition d’un nouveau concept politico-culturel de la nation, opposé à l’européanisme 
“civilisateur” prédominant pendant la longue dictature de Porfirio Díaz, et à la tentative de modernisation du 
pays se répercutant sur la vie urbaine. C’est l’époque où se construit une identité mexicaine fondée sur les notions 
de l’“indigénisme” et de la “race cosmique” prônées par le penseur et homme politique José Vasconcelos, qui 
fut ministre de l’Éducation et exerça une grande influence sur l’idéologie et la vie culturelle du pays. Ces idées 
proclamaient le métissage racial et culturel, en faisaient une “mission transcendantale” dont était investie l’Amérique 
latine pour l’avenir du monde : à travers sa synthèse des races, la région devait inaugurer une “ère universelle de 
l’humanité”. Cette utopie était une sorte d’aryanisme nazifiant à l’envers. Elle clamait une mission en partant d’une 
supposée supériorité ethnique, qui n’était pas fondée sur la pureté mais sur le mélange racial : à la place de la 
“race aryenne” excluante, la “race cosmique” intégratrice. Dans le but de construire une mexicanité de synthèse, 
on mythifiait avec fierté l’extraordinaire passé préhispanique du pays, pour s’en servir de tremplin pour forger une 
identité distincte de l’héritage occidental hégémonique. Une telle perspective favorisait l’assimilation ethnique au 
sein d’une mexicanité intégratrice proclamée par un État national moderne. La politique du Parti révolutionnaire 
institutionnel (PRI) a encouragé cette orientation pendant les sept décennies au cours desquelles il a exercé ce 
que Mario Vargas Llosa a qualifié de “dictature parfaite”, puisque la force de sa machinerie électorale, mue à 
partir du pouvoir, lui permettait de toujours remporter les élections dans une dérive vers un régime de parti unique, 
qui procédait par ailleurs à une cooptation systématique des intellectuels. C’est ainsi que s’est érigée une culture 
nationaliste autocomplaisante, de fausse intégration, qui justifiait et maquillait les inégalités sociales derrière le 
mantra fallacieux du métissage, et qui a d’ailleurs été critiquée avec lucidité de l’intérieur par des auteurs comme 
l’anthropologue Roger Bartra. »
Gerardo Mosquera, « “J’accepte ce qui se voit” », in Manuel Álvarez Bravo, op. cit., p. 34-35.
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z « [L]e travail photographique d’Álvarez Bravo doit être replacé dans le contexte de l’effervescence culturelle qui anime la 
capitale mexicaine à partir des années 1920. En effet, le contexte culturel est marqué par l’enthousiasme lié aux possibilités 
de changement introduites par la rupture révolutionnaire avec le régime de Porfirio Díaz, considéré de façon très critique. 
C’est au cours de ces années que l’élan révolutionnaire conduit le Mexique à renouveler profondément les formes de sa 
création artistique, pour mettre en place un mouvement culturel à la fois autonome et de grande envergure, dont les peintres 
muralistes fournissent sans doute le meilleur exemple. Sous l’impulsion de la politique volontariste de José Vasconcelos en 
matière de culture et éducation, la création artistique mexicaine se retrouve de fait encadrée et stimulée par les commandes 
de l’État et, par conséquent, intimement associée au processus officiel de réflexion sur l’identité nationale mexicaine. Cette 
dynamique artistique et culturelle explore deux directions que les artistes de l’époque cherchent à rendre compatibles, ce 
qui n’est pas évident a priori : d’une part, l’on assiste à une quête des racines de la culture et de l’identité mexicaines – les 
fresques des peintres muralistes sont saturées de références à l’histoire nationale – et, d’autre part, la plupart des artistes 
mexicains s’efforcent d’inscrire leur création dans la mouvance des avant-gardes internationales. Leur particularité réside 
précisément dans leur volonté de concilier ces deux approches de la création artistique et culturelle, pour mettre en place 
un art engagé à la fois dans l’exploration de la réalité nationale mais aussi dans les voies les plus modernes de la création, 
ce qui pousse les créateurs mexicains à se tourner largement vers l’Europe et les États-Unis pour y puiser une inspiration 
formelle et conceptuelle susceptible d’être ensuite réinvestie et mise au service d’une expression proprement mexicaine. Cette 
dimension avant-gardiste et cosmopolite des arts mexicains accompagne l’extraordinaire croissance de la ville de Mexico, 
qui se trouve de fait au centre de l’attention d’artistes étrangers de renom qui n’hésitent pas à faire le voyage jusqu’au 
Mexique, comme c’est le cas d’André Breton ou encore d’Henri Cartier-Bresson dans le domaine de la photographie. 
Car, si le Mexique renoue avec son histoire précolombienne et coloniale dans laquelle les artistes puisent des motifs de 
représentation où l’intérêt pour le passé pré-européen alimente un nationalisme culturel en plein essor, la ville de Mexico 
devient en même temps le centre de la création de cette nouvelle identité nationale. Sa modernisation et son développement 
en font un centre culturel de premier plan, reléguant de fait le reste du pays à une vaste périphérie. »
Julie Amiot et Jesús Alonso Carballes, « Manuel Álvarez Bravo », in Dossier espagnol 2011-2013. Le Mexique au milieu du 
XXe siècle. La Transition démocratique en Espagne, Paris, Atlande, 2011, p. 102-103.

La concentration du pouvoir par le PRI au Mexique durant une importante partie du XXe siècle contraste avec la liberté 
d’expression offerte à la production artistique dans le cadre restreint du domaine culturel. Tandis que les liens avec l’actualité 
internationale sont encouragés, on peut noter une grande hardiesse de ton dans les textes des artistes mexicains tels que le 
peintre muraliste David Alfaro Siqueiros qui, dans son ouvrage L’Art et la Révolution. Réflexions à partir du muralisme mexicain2, 
adopte un discours ouvertement marxiste et aborde l’art depuis l’opposition dialectique entre « art social » et « art pur ». Dans le 
texte ci-dessous, Roberto Tejada, montre comment Manuel Álvarez Bravo, au sein d’un tel contexte, se soustrait à des procédés 
prédéterminés, se situant hors des champs discursifs habituels, et instaure ainsi une approche originale de l’entourage social. 

z « Comme dans le processus photographique, où les valeurs positives et négatives sont retournées pour être à nouveau 
inversées, Álvarez Bravo propose non pas une vue négative de la dimension historique (comme dans le cas du muralisme, 
qui cherchait sa légitimité dans l’artifice de l’ancien ou de l’archaïque), mais une appréciation positive de ce qui est sous-
évalué, y compris dans les contradictions nouvelles de la période postrévolutionnaire. 
Manuel Álvarez Bravo ne voit pas ces relations comme inversées, mais plutôt comme des inversions d’une inversion par le 
processus politique et formel de la représentation. Sa réussite est d’avoir investi l’espace public, les classes laborieuses et la 
différence sexuelle, tout en résistant à l’engagement idéologique de l’État postrévolutionnaire, qui va dans le sens d’une dépo-
litisation en remplaçant la politique par la morale et par la rhétorique du nationalisme. Chez lui, ”l’inversion de l’inversion” se 
fait par la culture matérielle et par le spectacle de l’espace public, d’où l’importance de la représentation (comme élément 
constituant, affichage, apparence et mimésis), opposée au type de nationalisme qui, longtemps après la révolution, cherche 
encore à gommer les contradictions sociales. À travers l’objectif d’Álvarez Bravo, Mexico devient le lieu non pas de la morale 
ou de l’héroïsme mais des relations sociales et des chocs matériels. Son tempérament lyrique transforme de nombreuses 
images en icônes qui capturent les combinaisons inattendues de l’existence quotidienne dans le Mexique urbain et rural. »
Roberto Tejada, « Documents équivoques », in Manuel Álvarez Bravo, op. cit., p. 44.

1. Augustín V. Casasola, Paris, Centre national de la photographie, coll. « Photo Poche », no 52, 1992 ; introduction par Alfredo Cruz-Ramirez.

2. Paris, Éditions sociales, coll. « Ouvertures », 1973.

/ repères 
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1934 Travaille pendant quelques mois comme 
photographe au musée d’Art populaire du palais des 
Beaux-Arts de Mexico. Il obtient un travail de professeur 
de dessin et travaux manuels dans des écoles primaires 
avec l’appui de Rufino Tamayo, directeur de la section 
d’Arts plastiques au ministère de l’Éducation publique. 
Il fait un voyage à Tehuantepec où il crée sa célèbre 
image Obrero en huelga, asesinado (Ouvrier en grève, 
assassiné). Il tourne son premier long métrage, Disparos 
en el Istmo (Coups de feu dans l’isthme). Il rencontre 
Henri Cartier-Bresson et se sépare de Lola. 

1935 Travaille comme photographe au Bureau  
des publications du ministère de l’Éducation publique  
pour la « propagande de l’implantation de l’École 
Socialiste ». Exposition Henri Cartier-Bresson et Manuel 
Álvarez Bravo au palais des Beaux-Arts, qui sera reprise  
à la galerie Julien Levy de New York, avec la participation 
de Walker Evans, sous le titre « Documentary and 
Anti-Graphic Photographs ». Lance le projet « Painted 
Walls of Mexico from Prehistoric Times until Today » avec 
Emily Edwards et Pablo O’Higgins. Le projet sera publié 
– selon Manuel Álvarez Bravo, grâce à la ténacité d’Emily 
Edwards – en 1966.

1936 Son Obrero en huelga, asesinado est publié dans 
la revue Frente a Frente de la LEAR (Ligue des écrivains et 
artistes révolutionnaires mexicains). Il séjourne pendant 
quelques mois aux États-Unis comme professeur résident 
à la Hull-House Art School de Chicago. En mars, il tient 
dans cette école une exposition personnelle, dont la 
commissaire est Emily Edwards, puis une autre en avril 
à la Almer Coe Optical Company. De retour à Mexico, 
il fonde avec d’autres artistes la galerie Hipocampo, 
passage de Iturbide, qui aura une brève existence 
(environ deux ans).

1937 Maître de groupe des écoles primaires du soir 
dans l’État de Sonora.

1938 Rencontre André Breton et Trotski chez Diego 
Rivera. Rivera l’invite à donner des cours de photographie 
à l’École centrale des arts plastiques. Il y enseigne 
pendant deux ans, jusqu’en 1940.

1939 André Breton fait une apologie de la photographie  
d’Álvarez Bravo dans son texte « Souvenir du Mexique »  
publié dans la revue Minotaure. En mars, ses photographies  
sont présentées dans l’exposition « Mexique » qui se tient 
à la galerie Renou et Colle à Paris. Il publie son texte 
« Adget [sic]. Documentos para artistas » dans la revue 
Artes Plásticas. Le numéro d’avril de la revue Mexican 
Art and Life publie ses photographies avec un texte de 
Luis Cardoza y Aragón. Il expose à la galerie d’art de 
l’Université de Mexico. De 1939 à 1942, il tient un studio de 
photographie commerciale, sis rue Ayuntamiento. 

1940 Participe à l’Exposition internationale du 
surréalisme intitulée « Aparición de la Gran Esfinge 
Nocturna » (« Apparition du grand sphinx nocturne ») 
organisée par André Breton à la galerie d’art mexicain 

d’Inés Amor à Mexico. Son œuvre – deux ambrotypes de 
sa collection et sa photographie Muchacha viendo pájaros 
(Fillette regardant des oiseaux) – figure dans l’exposition 
« Twenty Centuries of Mexican Art » organisée par le 
MoMA de New York.

1942 Accepte un poste de publiciste au département 
éditorial et de publicité du ministère de l’Éducation 
publique en remplacement de Lola, qui avait refusé la 
nomination. Il écrit un texte pour une exposition-hommage 
à Tina Modotti, morte en janvier. Il épouse l’anthropologue 
américaine Doris Heyden qui avait été son élève. 
Le MoMA de New York fait l’acquisition de neuf photos. 
Il fait une exposition à la Photo League de New York. Son 
œuvre figure dans diverses publications internationales 
comme la revue Dyn, dirigée par Wolfgang Paalen.

1943 Affilié comme photographe de plateau à la 
Section des techniciens et manuels du Syndicat des 
travailleurs de la production cinématographique 
(Sindicato de Trabajadores de la Producción 
Cinematográfica), qui l’avait sollicité en 1934. Travaille 
comme photographe de plateau sur plusieurs films 
jusqu’en 1959. Parallèlement, il enseigne jusqu’en 1959. 
Il est nommé cinéaste « D » au département de publicité 
et propagande du ministère de l’Éducation publique, 
mais il renonce au poste parce que son congé sans solde 
arrive à son terme et qu’il « doit s’occuper d’affaires 
privées ». Son travail est présenté dans deux expositions 
au MoMA de New York : « The Latin-American Collection 
of the Museum of Modern Art » et « Twentieth Century 
Portraits ». Participe à l’exposition « Mexican Art Today » 
au Philadelphia Museum of Art. En décembre, ouverture 
d’une exposition personnelle à l’Art Institute de Chicago. 
Publication de ses photos d’archéologie dans l’ouvrage 
Los tesoros del Museo Nacional de México: escultura azteca, 
avec une introduction de Benjamin Péret.

1945 Exposition « La fotografía como arte » à la 
Société d’art moderne de Mexico. Diego Rivera, Xavier 
Villaurrutia, Gabriel Figueroa et Manuel Álvarez Bravo 
rédigent le catalogue. Xavier Villaurrutia écrit un texte 
apologétique dans la revue El Hijo Pródigo. Manuel 
Álvarez Bravo publie plusieurs photos dans la revue 
Estampa et son Retrato desagradable (Portrait désagréable) 
dans la revue Hoy. Dans une lettre adressée à Dorothy 
et Lester Bridaham, amis et collectionneurs de Manuel 
Álvarez Bravo, Doris leur écrit qu’il « se consacre 
totalement au cinéma : il tourne un film expérimental 
même pendant son temps libre ». Il fonde la société 
Coatlicue avec Jesús Cárdenas et José Revueltas et 
commence à tourner avec eux le court métrage ¿Cuánta 
será la oscuridad? (Sombre sera la nuit ?). Une campagne 
de soutien pour son admission dans la Section des 
opérateurs du Syndicat des travailleurs de la production 
cinématographique est organisée dans la presse.

1946 Participe à l’exposition « The Museum Collection 
of Photographs » au MoMA de New York. Il fonde avec 
José Revueltas et Oswaldo Díaz Ruanova « La mesa 
ovalada » (La table ovale), un groupe informel de débat 



chronologie / 13

cinématographique. Le Syndicat des travailleurs de la 
production cinématographique rejette sa candidature à 
la Section des opérateurs, malgré le soutien de Gabriel 
Figueroa et Alex Phillips. Il participe à l’exposition 
ethnographique « México indígena » au palais des 
Beaux-Arts de Mexico, montée par le muséographe Fernando 
Gamboa, aux côtés de Gertrude Duby Blom, Faustino Mayo 
et Luis Márquez, pour ne citer que quelques noms.

1947 Participe à une exposition collective en Israël. 
De 1947 à 1950, il enseigne la photographie à l’Instituto 
Cinematográfico Mexicano, à l’École des arts plastiques 
et au Centro Universitario de Estudios Cinematográficos. 

1948 Son œuvre est présentée dans l’exposition 
« 50 Photographs by 50 Photographers » au MoMA 
de New York. L’exposition voyage jusqu’en 1953.

1949 José Clemente Orozco envoie une lettre à la 
fondation Guggenheim pour appuyer une demande de 
Manuel Álvarez Bravo, dans laquelle il fait un vibrant 
éloge du photographe. Álvarez Bravo se rend sur le site 
maya de Bonampak pour photographier les peintures 
murales pour l’Institut national des beaux-arts.

1951 Photographe de plateau sur le tournage du film 
Subida al cielo (La Montée au ciel) de Luis Buñuel.

1952 Minor White publie son œuvre dans la revue 
Aperture.

1954 Remporte la première place et une mention 
d’honneur dans un concours de photographie organisé 
par le Syndicat des travailleurs de la production 
cinématographique du Mexique. Grâce aux efforts de son 
ami et collectionneur Lester Bridaham, il fait une exposition 
au musée d’Art moderne de Moscou. 

1955 Edward Steichen choisit deux photographies pour 
l’exposition itinérante « The Family of Man » qu’il organise 
pour le MoMa de New York.

1956 Participe à l’exposition collective « Diogenes 
with a Camera III » au MoMA, aux côtés de Paul Strand, 
August Sander et Walker Evans. Il expose, toujours à 
New York, au Village Camera Club, sur Bank Street.

1957 Photographe de plateau sur le tournage du film 
Nazarín de Luis Buñuel. Exposition « Manuel Álvarez 
Bravo: fotografías » au Salon de la plastique mexicaine. 
La Eastman House de Rochester fait l’acquisition de 
quarante-cinq photographies.

1958 Participe à une exposition collective au MoMa de 
New York et à l’exposition « Risas y lágrimas de México » 
à Mexico.

1959 Quitte l’industrie cinématographique. Il fonde, 
avec le peintre Leopoldo Méndez, le poète Carlos 
Pellicer et l’historien Rafael Carrillo, le Fondo Editorial 
de la Plástica Mexicana, dédié à l’édition de livres d’art. 
Il prend des photographies pour plusieurs publications 
du Fondo, notamment : La pintura mural de la Revolución 
mexicana (1960), Flor y canto del arte prehispánico de 
México (1964), Lo efímero y eterno del arte popular mexicano 
(1971). Il commence à faire des films avec des formats 
amateur (8 mm et super-8). 

1960 Voyage en Europe pour photographier  
des œuvres d’art pour Flor y canto del arte prehispánico 
de México. Expose au Salon international du portrait 
photographique à la Bibliothèque nationale de 
France. 

1962 Divorce de Doris Heyden et commence sa relation 
avec Colette Urbajtel. 

1964 Luis Cardoza y Aragón publie México: pintura 
de hoy au Fondo de Cultura Económica, illustré de 
photographies des muralistes prises par Álvarez Bravo, 
entre autres photographes.

1966 Expose à la galerie d’Inés Amor : trente-cinq sont 
en couleurs sur les quatre-vingt-huit exposées. Il retrouve 
Paul Strand.

1968 Le palais des Beaux-Arts de Mexico organise 
une rétrospective pour commémorer les quatre décennies 
de photographie. Luis Cardoza y Aragón rédige le 
catalogue. Juan García Ponce écrit un texte sur Álvarez 
Bravo pour le programme de l’Olympiade culturelle des 
jeux Olympiques de Mexico. 

1969 Enseigne pendant un an au Centre universitaire 
d’études cinématographiques de Mexico.

1971 Expositions personnelles au MoMA de New York 
et au Pasadena Art Museum, qui fait l’acquisition de 
quarante-cinq photographies.

De las maneras de dormir (Des manières de dormir), vers 1940
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.
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L’exposition « Documentary and Anti-Graphic Photographs – Manuel Álvarez Bravo,  
Henri Cartier-Bresson, Walker Evans » à la galerie Julien Levy, 1935

Depuis le milieu du XIXe siècle et tout au long du XXe siècle, différentes stratégies ont été développées dans le but d’atteindre 
la reconnaissance de la photographie en tant que discipline artistique. L’un des axes majeurs de cette histoire s’articule 
autour de la question de son exposition, déterminante dans l’affirmation de son statut de médium artistique. La figure de 
Julien Levy (1906-1981) et le rôle qu’il a joué sont emblématiques à cet égard. À la suite d’Alfred Stieglitz, fondateur du 
mouvement de la Photo-Secession et de la galerie 291 à New York, Julien Levy conçoit des expositions manifestes et, en 
1931, ouvre une galerie, lieu de promotion et de diffusion où la photographie côtoie d’autres formes plastiques issues de 
l’avant-garde, du surréalisme au cinéma européen et soviétique. Proche d’une génération d’historiens de l’art formés à Har-
vard, il utilise ce récent réseau de chercheurs et de conservateurs pour initier une collaboration active avec les institutions 
muséales américaines, tactique nouvelle qui permettra entre autres l’entrée des œuvres surréalistes, de la photographie 
moderniste et du fonds Atget au sein de collections prestigieuses comme celles du Museum of Modern Art de New York.

z « Des travaux récents ont mis en évidence le rôle complexe et crucial joué par Julien Levy dans le développement du 
modernisme1. Levy a très tôt collectionné des œuvres de Marcel Duchamp, l’ami qui l’obligera à se rendre en Europe la 
première fois. À Paris, déjà admirateur affiché (non sans une certaine ambiguïté) d’Alfred Stieglitz2, Levy devient bientôt un 
inconditionnel enthousiaste de Paul Nadar et de l’idole des surréalistes, Eugène Atget. Levy explique sa reconnaissance 
– rare à l’époque – de la photographie en tant qu’un des beaux-arts (avant même l’influence qu’ont pu exercer ses ren-
contres et ses relations personnelles) par sa formation à l’université Harvard3. Dans ses mémoires, il écrira : “Je me suis inté-
ressé sérieusement au cinéma en tant que forme artistique et j’ai associé à mes cours sur l’histoire de l’art certains travaux 
sur la physique de l’optique et sur la psychologie de la vision. Quand j’ai ouvert ma galerie d’art contemporain, l’un de 
mes objectifs principaux a été de promouvoir la photographie comme une forme d’art en soi”4. »
Roberto Tejada, « Documents équivoques », in Manuel Álvarez Bravo, Paris, éditions du Jeu de Paume / Hazan / Madrid, 
FUNDACIÓN MAPFRE / TF Editores, 2012, p. 45.

Passionné par le cinéma expérimental, à travers lequel il se lie d’amitié avec Man Ray et Marcel Duchamp, Levy rencontre 
pendant son séjour en France plusieurs membres du groupe surréaliste, dont Max Ernst et André Breton, et le futur pho-
tographe Henri Cartier-Bresson. Avant même d’ouvrir sa propre galerie, il organise en 1930 avec la jeune photographe 
américaine Berenice Abbott la première exposition d’Atget aux États-Unis, associée à des images de cette dernière, et dont 
le catalogue sera acheté par Manuel Álvarez Bravo en 1931. Atget ainsi que Nadar deviennent, par l’intermédiaire des 
expositions et des publications de Levy, les références esthétiques de la nouvelle photographie moderne.

z « Pour les spécialistes d’histoire de la photographie, Levy reste celui qui gère avec Berenice Abbott une partie du fonds 
Atget, acheté quelque temps après sa mort en 1927 par la photographe. Mais loin de se contenter de diffuser les images 
d’Atget aux États-Unis, le marchand joue un rôle fondamental dans les prémices de la reconnaissance de la photographie 
dans les années 1920 et 1930. Il expose régulièrement et souvent pour la première fois aux États-Unis les tenants de la 
photographie moderniste, comme Man Ray, Berenice Abbott, Walker Evans ou encore Luke Swank ainsi que quelques 
pionniers historiques parmi lesquels Eugène Atget, Nadar, David Octavius Hill ou Mathew Brady. »
Gaëlle Morel, « Un marchand sans marché. Julien Levy et la photographie », Études photographiques, no 21, décembre 2007, 
p. 6-29 (en ligne sur http://etudesphotographiques.revues.org/index909.html).

z « En tant que participant au double mouvement que constituent la création d’images modernistes et ses alliances avec des 
organismes publics ou commerciaux, Bravo peut aussi être rattaché à un grand promoteur culturel américain et apporter 
ainsi une lumière nouvelle sur les liens qui unissent le surréalisme et la photographie. Ces associations ont une résonance 
historique, notamment quand elles convergent dans les années 1930 et 1940 autour de la galerie new-yorkaise de Julien 
Levy, espace artistique dynamique et centre de création qui inaugure des formes singulières d’exposition des œuvres où se 
chevauchent et se valorisent des sphères de la production artistique jugées jusqu’ici incompatibles. Cet exemple typique du 
déplacement vers New York du pouvoir culturel parisien rend visibles les contours d’un terme souvent exclu de l’équation, 
celui de la modernité qui se développe en parallèle au Mexique. »
Roberto Tejada, « Documents équivoques », op. cit., p. 44-45.

En 1932, Manuel Álvarez Bravo contacte Julien Levy, lui envoie quelques tirages et évoque le projet d’une exposition, qui 
reste sans suite. C’est l’année suivante que Julien Levy organise la première exposition d’Henri Cartier-Bresson, dont le titre, 
« Anti-Graphic Photography », est un manifeste en soi. Par cet intitulé, en effet, Levy s’engage plus avant dans l’affirmation 
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de la spécificité du médium, s’opposant à une pratique esthétisante passant par des « photographies brutes contre la 
popularité grandissante d’une photographie aseptisé », « une exposition de photographie immorale, […] de photogra-
phie équivoque, ambivalente, antiplastique, fortuite5. » En 1934, Henri Cartier-Bresson effectue un voyage au Mexique où 
il rencontre Manuel Álvarez Bravo. Les deux hommes se lient d’amitié, exposent ensemble au palais des Beaux-Arts de 
Mexico en mars 1935, puis dans la galerie de Levy du 23 avril au 7 mai de la même année. L’exposition « Documentary and 
Anti-Graphic Photographs » réunit ainsi pour la première fois les images d’Henri Cartier-Bresson, Walker Evans et Manuel 
Álvarez Bravo et ouvre une nouvelle voie dans l’histoire de la photographie.

z « Pour son exposition de 1935, Julien Levy choisit de reprendre le concept de “photographie antigraphique“ mis en avant 
lors de la première exposition Cartier-Bresson, organisée en 1933. Il y ajouta “documentaire“, sans doute sous l’influence 
du nouveau travail de Walker Evans, et aussi d’une meilleure compréhension de celui d’Eugène Atget. Le terme “anti-gra-
phique“ marquait une distance entre le travail des trois photographes et la notion d’art graphique généralement accolée 
à la photographie. Le titre original cherche aussi à montrer que les photographies choisies ne correspondent pas aux 
conceptions de style ou de genre traditionnels, notamment celles de la “photographie d’art“, et qu’elles n’entrent pas dans 
la catégorie de la photographie d’illustration.
Julien Levy soulignait peut-être aussi une différence avec l’orientation formelle de la photographie inspirée du Bauhaus 
allemand. Il ne plaçait pas non plus ces photographies dans le domaine direct du surréalisme, mais de manière subtile 
dans l’ombre de celui-ci. Nombre d’entre elles étaient influencées par la peinture cubiste et l’interprétation “surréaliste“ du 
réel, mais elles échappaient déjà clairement à ces catégories. Ni narratives ou illustratives ni destinées à la presse, elles 
étaient des objets issus de l’immédiateté de la vision – le talent du regard – et prenaient du sens par l’aspect réfléchi de la 
pensée, en l’occurrence sociale autant que culturelle. »
Daniel Girardin, « La vie est l’art », in Documentary and Anti-Graphic Photographs – Manuel Álvarez Bravo, Henri Cartier-Bresson, 
Walker Evans, Paris, Fondation Henri Cartier-Bresson / Lausanne, musée de l’Élysée / Göttingen, Steidl, 2004, p. 41.

L’importance des lieux d’exposition et des stratégies de diffusion de l’œuvre se retrouve bien évidemment dans le parcours 
d’Álvarez Bravo, ainsi que le souligne Laura González Flores ci-après.

z « Manuel et Lola ouvrent en 1931 une galerie dans leur maison du quartier de Tacubaya (par un curieux hasard, près 
de l’endroit où avaient vécu Weston et Modotti). La galerie d’art Manuel Álvarez Bravo s’inaugure par une “Exposition 
permanente de peinture moderne mexicaine”, qui présente des peintres tels que Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, 
Rufino Tamayo, Carlos Orozco Romero, Carlos Mérida et Francisco Miguel : tous artisans du soutien au photographe et 
de critiques diverses sur son œuvre. La galerie, dont l’annonce paraît dans le même numéro de la revue Contemporáneos où 
sont publiées trois de ses images (Rideau, Étude d’arbre et Hojas (Feuilles)), fait également office de studio de portraits pho-
tographiques et de point de vente de reproductions photos de la peinture moderne mexicaine : tout un cercle stratégique
pour faire la promotion de sa photographie dans les milieux de l’art et pour se faire un nom qui lui permette de quitter son 
emploi de contrôleur des comptes. »
Laura González Flores, « Manuel Álvarez Bravo. Syllabes de lumière », in Manuel Álvarez Bravo, op. cit., p. 22.

1. On doit à Ingrid Schaffner et Lisa Jacob un ouvrage de référence sur le sujet, Julien Levy: Portrait of an Art Gallery, Cambridge 

(Massachusetts), The MIT Press, 1998. 

2. Tout en ayant défendu le travail de Stieglitz, Levy écrit dans ses mémoires : « N’ayant pas l’humilité de croire vraiment en quiconque, y 

compris en moi-même, je n’ai jamais été un adepte de Stieglitz ; certainement, je n’étais pas convaincu par son aura de marchand d’art, que, 

de toute façon, je ne comprenais pas complètement. » Julien Levy, Memoir of an Art Gallery, New York, Putnam, 1977, p. 52.

3. Avec ses confrères d’Harvard, il finit par former une génération influente de gestionnaires culturels des institutions d’avant-garde ; citons 

notamment Alfred Barr, Jr., au Museum of Modern Art, et Arthur Everett Austin, Jr., au Wadsworth Atheneum.

4. Julien Levy, op. cit., p. 7. 

5. Lettre de Peter Llyod – pseudonyme de Julien Levy – à Julien Levy, 3 juin 1932, cité par Agnès Sire, in Documentary and Anti-Graphic 

Photographs – Manuel Álvarez Bravo, Henri Cartier-Bresson, Walker Evans, Paris, Fondation Henri Cartier-Bresson / Lausanne, musée de 

l’Élysée / Göttingen, Steidl, 2004, p. 14.
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1972 Exposition « Manuel Álvarez Bravo: 400 fotografías » 
au palais des Beaux-Arts de Mexico, avec un texte de 
Jorge Hernández Campos.

1973 Offre sa collection personnelle de photographie 
historique et d’appareils photographiques à l’Institut 
national des beaux-arts (INBA). L’État mexicain fait 
l’acquisition de quatre cents photographies de Manuel 
Álvarez Bravo pour le fonds du musée d’Art moderne 
de Mexico. Exposition à Juchitán (Oaxaca) des pièces 
acquises par l’artiste Francisco Toledo pour la Maison de 
la culture de Juchitán. 

1974 Reçoit le prix Elías Sourasky (Mexique). Il expose 
à l’Art Institute de Chicago les photographies données à 
l’INBA. En plus d’une exposition individuelle à la galerie 
Casa del Lago, à Mexico, expositions « Cien fotografías y 
paisajes inventados » à la galerie José Clemente Orozco 
de Mexico et « Retratos de los treintas y cuarentas » à la 
galerie Arvil de Mexico. Lee Friedlander édite le portfolio 
Fifteen Photographs by Manuel Álvarez Bravo pour Double 
Elephant Press, incluant un texte d’André Breton de 1939. 

1975 Reçoit le Prix national des arts du Mexique et 
une bourse de la John Simon Guggenheim Memorial 
Foundation. Il expose au Festival international Cervantino 
de Guanajuato, Mexique, à la galerie Witkin de 
New York, et au musée d’Art moderne de Caracas,  
au Venezuela. 

1976 Le musée d’Art moderne de Mexico inaugure  
une salle consacrée à l’œuvre de Manuel Álvarez 
Bravo. Ses photographies figurent dans l’exposition 
« Photographs from the Julien Levy Collection starting 
with Atget » à l’Art Institute de Chicago. Le Creative 
Camera International Year Book 1976, à Londres, publie 
vingt photographies. Álvarez Bravo prend la tête d’un 
groupe de dix photographes qui sont admis au Salon  
de la plastique mexicaine. Il expose à la Photogalerie  
de Paris, à la Photographers’ Gallery de Londres,  
au musée Nicéphore Niépce de Chalon-sur-Saône  
et à la galerie Il Diafragma à Milan. 

1977 Réalise une exposition itinérante à travers la 
Belgique et une autre à la galerie Juan Martín de Mexico.

1978 Exposition à la Corcoran Gallery of Art de 
Washington, au San Francisco Art Institute à San Francisco 
(Californie), au musée d’Art moderne de Mexico, à la 
Nova Gallery de Vancouver et à la galerie Kiuz à Boston. 

1979 Invité d’honneur des Xe Rencontres internationales 
de la photographie d’Arles. Il expose au Center for Inter-
American Relations de New York. 

1980 Quitte le Fondo Editorial de la Plástica 
Mexicana, et, à la demande du producteur de cinéma 
et collectionneur Jacques Gelman, ainsi que d’Emilio 
Azcárraga Milmo, président de la chaîne privée 
mexicaine Televisa, commence à constituer une collection 
de photographies pour la fondation culturelle de la 

chaîne. Il est nommé membre honoraire de l’Académie 
des arts du Mexique. Il fête ses cinq décennies de 
photographie à la galerie de l’Auditorium national de 
Mexico, en tant qu’invité d’honneur du Salon national 
des arts plastiques, section Biennale de la photographie. 
Exposition à la galerie Agathe Gaillard à Paris.

1981 Participe aux XIIe Rencontres internationales de 
la photographie d’Arles. Il présente aux côtés de Herbert 
Molderings la soirée « Photographie et révolution : Tina 
Modotti ». Il est nommé officier dans l’Ordre des Arts et 
des Lettres par le gouvernement français. Il expose à la 
galerie Witkin de New York et à la foire d’art de Bâle 
Art/Basel.

1982 Publication du livre Instante y revelación avec des 
photographies de Manuel Álvarez Bravo et des poèmes 
d’Octavio Paz. 

1983 Exposition au musée d’Israël à Jérusalem.  
Nissan N. Perez écrit le texte du catalogue Dreams-Visions-
Metaphors. The Photographs of Manuel Álvarez Bravo. 
Nommé directeur du nouveau Musée de la photographie 
de la Fondation culturelle Televisa, il organise l’exposition 
« Fotografía del siglo XIX », présentée au musée Rufino 
Tamayo de Mexico. Professeur honoraire de la chaire 
José Clemente Orozco de l’Université nationale autonome 
de Mexico. Exposition itinérante qui parcourt Israël, 
la Grande-Bretagne et les Pays-Bas. 

198 Reçoit le prix Hasselblad de photographie. 
Organise l’exposition « Fotografía del retrato » pour le 
musée Rufino Tamayo. Il participe au premier Colloque 
national de la photographie à Pachuca, dans l’État de 
Hidalgo. Invité d’honneur du IIIe Colloque latino-américain 
de la photographie à La Havane, où une exposition lui 
est consacrée. 

1985 Il se rend en Espagne pour assister à l’exposition 
que lui consacre la Bibliothèque nationale de Madrid. 
Exposition à São Paulo, au Brésil.

1986 Le Rochester Institute of Technology lui décerne la 
médaille Adolph Brehm « Frederick W. Brehm Memorial 
Medal ». Dans le quartier de San Ángel, inauguration du 
musée de la Photographie de Mexico de la Fundación 
Televisa avec l’exposition « Arquitectura y paisaje: 
siglos XIX y XX », organisée par Manuel Álvarez Bravo. 
Exposition avec Henri Cartier-Bresson au palais des 
Beaux-Arts de Mexico. Le musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris organise l’exposition « Manuel Álvarez Bravo : 
303 photographies, 1920-1986 ».

1987 Reçoit le prix « Maître de la photographie » des 
Infinity Awards de l’International Center of Photography 
de New York.

1990 Arthur Ollman organise l’exposition itinérante 
« Revelaciones: The Art of Manuel Álvarez Bravo », qui 
débute au Museum of Photographic Arts de San Diego 
(Californie). 
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1991 Reçoit le prix international de photographie Hugo 
Erfurth décerné par la Ville de Leverkusen, en Allemagne 
ainsi que le prix Agfa-Gevaert, dans la même ville.

1992 Se voit décerner le Tlacuilo d’argent au Salon de 
la plastique mexicaine.

1993 Nommé « Creador Emérito » par le Conseil 
national pour la culture et les arts du Mexique.

1994-1995 L’exposition « Evidencias de lo invisible, 
cien fotografías » est présentée au musée des Beaux-Arts 
de New Delhi, au Palais impérial de Pékin et au Centre 
culturel de Belém à Lisbonne.

1995 Reçoit la médaille d’or de la photographie 
du National Arts Club de New York, la médaille de 
l’Excellence Leica et la grand-croix de l’Ordre du Mérite 
du Portugal. Un hommage public lui est rendu au Centro 
de la Imagen de Mexico. Réalisation au Centre culturel 
d’art contemporain de Mexico de la Fondation culturelle 
Televisa de l’exposition et du catalogue Luz y tiempo en 
trois volumes présentant la collection qu’il avait réunie 
pour le musée de la Photographie depuis 1981.

1996 Inauguration du Centre photographique 
Manuel Álvarez Bravo à Oaxaca. Exposition au Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid. Il est 
récompensé pour l’ensemble de sa carrière par la 
College Art Association de New York et par le Museum 
of Photographic Arts de San Diego. Un hommage 
lui est rendu au Ve Colloque latino-américain de la 
photographie. 

1997 Exposition au musée de la Photographie de 
Kiyosato au Japon. Rétrospective au MoMA de New York. 
Exposition « Variaciones » au Centro de la Imagen de 
Mexico. Présentation de l’exposition « El ojo de Manuel 
Álvarez Bravo » au Centre culturel d’art contemporain de 
Mexico.

1998 Dans le cadre du XXVIe Festival international 
Cervantino de Guanajuato (Mexique), présentation à 
Mexico de l’exposition « Espíritus arbóreos. Manuel 
Álvarez Bravo y Octavio Paz », tirée de « Variaciones ».

2000 Réouverture de la salle Manuel Álvarez Bravo  
au musée d’Art moderne de Mexico.

2001 Rétrospective au J. Paul Getty Museum de 
Los Angeles (Californie). L’exposition « El ojo de Manuel 
Álvarez Bravo / Le regard de Manuel Álvarez Bravo » 
voyage à Paris (Maison de l’Amérique latine).

2002 Hommage national à Manuel Álvarez Bravo. 
Publication du livre Manuel Álvarez Bravo. Cien años, cien 
días. Il meurt à Mexico le 19 octobre à l’âge de cent ans. 

Chronologie extraite de Manuel Álvarez Bravo, Paris, 
éditions du Jeu de Paume / Hazan / Madrid, FUNDACIÓN 
MAPFRE / TF Editores, 2012, p. 272-276.
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Castillo en el Barrio del Niño (Feux d’artifice dans le quartier de l’Enfant Jésus), vers 1990
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.



Los novios de la falsa luna (Les Amoureux de la fausse lune), 1967
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.



approfondir  
l’exposition

L’originalité du travail photographique de Manuel 
Álvarez Bravo tient autant à la place singulière qu’il 
occupe au sein de la photographie moderne qu’à 
sa manière de décaler le regard que l’on porte 
habituellement sur cette période. Cette partie rassemble 
des propositions d’analyse et de développement 
autour de deux axes thématiques : « Enregistrement et 
composition » et « Vision et regard ».
Álvarez Bravo contribue à promouvoir l’idée que la 
photographie est un médium artistique à part entière, 
idée qui est loin d’être unanime à son époque. Ce 
trait de sa pratique le rapproche indubitablement des 
préoccupations d’un grand nombre de photographes 
qui lui sont contemporains. Des éléments stylistiques 
clairement reconnaissables ainsi que son cercle de 
connaissances le rattachent à la fois au mouvement 
photographique moderniste américain et au mouvement 
surréaliste français. Mais un examen plus attentif de son 
œuvre révèle des écarts riches de sens par rapport à ces 
tendances majeures. La proximité d’Álvarez Bravo avec le 
cubisme mais aussi avec le cinéma soviétique ajoute à son 
travail une dimension supplémentaire et l’inscrit dans les 
problématiques de son époque : quel rapport s’établit-il 
entre ce nouvel art qu’est la photographique et son 
contexte historique ? En quoi la photographie relève-t-elle 
non pas seulement de l’enregistrement mécanique mais 
d’un art de l’interprétation, tant de la part de l’artiste que 
de celle du spectateur ? Enfin, la manière dont Álvarez 
Bravo traite la thématique du corps lui confère une place 
à part. S’il s’adonne de manière classique à la mise en 
scène, il sait également insuffler de l’étrangeté dans les 
contextes les plus prosaïques, comme les scènes de rues.
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Enregistrement et composition

Gerardo Mosquera présente ainsi le photographe : 
« Álvarez Bravo était un chasseur d’images, un artiste 
à l’affût. Il utilisait souvent la méthode qui consistait à 
placer l’appareil sur son trépied à un endroit où il estimait 
qu’une image intéressante pouvait survenir, et à attendre 
patiemment pour l’attraper. Cette méthode, qui permettait 
l’exercice paradoxal de faire de la photographie de rue 
avec trépied, était une sorte de combinaison du travail 
de rue et du travail en studio, où la photo est composée 
et non spontanée. Il me semble y voir aussi un penchant 
cinématographique, dans son intérêt pour le mouvement 
et dans le jeu avec une dimension temporelle implicite qui 
permet d’entrevoir ce qui va arriver à un certain moment, 
en un certain lieu, et à attendre pour l’enregistrer1. » 

La modernité en photographie

« Le photographe mexicain, à l’instar d’Henri Cartier-Bresson, 
Strand, Edward Weston – qu’il a côtoyés –, Walker Evans, 
Dorothea Lange, Albert Renger-Patzsch et August Sander, a 
contribué de manière décisive à affirmer “la photographie 
pour la photographie“, à en faire un art avec sa propre 
esthétique et son propre programme, qui n’avait pas besoin 
de recourir aux emprunts pour légitimer son statut artistique. 
Il fut l’un des fondateurs de la photographie moderne, une 
place qu’on ne lui reconnaît même pas au Mexique, où 
il fut mis au ban des listes exclusives (par eurocentrisme 
autant que par ignorance) des histoires hégémoniques de la 
photographie mondiale. Son exercice de modernité tient aussi 
à sa recherche de synthèse, à son formalisme “constructif“ et 
à sa tendance à l’abstraction, remarquée au début de sa 
carrière et ignorée ensuite par les approches critiques qui 
ont privilégié le mexicanisme (sur lequel même Diego Rivera 
insistait) et le surréalisme perçus dans son œuvre. Son sens 
cinématographique du mouvement et sa condition de sujet 
urbain qui vivait la modernisation de la ville de Mexico dans 
les années 1920 et 1930 ne sont pas moins importants. La 
présente exposition cherche à mettre en lumière ces aspects, 
à travers la nouvelle vision qu’elle propose de l’artiste2. » 
Parler de photographie moderne semble être un pléonasme 
puisque l’invention de cet outil et le développement de ce 
médium coïncident précisément avec la période historique 
moderne, marquée par la révolution industrielle, mais 
aussi avec la naissance de l’art moderne. Néanmoins, 
il est possible de distinguer différentes étapes dans la 
modernité photographique, comme le souligne Nathalie 
Boulouch : « Si le XIXe siècle, animé par une idéologie de 
progrès, a favorisé l’expérimentation dans le cadre du 
laboratoire en vue de parfaire les capacités d’un nouvel 
outil, le XXe siècle l’emploiera davantage pour affirmer 
le médium dans ses capacités à inventer son propre 
langage, transgresser les frontières et les codes esthétiques 
jusqu’à déroger à sa fonction descriptive initiale3. » Afin 
de cerner ce que recouvre la notion de « photographie 
moderne », il est nécessaire d’opérer un retour sur les 
usages et sur l’esthétique de la photographie avant les 
années 1920. Depuis sa diffusion publique dans les années 

1850, la photographie fait l’objet de débats quant à sa 
légitimité artistique. Les textes de Charles Baudelaire sont 
exemplaires à cet égard4. Baudelaire était hostile à l’idée 
que la photographie, en tant qu’enregistrement mécanique, 
puisse être un modèle pour les arts figuratifs en raison de 
l’absence d’imagination et donc de créativité induites par 
l’outil. Mais il pouvait aussi se montrer enthousiaste pour 
la pratique d’un Nadar, qui plaçait la photographie dans 
la continuité de l’art du portrait psychologique, jusque-là 
resté le privilège de la peinture. La photographie était alors 
jugée esthétiquement à l’aune de cette dernière. 
Le premier mouvement international à revendiquer de 
manière suivie et argumentée l’idée de la photographie 
comme discipline artistique est le pictorialisme. Les inventions 
majeures de ce mouvement se situent essentiellement entre 
les années 1890 et 1910, en Europe et aux États-Unis, mais 
aussi au Mexique. Afin de défendre le statut artistique 
de leur pratique, les pictorialistes, liés à de nombreux 
clubs et associations photographiques alors en activité, 
recherchent des filiations esthétiques avec la peinture 
à travers l’exploration d’une large gamme de moyens : 
emprunts de thèmes classiques ou symbolistes, analogies 
avec le romantisme ou avec l’impressionnisme par un travail 
poussé d’effets de textures, expérimentations et intégration 
de la couleur. L’utilisation du flou comme de la surexposition 
et de la sous-exposition demeure déterminante dans la 
revendication d’une conception non strictement descriptive 
du médium, relégué jusque-là par le plus grand nombre 
comme par les institutions à des fonctions utilitaires. Nombre 
de pionniers de la photographie moderne effectuent leur 
apprentissage à l’époque où le pictorialisme joue encore 
un rôle plastique et théorique majeur à l’égard du devenir 
artistique de ce médium. Manuel Álvarez Bravo commence 
sa carrière photographique en adoptant ce style, ce qui lui 
vaut ses premières reconnaissances officielles. C’est en 1925 
qu’il détruit l’ensemble de sa production pour se consacrer à 
une pratique moderniste.
Dans l’histoire de la photographie, la rupture moderniste 
se met en place à la fois comme un relais des aspirations 
du pictorialisme mais aussi dans le rejet de ce mouvement. 
Face à l’échec de cette première tentative pour constituer 
un champ esthétique proprement photographique, certains 
photographes décident de mettre en avant les spécificités 
de leur médium, au lieu de transposer l’iconographie 
et les procédés picturaux. Les spécificités mécaniques 
d’enregistrement de la photographie, qui l’avaient assignée 
à des usages descriptifs, vont alors s’inscrire aux fondements 
d’expérimentations menées par plusieurs artistes dans 
les années 1910-1920, ce que rappelle Quentin Bajac : 
« “La photographie a tous les droits – et tous les mérites 
– nécessaires pour que nous nous tournions vers elle 
comme vers l’art de notre temps”, affirme, en 1934, l’artiste 
soviétique Rodchenko. Au lendemain de la Première Guerre 
mondiale, sur les ruines du monde ancien, la photographie 
s’inscrit parmi les moyens d’expression qui, en rupture 
avec le passé, doivent permettre de mettre en place un 
langage nouveau. Rapide, précise, mobile, mécanique, 
reproductible et longtemps tenue à distance des beaux-arts, 
elle possède toutes les qualités pour incarner pleinement 
la vision moderne. Dès 1921, le dadaïste Raoul Hausmann 
souhaite une “éducation de l’œil par l’optique mécanique”, 
insistant sur le fait qu’“un nouveau type de connaissance 
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optique est à notre portée“. Dans l’entre-deux-guerres, 
la photographie est présente au sein de la plupart des 
mouvements d’avant-garde. La plus grande exposition de 
photographies modernistes organisée à cette période (Film 
und Photo [Fifo], Stuttgart, 1929) est représentative, dans 
sa diversité, de la multitude des sensibilités alors réunies 
sous la bannière de la Nouvelle Vision. On y trouve des 
constructivistes russes (Aleksandr Rodchenko, Gustav 
Klucis, El Lissitzky), des Américains proches de la “straight 
photography” (Paul Strand, Charles Sheeler, Alfred Stieglitz), 
des photographes, allemands pour la plupart, très attachés 
à une pratique expérimentale (Umbo, Florence Henri et 
le groupe du Bauhaus, Kurt Schwitters), d’autres liés à 
la Nouvelle Objectivité (Albert Renger-Patzsch, Walter 
Peterhans), quelques compagnons de route du surréalisme 
(Man Ray, Maurice Tabard, Brassaï, Eli Lotar), voire des 
photographes professionnels mondains (Edward Steichen et 
Cecil Beaton). Si ces artistes utilisent la photographie dans 
des perspectives différentes et parfois contradictoires, leur 
intérêt commun témoigne d’une même croyance dans ses 
potentialités nouvelles5. » 
La mise au point nette ou la macrophotographie, par 
exemple, permettent à la fois la reproduction du réel le 
plus prosaïque et la restitution de l’étonnant foisonnement 
de détails qu’il recèle. Estudio de árbol (Étude d’arbre, 1930) 
d’Álvarez Bravo s’inscrit dans ce type de procédure, où 
l’image d’une cicatrice de taille sur une écorce d’arbre, 
isolée de son contexte, donne à voir autrement ses formes 
et ouvre un univers de plis et de textures qui en font un 
véritable paysage. Des possibilités jusque-là inexplorées 
sont mises au jour, notamment autour du cadrage et du 
point de vue. À l’encontre de la tradition de la perspective 
ou des compositions picturales centrées sur le sujet, la 
photographie moderne joue à explorer l’infinie variété de 
choix de cadrage, dans un monde que le photographe 
n’invente pas, mais qu’il trouve à l’état de désordre continu 
et infini. Cette réflexion, parallèle au développement de 
l’industrie cinématographique, intègre la préoccupation 
de la représentation du mouvement, non seulement du 
sujet représenté mais aussi du regard, et ce en privilégiant 
des points de vue inédits : plongée et contre-plongée 
sont des termes qui naissent au même moment dans ces 
deux champs. [Lola] (vers 1930) d’Álvarez Bravo reprend 
à son compte une imagerie élevée au rang d’icône de la 
modernité par les avant-gardes européennes : le portrait 
en contre-plongée (comme par exemple La Pionnière 
d’Aleksandr Rodchenko, qui date de 1930). La mobilité du 
point de vue s’exprime aussi par des choix d’approche 
où la reconnaissance de l’objet n’est plus prioritaire. Dans 
Andamios I (Échafaudages I, 1929) d’Álvarez Bravo, les 
poutres de bois sont photographiées de sorte à brouiller 
l’orientation du regard, alors même que leurs formes sont 
parfaitement lisibles. Ici, l’image va jusqu’à frôler l’abstraction 
visuelle, son titre seul se rapportant à l’enregistrement du réel.
En outre, la photographie moderniste porte son attention sur 
le caractère plat des tirages photographiques. Les artistes 
s’intéressent au paradoxe du mécanisme photographique, 
qui transcrit les volumes de manière illusionniste tout en 
conservant un support bidimensionnel. Comme le souligne 
Éric de Chassey : « Pourtant, la photographie a changé les 
règles de l’approche de la réalité : le photographe n’est pas, 
comme le peintre, conduit à chercher la représentation de la 

troisième dimension ; son appareil est construit pour donner 
toujours cette illusion. Ce qu’il peut chercher, en revanche, 
c’est à accentuer volontairement la bidimensionnalité, à 
supprimer l’illusion de profondeur par la précision de sa prise 
de vue. Il va alors contre la nature supposée de son médium, 
ou plutôt il choisit entre deux natures : celle du support 
et celle de l’instrument”6. » L’œuvre Tríptico cemento-2 / La 
Tolteca (Triptyque béton-2 / La Tolteca, 1929), d’Álvarez Bravo 
montre de manière géométrique les trois plans d’une scène 
énigmatique où un mur imposant coupe un monticule de 
gravas, sur un fond qui s’apparente à un espace plongé 
dans l’obscurité. La conjugaison de l’aplat du mur, de la 
texture granulée du monticule et de l’espace noir du vide 
donne l’impression d’une juxtaposition de surfaces dont 
le contact se ferait sur des lignes, et non dans un espace 
tridimensionnel. La photographie semble plutôt dessinée 
que « prise ». Pour un certain nombre de photographes, 
cette problématique de représentation et cette esthétique 
sont renforcées par le fait qu’une nouvelle vie publique 
s’ouvre à la photographie à cette époque avec l’invention 
de la similigravure puis de la rotogravure qui permet 
enfin de l’intégrer à la presse de grand tirage, et donc à 
l’environnement graphique des journaux et des magazines7.
La mise en avant de la spécificité du médium est également 
une constante des discours théoriques de cette période et 
elle joue un rôle moteur dans la reconnaissance artistique 
de la photographie. On retrouve cette revendication chez 
Álvarez Bravo : « Si la musique, la peinture, la poésie 
et la sculpture ont chacune leurs yeux, leurs oreilles et 
leur toucher, qui définissent partiellement leurs propres 
sensations, la photographie doit rendre compte d’un monde 
semblable, mais avec des résonances et des fulgurances qui 
lui sont propres, avec ses propres yeux, son toucher et ses 
oreilles8. » Pourtant, rappelle Olivier Lugon, au côté créatif 
et incitatif de ces discours, s’ajoute une question essentielle : 
quelle est la spécificité du médium photographique ? « Pour 
s’en tenir aux années vingt et trente, la quête du noyau 
fondamental de la photographie va prendre les directions 
les plus diverses et les plus contradictoires, dont aucune 
n’est illégitime : le traitement de l’élément lumineux chez 
Moholy-Nagy, la mobilité visuelle chez Rodchenko, la 
précision dans le groupe f/64 d’Edward Weston et Ansel 
Adams, le respect de l’objet chez Renger-Patzsch. Les 
fameuses spécificités du médium ne constituent donc en rien, 
comme le croyaient les modernes – tous, mais différemment 
–, une essence unique, irréductible et universelle, apanage 
de tel ou tel courant ; elles ne sont jamais qu’une 
construction toujours changeante, le produit fluctuant du 
goût et des choix esthétiques9. » Les précisions d’Olivier 
Lugon ne se limitent pas à relativiser le lien entre une 
improbable spécificité unique du médium et l’essence de la 
photographie moderniste. Elles nous invitent également à 
porter notre attention sur les apports singuliers de chaque 
photographe au sein de cette période.
Après le pictorialisme, la photographie tente à nouveau de 
nouer des liens avec la peinture, non plus sur le plan de 
l’imitation d’un modèle, mais dans une recherche conjointe 
de la spécificité qui caractérise le modernisme dans les arts 
visuels. Ainsi, la question de la planéité en photographie 
fait écho à des préoccupations présentes depuis la fin 
du XIXe siècle dans la peinture d’avant-garde, attachée 
à la spécificité de son support, la toile, également plat. 
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Le rôle fondateur du cubisme, au sein des arts plastiques, 
se retrouve à ce titre dans l’histoire de la photographie. 
Manuel Álvarez Bravo le cite en tant que l’une de ses 
sources principales : « C’est dans la librairie de don Pedro 
Robredo que j’ai acheté le premier livre de Picasso […]. 
Plus encore que Diderot et Rousseau, Picasso m’a ouvert 
de nouveaux chemins. Si la première influence de la vision 
je la dois à Hugo Brehme, Picasso et son cubisme m’ont 
confronté à un autre type de réalité. Brehme déclenche 
les photographies pittoresques ; Picasso, le bizarrisme, 
les photographies bizarres10. » Qu’entend Álvarez Bravo 
lorsqu’il évoque des « photographies bizarres » ? Fait-
il directement référence au mot du journaliste Louis 
Vauxcelles, qui avait parlé de « bizarreries cubiques » 
au sujet des Paysages à l’Estaque de Georges Braque en 
1908 ? Le cubisme, tel qu’il a été développé par Picasso 
et Braque durant les années 1910, se caractérise par une 
série de ruptures dans la conception de l’espace pictural. 
La première se manifeste par une géométrisation des 
formes, figurant toute scène comme une composition de 
volumes simplifiés. La réalité est ainsi transformée dans la 
construction de sa représentation sur une surface plane. 
Tout en conservant cette géométrisation, le cubisme opère 
ensuite par l’accumulation de plusieurs points de vue 
d’un objet ou d’une figure dans une même peinture. Les 
tableaux cubistes peuvent évoquer un miroir brisé, dont les 
éclats ne se dispersent pas mais restituent les différentes 
facettes d’un même sujet. Enfin, les dernières étapes du 
cubisme de Braque et Picasso explorent l’hétérogénéité des 
matériaux par l’ajout de surfaces étrangères au domaine 
des beaux-arts : papiers divers, journaux, toile cirée (Pablo 
Picasso, Nature morte à la chaise cannée, 1912, Paris, musée 
Picasso). C’est l’invention du collage. Des objets sont ensuite 
intégrés et ouvrent la pratique picturale à l’assemblage et à 
la sculpture. Des images comme Órgano de Catedral (Orgue 
de cathédrale, vers 1931) ou Cortina (Rideau, 1930) d’Álvarez 
Bravo, formant des successions rythmiques verticales 
à partir des tuyaux d’un orgue et des plis d’un rideau, 
rappellent la géométrisation à l’œuvre dans le cubisme. 
Mais ici la simplification n’est pas « composée » au sens 
traditionnel par l’artiste, elle est « trouvée » et obtenue 
par l’angle de vue et le cadrage choisis. Tout comme les 
échafaudages, difficiles à identifier comme tels et confinant 
à l’abstraction, les formes des tuyaux et du rideau, une 
fois décontextualisées, semblent s’aligner et coïncider 
avec la surface même du tirage photographique. Cette 
résonance plastique entre le sujet et le support correspond 
à l’esprit de recherche et au formalisme du cubisme, qui 
met en avant l’exploration des qualités matérielles et les 
effets propres de son médium. Il s’agit là d’une rupture à 
la fois avec la photographie pictorialiste occidentale et 
avec la photographie mexicaine telle qu’elle se pratiquait 
jusque-là : « Loin des clichés iconographiques de la 
peinture postrévolutionnaire, qui étaient en revanche bien 
présents dans les photographies de Weston et de Modotti, 
les images que fait Álvarez Bravo entre 1927 et 1931 
introduisent un traitement formel épuré et un minimalisme 
figuratif inconnu dans la photographie mexicaine11. » Alors 
que la photographie se caractérise par des opérations 
de capture d’images provenant du monde – et le monde 
autour d’Álvarez Bravo était en pleine mutation, après 
la Révolution mexicaine et durant la très agitée période 

de l’entre-deux-guerres –, l’esthétique formaliste du 
photographe semble s’en abstraire en grande partie, 
dans un dessein de fragmentation et de recomposition 
du réel. En cela, ce dernier pratique l’expérimentation 
des formes et des compositions qui caractérise le cubisme 
et les avant-gardes historiques.
L’influence du cubisme sur Álvarez Bravo a lieu directement 
à partir de l’œuvre de Picasso. Il partage cette source 
d’inspiration avec les photographes du mouvement 
moderne aux États-Unis, notamment Edward Weston et 
son élève Tina Modotti, dont la rencontre précipite la 
conversion d’Álvarez Bravo à cette esthétique. En effet, 
aux origines de la photographie moderne américaine, 
incarnée par le mouvement de la Straight Photography 
dont Álvarez Bravo sera proche, nous retrouvons l’influence 
décisive du cubisme de Picasso sur son chef de file, Alfred 
Stieglitz. Commentant une photographie réalisée par ce 
dernier au sein de la fameuse galerie 291 à New York en 
1915 (associant dessins et papiers collés de Picasso, un 
objet d’art africain et un nid de guêpes), Sarah Greenough 
signale l’analogie de la composition photographique et 
celle des principes cubistes : « Les recherches récentes ont 
révélé que cette image ne correspondait pas à l’exposition 
réellement montrée au public, mais à un agencement 
provisoire, une sorte de nature morte très étudiée. […] 
Stieglitz nous met sous les yeux les objets qu’il veut porter 
à notre attention : les deux œuvres de Picasso, la figure 
de reliquaire kota et le nid de guêpes. De toute évidence, 
il cherche à provoquer des comparaisons entre l’art et la 
nature, entre les conceptions du beau en Afrique et dans 
le monde occidental, et enfin entre des formes présumées 
intellectuelles d’un part, et naïves et originelles de l’autre. 
[…] Tous les objets se retrouvent sur un même plan. La 
photographie de Stieglitz, comme sa galerie, remet tout 
sur un pied d’égalité à une époque où la hiérarchie 
traditionnelle place l’art occidental au-dessus de l’art 
africain ou indigène. En outre, Stieglitz utilise l’art comme 
matériau de ses créations, de la même façon que Picasso 
et Braque recourent à des fragments de vrai journal, voire 
à un morceau de toile cirée. Si Picasso détourne le journal 
de sa fonction première, Stieglitz n’agit pas autrement 
quand il incorpore les œuvres d’autres artistes dans ses 
images et leur confère une signification nouvelle. Picasso 
et Braque ont troqué les matériaux traditionnels des arts 
plastiques contre des objets trouvés, et les techniques du 
dessin et de la peinture contre le découpage, le collage 
et l’assemblage, afin de renverser les barrières entre 
l’art et la vie. Stieglitz photographie un agencement 
provisoire qui étend à l’espace de la galerie le principe 
du papier collé12. » Chez Stieglitz, le collage joue ainsi 
le rôle de paradigme photographique, cristallisant l’idée 
d’un procédé dont la nature est de mettre à plat et de 
confronter des objets comme des niveaux hétérogènes de 
réalité. Son fameux cliché The Steerage (1907), publié dans 
Camera Work en 1911, donne à voir un paquebot dont 
les deux ponts et la passerelle partagent abruptement 
l’image. La découpe visuelle, nette et linéaire, qui renvoie 
à la planéité du support, fait écho ici à la séparation 
de la société en classes sociales. Le principe du collage, 
comme celui de la construction géométrique, entre ainsi 
en résonance avec les divisions économiques, ouvrant 
l’héritage cubiste à une vision plus sociale. Chez Paul 



Strand, notamment, frontalité et plan rapproché en 
photographie relèvent d’un souci de confrontation directe 
avec les inégalités13. Plus loin dans l’idée de la société 
comme composite hétérogène, le collage est également 
le principe même de représentation des divers peuples de 
l’Union soviétique par El Lissitzky dans son photomontage 
mural pour l’exposition internationale Pressa à Cologne en 
1928. En Union soviétique, la photographie devient en effet 
un véhicule privilégié de communication révolutionnaire 
et de propagande d’État. Le collage en est l’une des 
principales ressources, à la fois par son efficacité visuelle 
et par ses possibilités sémantiques. Le mouvement 
constructiviste soviétique associe fortement la conception 
formelle de l’art à une chaîne d’analogies entre machines 
photographiques, machines industrielles, révolutions 
industrielles et révolutions sociales. Pour Laura González 
Flores, cela n’est pas perceptible chez Álvarez Bravo : 
« Malgré l’avant-gardisme formel qu’il me semble voir dans 
sa poétique, il convient de reconnaître qu’Álvarez Bravo n’a 
jamais exprimé d’éblouissement constructiviste ou futuriste. 
Il n’a pas non plus suivi de programmes ni de manifestes, 
dont les modernes étaient si friands. Cette exposition 
présente plusieurs photos de formes géométriques qu’il 
découvrait dans des objets de la vie quotidienne. L’une 
d’entre elles, Ondas de papel (Vagues de papier, vers 1928), 
nous surprend aujourd’hui par sa ressemblance avec les 
formes courbes et les jeux de volumes caractéristiques de 
l’architecture de Frank Gehry, en particulier de son édifice 
le plus connu, le musée Guggenheim de Bilbao. Pourtant, 
on ne sent pas une poétique constructiviste à la manière de 
l’avant-garde russe et d’autres mouvements modernes. Pas 
plus qu’une mythification de la technologie et de l’industrie 
que l’on trouve chez les futuristes, voire dans le muralisme 
mexicain. Álvarez Bravo, comme les cubistes […], semble 
plutôt fasciné par la géométrie “pauvre“ et souvent molle 
des choses quotidiennes.14 » En effet, une photographie 
comme Ondas de papel à laquelle nous pourrions ajouter 
Juego de papel, 3 (Jeu de papier, 3, vers 1928), illustre bien 
l’attention portée à l’environnement proche. De même, les 
papiers pliés et disposés pour la prise de vue de Juego 
de papel, gallitos (Jeu de papier, oiseaux, vers 1928) vont 
jusqu’à figurer des animaux de basse-cour, liés à la vie de 
la campagne. On est alors aux antipodes de la célébration 
univoque du progrès technique. L’épure d’Álvarez Bravo 
témoigne d’une modernité dont le Mexique bénéficie, 
mais qui n’est pas celle marquée par la crise morale et 
religieuse ainsi que par le rapide essor technologique 
d’autres nations : rappelons que le mobile essentiel de 
la Révolution mexicaine était la réforme agraire. Malgré 
le développement de la vie urbaine, la société mexicaine 
reste essentiellement rurale. Monde industriel – Instrumental 
(Instruments, 1931), Herramientas (Outils, 1931), La chispa 
(L’Étincelle, 1935), Lluvia de chispas (Pluie d’étincelles, 1935) – 
et monde traditionnel –Tejedor, Toluca (Tisserand de Toluca, 
1952), Roca cubierta de liquen (Rocher couvert de lichen, 
1927), Corriente, Texcoco (Courant, Texcoco,1974-1975) – se 
côtoient sans se concurrencer. C’est là une vision autre 
de la modernité qui, à la différence de l’Amérique du 
Nord et de l’Europe, est plutôt celle d’une industrialisation 
périphérique et d’une société encore peu atomisée. Le 
rôle avant-gardiste de l’artiste y est donc moins lié à l’idée 
d’une rupture prophétique qu’à une exploration esthétique 

accessible et davantage adressée aux contemporains. 
Ainsi des muralistes mexicains qui, malgré leurs inventions 
et simplifications formelles, fortement marquées par Picasso, 
surent rester lisibles et pédagogiques à l’égard de la 
majorité des Mexicains. La modernité d’Álvarez Bravo n’est 
donc pas celle de la révolution, ni celle des machines. Elle 
semble se situer plutôt du côté d’une posture individuelle, 
éloignée des contraintes sociales et idéologiques. Il 
s’agirait alors d’une modernité caractérisée par l’affirmation 
de l’autonomie de l’artiste apparue à la Renaissance 
et réactivée à partir du XIXe siècle. Telle semble être 
l’hypothèse avancée par Laura González Flores : « Sa 
filiation esthétique n’est pas l’art public de ces années-là, 
mais les poètes qui travaillent enfermés dans leur chambre 
et face au miroir : d’où la force connotative de Cortina 
(Rideau, 1930), motif qu’il reprendra tout au long de son 
œuvre pour souligner encore et encore sa conception de la 
vision en tant que seuil15. »

Esthétique du montage

« Alors que dans les premières photos les objets 
paraissent abstraits, à partir de 1931 les motifs sont de 
nouveau reconnaissables en tant que tels – des choses, 
des enseignes, des personnes, des mannequins – mais 
déstabilisés : soit ils sont arrachés de leur lieu habituel, 
soit ils sont montrés d’un point de vue qui rend leur sens 
équivoque. On cherche dans ces photographies un 
point de vue stable et unique, une stabilité et une pureté 
géométrique, ou un espace dynamique et haptique. On se 
heurte au contraire à la confusion sensorielle, à la déroute 
psychologique et à la juxtaposition des perceptions : 
une convulsion des sens propre à l’expérience sensorielle 
moderne, que l’on retrouve dans la musique de Stravinsky 
ou la peinture de Picasso. […] Alors qu’on reconnaît dans 
Cheval de vitrine, seconde l’influence du photographe 
parisien Eugène Atget – dont Álvarez Bravo avait 
commandé le livre en 1931 et sur qui il écrira un texte 
en 1939 –, la Parabole optique révèle une manière de 
composer caractéristique d’Álvarez Bravo : un montage de 
divers signes obtenu par leur confrontation dans le cadre.

Corriente, Texcoco (Courant, Texcoco), 1974-1975
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.
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Publiée dans son sens original, lisible, la Parabole optique 
nous plonge d’emblée dans une notion de la modernité 
en tant que confluence de signes qui s’entrechoquent 
et se démultiplient16. » Laura González Flores distingue 
ainsi une « rhétorique de la dissonance » qui émerge 
dans les photographies d’Álvarez Bravo et que l’on peut 
rapprocher de la conception du collage initié au sein 
du courant dada et poursuivi au sein du surréalisme : 
« Lorsqu’Aragon parla de l’effet produit par les différents 
composants des montages de Max Ernst, il les compara 
à des mots… Il faisait par là non seulement allusion à la 
transparence de chaque élément signifiant (contrairement 
à l’opacité des morceaux des collages cubistes) mais 
aussi à la perception de chacun de ces éléments comme 
unité séparée, déterminée, comme un mot, par sa position 
dans la chaîne syntagmatique de la phrase et soumise au 
contrôle de la syntaxe. […] Dans les montages dada, on 
trouve nombre de blancs et d’espacements, car entre les 
découpes des figures photographiées la page blanche se 
présente à la fois comme l’instrument de leur rapprochement 
et de leur séparation. La page blanche n’est pas la surface 
opaque des collages cubistes qui affirmait l’unité formelle et 
matérielle du support visuel. Elle est plutôt la matrice fluide 
au sein de laquelle chaque représentation est maintenue 
isolée, en état d’extériorité, dans une syntaxe où elle est 
séparée des autres par l’espacement17. » Cette citation 
de Rosalind Krauss souligne le cheminement qui mène du 
collage cubiste au collage dadaïste, en proposant comme 
lien la notion de « montage ». Si les papiers collés cubistes 
ont été les sources du collage dadaïste, Krauss insiste sur le 
fait que ce dernier ne vise pas le même effet. Car, alors que 
le cubisme explore la planéité propre au support pictural, le 
collage dadaïste recherche pour sa part des effets de sens 
faits ou défaits par des juxtapositions violentes d’images 
trouvées. On passe ainsi de l’unité de la composition 
plastique au montage de fragments hétérogènes, ce qui 
constitue pour les dadaïstes une fin en soi. L’orientation 
politique et philosophique du groupe, proche des positions 
libertaires et anarchistes, prône la contestation de l’ordre 
au sein d’une société perçue comme décadente. « Monter » 
les images que cette société produit d’elle-même par le 
biais des journaux revient alors à en effriter les hiérarchies 
et les taxinomies. Le collage et le photocollage dadaïstes 
assemblent des morceaux divers pour dissocier les choses 
montrées de leur contexte et en finir avec lui. Krauss insiste 
également sur les espaces blancs entre les bouts de papier, 
les vides qui servent à suspendre et à éliminer les liens 
sémantiques établis. C’est dans cette esthétique d’épellation 
des choses que semble se situer une partie des travaux 
d’Álvarez Bravo. Plus que des fragments, les éléments qui 
attirent l’attention d’Álvarez Bravo sont parfois des objets à 
l’état de ruine. Il s’agit alors d’une sorte de « démontage » 
naturel, par érosion ou entropie. Cette esthétique des 
ruines n’est pas sans rapport avec un environnement 
économiquement pauvre, où entretien et rénovation ne 
sont pas à l’ordre du jour. Sous l’œil du photographe, le 
paysage, urbain comme rural, semble à l’abandon et ses 
composantes éparpillées. Si beaucoup d’images d’Álvarez 
Bravo témoignent d’une volonté de recomposition du monde, 
comme nous le verrons plus loin, bien d’autres fixent un état 
de désagrégation. Fait écho à cet état la posture de certains 
sujets, à l’arrêt et isolés, apparemment perdus et désorientés. 

Manuel Álvarez Bravo, comme beaucoup d’autres 
photographes de l’entre-deux-guerres, a été influencé par 
l’entrée massive du cinéma dans l’imaginaire quotidien. 
Mais, alors que le cinéma hollywoodien, suivi de près 
par le cinéma de l’Europe occidentale, développe une 
narration linéaire dans la tradition du théâtre et de la 
littérature du XIXe siècle, un autre cinéma, encouragé 
durant les premières années du régime soviétique, voit le 
jour. C’est ainsi que, sous l’impulsion de cinéastes comme 
Dziga Vertov, Lev Kouléchov ou Sergueï Eisenstein, des 
fictions ainsi que des documentaires s’attachent à la 
refonte de l’imaginaire social russe. Ces réalisateurs sont 
les premiers à appliquer des formes de constructions 
temporelles étrangères à la tradition littéraire et à mettre 
en avant la notion de montage. Le cinéma, prolongement 
technologique de la photographie, devient alors une 
source d’inspiration pour cette dernière, ce que souligne 
Laura González Flores : « Comme Manuel Álvarez Bravo, 
plusieurs autres photographes de la génération révélée 
par le concours de La Tolteca de 1931 ont voulu faire du 
cinéma, tels Agustín Jiménez et Emilio Amero. L’attraction 
était naturelle : ils appartenaient à une génération qui 
avait grandi avec la diffusion du cinéma au Mexique et 
la naissance de l’industrie cinématographique. Influencés 
par le cinéma d’avant-garde européen, notamment 
par les films surréalistes de Buñuel et par les théories 
du montage d’Eisenstein, ils voulaient étendre leur 
pratique photographique au cinéma expérimental. […] 
Les scénarios et les notes sur le cinéma dans les carnets 
d’Álvarez Bravo datent de cette époque. En attendant 
une étude approfondie des liens entre ces textes dispersés 
et le métrage non monté conservé dans ses archives, on 
peut supposer que son intention esthétique n’était pas 
très éloignée de ce qu’il faisait dans sa photographie. 
Ses scénarios témoignent de l’influence de la conception 
du montage d’Eisenstein mais aussi de la dissonance des 
images choquantes de Buñuel : plutôt qu’une narration 
diégétique comme dans le cinéma commercial, Álvarez 
Bravo semble vouloir raconter avec des images en 
associant deux éléments : le premier, le mouvement des 
objets ; le second, l’esthétique propre des images. Ces 
deux éléments “actifs” – comme Villaurrutia définissait 
le cinéma de Buñuel – devaient provoquer une réponse 
sensorielle et affective de la part du spectateur18. » 
Le terme montage désigne alors, dans la pratique 
cinématographique, une nouveauté esthétique reposant 
sur la possibilité de manipuler des séquences temporelles 
enregistrées afin d’en redonner une unité temporelle. Le 
caractère composé de toute œuvre artistique (peinture, 
sculpture, musique…) est ici toujours présent, mais le 
cinéma de cette époque, encore muet, met en lumière 
plus que tout autre médium la possibilité de délier et de 
reconfigurer les différentes parties. Le fait d’enchaîner des 
scènes, en revanche, est perçu par ces cinéastes dans 
toute son artificialité. L’arrivée des techniques sonores, qui 
promettent une restitution totale du moment enregistré 
ne fait que confirmer, par ses voix off, ses effets de hors-
champ ou la postsynchronisation des voix, ce qui était 
déjà à l’œuvre dans les rapports entre les plans. Comment 
fonctionne alors ce « collage cinématographique » qu’est 
le montage ? Chaque cinéaste répond à cette question 
à sa manière. Mais, comme le signale Lev Kouléchov, l’un 



des cinéastes majeurs de cette génération, l’expérience 
du jeune cinéma soviétique pose le fragment comme 
sa matière première, et non le flux continu supposé 
naturellement coextensif à l’illusion du mouvement. « Le 
moyen dont dispose le cinéma pour produire une impression 
artistique réside dans la composition, l’enchaînement 
des fragments filmés. Autrement dit, pour produire une 
impression, l’important n’est pas tant le contenu de chaque 
fragment que la façon dont ils s’enchaînent, dont ils sont 
combinés. L’essence du cinéma doit être recherchée non pas 
dans les limites du fragment filmé mais dans l’enchaînement de 
ces mêmes fragments19 ! » Si Kouléchov définit la spécificité 
de la composition cinématographique par l’enchaînement 
des fragments, Eisenstein fonde sa théorie du montage 
sur les effets de collision et de choc entre les fragments 
qui produisent un sens nouveau : « Mais à mon avis, 
le montage n’est pas une pensée composée par des 
morceaux qui se succèdent, mais une pensée qui naît 
du choc de deux morceaux indépendants l’un de l’autre 
(principe dramatique). Comme dans la hiéroglyphique 
japonaise où deux signes idéographiques indépendants 
(cadres) juxtaposés explosent en un concept nouveau.
Ainsi :  eau + œil = pleurer
 Porte + oreille = tendre l’oreille
 Enfant + bouche = crier
 Bouche + chien = crier

Bouche + oiseau = chanter
 Couteau + cœur = chagrin, etc.20 »
L’influence d’une perception du montage et de ses 
matériaux, plus explicitement éclatés au cinéma que dans 
d’autres formes artistiques, est perceptible dans certaines 
œuvres d’Álvarez Bravo. Beaucoup de ses photographies 
semblent isoler les éléments réels, ou du moins enregistrer 
les angles de vue qui tendent à les séparer (mettant ainsi à 
plat des scènes avec une grande clarté). [Paleta y número] 
([Sucette et numéro], 1982), [Tres árboles y una casa] ([Trois 
arbres et une maison], vers 1945), Campana y tumba (Cloche 
et tombe, 1936), [Comal de lámina] ([Plaque à cuire], vers 
1970), Caja en el pasto (Boîte sur l’herbe, 1976) sont des 
œuvres dont le titre décrit avec exactitude des éléments du 
monde qui se détachent les uns des autres et se côtoient 
sans aucun rapport de nécessité. L’environnement capté 

par la photographie s’en voit troublé, dans la mesure où il 
n’explicite nullement un contexte. Le parti pris moderniste 
d’Álvarez Bravo, privilégiant la planéité de l’image, semble 
défaire les liens entre les choses sans qu’aucune profondeur 
ou atmosphère déterminée viennent les lier à nouveau. Quel 
rapport, sur le mur d’une échoppe, entre une glace et un 
chiffre, le 659, dans le Polaroid [Paleta y número] ? Le titre 
– contrairement à d’autres chez Álvarez Bravo – ne nous 
incite nullement à tenter de dévoiler ce lien.
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« Pour Álvarez Bravo, la photographie sert à voir : 
“La photographie est l’expression plastique moderne  
par excellence, puisqu’il s’agit d’un document imparable. 
Les autres arts inventent, alors que la photographie est la 
reproduction fidèle de faits, de scènes, d’événements […] 
l’appareil photographique a appris à l’homme à voir : 
le produit servant un besoin de sécurité documentaire, 
émotionnelle, la photographie est devenue un 
enseignement sur la manière de voir, aussi bien pour 
celui qui la pratique que pour celui qui est simplement 
spectateur et regarde”1. » 
« Parábola óptica (Parabole optique), de 1931, 
photographie prise du point de vue d’un passant sur 
le trottoir d’une ville, représente un magasin d’optique 
portant une enseigne ovale suspendue, mais l’image est 
inversée. Álvarez Bravo prétendant avoir initialement tiré 
le négatif normalement (Parabole optique, autre version), 
cette image suscite des interrogations sur son origine 
même et invite à se demander si la transposition est 
délibérée ou si elle résulte d’un accident fortuit dans 
la chambre noire. Et cette question vient enrichir la 
signification de ces deux images.
Le nom du magasin, “La Óptica Moderna“, signifie 
évidemment “l’optique moderne“, mais on pourrait aussi 
interpréter le mot ”optique” dans le sens de “point de 
vue” ou “perspective”. De même, le titre espagnol de 
Parábola óptica est un jeu de mots, parábola ayant les 
deux sens du mot parabole en français, c’est-à-dire la 
forme géométrique et la parabole biblique ; il y a donc 
lien réciproque entre les formes et leur signification. Dans 
le même esprit, les noms inversés sur l’enseigne et la 
vitrine – E. Spirito et A. Spirito – renvoient aux noms des 
deux opticiens, qui ont vraisemblablement des liens de 
famille, de même que les deux versions de l’image. En 
outre, leur nom évoque le mot espíritu (esprit) – on pense 
à la bénédiction en latin, “… et spiritus sanctus” – et 
devient un “mot d’esprit” irrévérencieux sur le véhicule 
matériel qui contient l’image photographique par 
ailleurs fantomatique. Par ces références à l’œil humain, 
la “parabole” de l’image porte sur les incertitudes 
du regard, sur les repentirs visuels et sur l’altération 
du point de vue, et par conséquent sur la nature de 
la photographie elle-même. En explorant dans cette 
image et dans d’autres la différence entre intention et 
métaphore, Álvarez Bravo rend visible une référence à ce 
qui est sous la surface de ce que l’on voit, et à l’excès de 
confiance que nous accordons aux apparences2. » 

Photographie et surréalisme

Laura González Flores tente de préciser la vision  
du photographe : « Décidément, le regard d’Álvarez 
Bravo n’est pas la vision rationnelle de la modernité 
technologique qui a tout sous contrôle, le ”c’est comme 
ça” de la perspective et de l’objectif : la preuve que le 
monde continue à être là où il a toujours été. Son regard 

– comme celui de l’avant-garde – est rongé de doute, 
de désarroi : il prend le réel littéralement mais comme 
un pont vers quelque chose d’invisible ou de caché. 
Ce qui le différencie de la photographie surréaliste de 
Man Ray ou de Raoul Ubac, c’est qu’il ne construit pas 
délibérément l’absurde ; à l’instar d’Eugène Atget, il trouve 
le fantastique dans le documentaire. Le fonctionnement 
”surréaliste” de ses images est analogue à celui des 
paysages urbains de Jacques-André Boiffard qui 
illustrent Nadja d’André Breton (1928) ou des photos ”Aux 
abattoirs de La Villette” d’Eli Lotar publiées en 1929 dans 
la revue Documents dirigée par Georges Bataille : elles 
montrent le réel (selon le code ”réaliste”) mais, dans un 
deuxième temps, elles mettent en évidence la codification 
de la circonstance (le “surréel” du réel). En se relisant, le 
regard photographique cesse d’être objectif pour virer au 
paradoxe : sa présence pure et documentaire devient un 
signe de l’absence. Oui, la photographie montre – elle 
est déictique – mais elle le fait en doutant. Que faire ? se 
demande Álvarez Bravo dans ses notes : “car il est facile 
de montrer, mais le doigt pointe le vide“3. »
Aux côtés des mouvements photographiques modernistes 
d’avant-garde en Europe et aux États-Unis, le mouvement 
surréaliste produit une pensée et une pratique de 
la photographie en décalage avec les conceptions 
antérieures. Le surréalisme, surtout actif dans la période 
de l’entre-deux-guerres et largement centralisé à Paris, 
n’explore pas de manière prioritaire la spécificité des 
médiums artistiques. Son programme esthétique, énoncé, 
d’une part, par André Breton à partir du « Manifeste 
du surréalisme » de 1924 et théorisé par Georges 
Bataille, d’autre part, prend comme point de départ 
la découverte de l’inconscient par Sigmund Freud. La 
théorie psychanalytique pose l’idée d’un esprit humain 
structurellement divisé entre conscient et inconscient. Loin 
de promulguer que l’inconscient soit du côté des passions 
et à l’opposé de la conscience, Freud montre comment 

Vision et regard
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ces entités sont toutes les deux jalonnées par de puissants 
mobiles, qui peuvent être irrationnels et contradictoires. 
L’esprit est ainsi animé par le conflit entre les désirs 
polymorphes de l’inconscient et les pulsions de soumission 
aux normes sociales de la conscience. Le surréalisme se 
pense alors comme une thérapie de choc adressée à 
une dynamique à la fois individuelle et collective. L’enjeu, 
pensé comme directement politique et révolutionnaire, 
est de mettre en place des lieux de passages possibles 
en vue de reconnecter ces deux mondes. Tous les arts, 
y compris celui de trouver des objets non artistiques en 
phase avec ce programme, sont alors convoqués. 
Le rôle de la photographie dans l’objectif que le 
surréalisme se donne est alors stratégique : le statut 
de document confère à la photographie une autorité 
et un pouvoir d’attestation (de par son mécanisme 
d’enregistrement du réel) censés emporter l’adhésion de 
la conscience. À la différence de la création picturale 
éventuellement associée à l’imagination de l’artiste, la 
photographie semble s’en tenir aux faits. Apparemment 
objective, elle peut garantir l’assentiment social quant à 
l’existence de ce qui est montré. Bien qu’illusoire, l’effet de 
réel de la photographie est perçu comme un instrument 
privilégié qui permet de faire percer, dans le monde 
quotidien et normalisé, l’autre facette de l’esprit humain 
hantée par des désirs et des peurs archaïques. C’est ce 
que relève Michel Poivert : « La photographie s’implante 
ainsi sous un double régime dans le surréalisme : pour son 
réalisme anti-artistique mais aussi, et là est la nouveauté, 
pour sa propension à stimuler l’imaginaire, et à “conquérir 
le surréel“ (Dalí) par l’interprétation du réel même. À 
partir du surréalisme, il est de plus en plus évident que 
le renouvellement de l’inspiration passe par une refonte 
de l’expérience du réel. L’art ne peut plus être qu’une 
intelligence sensible tenant le monde à distance. Faire 
l’expérience des sensations, des sentiments, se confronter 
à leur exaltation jusqu’à l’irrationnel est le mot d’ordre du 
surréalisme. Quel rôle joue alors la photographie dans 
ce désir d’une alliance entre l’art et la vie ? Celui d’une 
approche exacerbée du réel, d’un véritable fétichisme 
de la vision. Il ne s’exerce toutefois pas selon les mêmes 
modalités dans le cercle de Breton ou dans celui de 
Georges Bataille. L’iconographie photographique chère 
au premier est souvent liée aux effets d’instantanéité 
susceptible de traduire l’expérience de l’automatisme 
psychique. Pour Bataille, les illustrations photographiques 
traduisent une “histoire de l’œil“ : la pulsion scopique 
par le gros plan est mise au service d’une révélation du 
“bas matérialisme“, soit ce qui, dans la vie, touche de si 
près à la mort4. » Ce dernier note également : « Ainsi, les 
photographies dans le surréalisme sont moins des images 
du monde, comme le voudrait une conception classique 
de l’enregistrement, que des expériences du monde. 
La photographie, parce qu’elle est dans la méthode 
surréaliste une image que l’on rejoue, que l’on déplace et 
détourne, est aussi une forme d’expérience de la culture. 
La traduction d’une mise en abîme de la réalité, mais 
aussi une liberté dans le royaume des signes. Un défi 
ontologique mais aussi anthropologique. C’est la raison 
pour laquelle l’image photographique se voit confier, 
dès le milieu des années 1920, la fonction non seulement 

d’incarner en bonne part l’automatisme, mais de livrer des 
métaphores de cette “fiction théorique”. Afin de traduire 
un monde qui est déjà perçu comme une image, mais 
aussi, et surtout, de produire l’expérience de ce monde, 
de la reproduire même : devenir un lieu expérimental qui 
permet de conduire le hasard, d’en formuler les enjeux 
stratégiques et de servir de propédeutique à une vision 
surréaliste. Dès 1921, Breton passe par la métaphore 
de la photographie pour décrire le mystère qu’il entend 
percer : l’écriture automatique serait une “photographie 
de la pensée”. Voir, capter, enregistrer la pensée elle-
même : plus que sa trace, moins que son produit, c’est 
bien son image que traque Breton5. » 
Sans réduire l’œuvre de Manuel Álvarez Bravo à une 
version mexicaine du surréalisme, il est possible de 
retrouver dans un certain nombre de ses photographies 
des analogies formelles et des affinités esthétiques 
avec ce mouvement. En effet, l’automatisme, à l’origine 
des explorations surréalistes avec l’usage d’hypnose et 
l’induction d’états seconds, se présente d’abord sous une 
forme littéraire, avec la pratique de l’écriture automatique. 
Ce sont Max Ernst et André Masson qui en transcriront la 
logique sur le terrain visuel. Il s’agit d’obtenir un cadre de 
perception dans lequel les mécanismes de reconnaissance, 
qui structurent habituellement notre réception du monde, 
sont suspendus. Frottages de diverses matières comme 
des planches en bois brut sur papier à la mine de plomb 
pour Ernst ou mélanges de pigment, sable et colle pour 
Masson, les premières images obtenues par ces procédés 
relèvent du chaos visuel. L’artiste, devenu spectacteur 
de cette absence de formes définies et identifiables, 
est invité à y projeter son imaginaire. Reprenant à son 
compte le procédé d’association libre utilisé oralement 
dans la thérapie psychanalytique, l’automatisme aspire 
à produire des interprétations visuelles qui, idéalement, 
s’imposent au sujet. L’automatisme visuel se présente ainsi 
comme un mécanisme calculé de surinterprétation : il n’en 
ressort que ce que le sujet y projette. Dans le cas de la 
photographie, l’automatisme, c’est-à-dire la place laissée 
au spectateur et à son activité inconsciente, peut prendre 
deux voies. La première est celle de la collection ou de 
l’appropriation, du détournement ou du commentaire 
de images déjà existantes. Elle est très présente dans les 
principales revues surréalistes, Le Minotaure et Documents. 
Des titres ajoutés par les artistes peuvent jouer ce rôle, 
attribuant à tel ou tel cliché documentaire – notamment 
ceux d’Eugène Atget – un sens en complet décalage 
avec son contenu réel, et pourtant percutant6. Lorsqu’il 
s’agit de produire des photographies, on peut distinguer 
d’autres procédés. Si les pratiques liées à l’automatisme 
(qui vont de méthodes précises à un certain état d’esprit 
dans le travail artistique), jouent un rôle important 
dans la mise en place des idées surréalistes, on peut 
également observer des œuvres dont la facture et les 
modalités de représentation sont plus classiques. Ainsi 
l’imaginaire débridé d’un Salvador Dalí ou les scènes 
sobres mais composées d’anomalies iconographiques d’un 
René Magritte relèvent au plan pictural de la tradition 
illusionniste et peuvent se situer plutôt du côté d’une 
esthétique de l’énigme. L’effet de questionnement pour le 
spectateur se joue alors dans les rapports tissés entre les 
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composantes de l’image. Rosalind Krauss attire l’attention 
sur des procédures photographiques emblématiques de 
cette période et poursuit l’analyse de l’héritage cubiste du 
collage et son déplacement du dadaïsme au surréalisme : 
« Les photographes surréalistes n’utilisèrent que rarement 
le photomontage. Ce qui les intéressait, c’était l’unité sans 
faille du tirage photographique exempt de toute intrusion 
de la page blanche. En préservant l’intégrité de l’épreuve, 
ils en rendaient possible une lecture photographique, 
c’est-à-dire un contact direct avec la réalité. Pourtant, 
sans exception, les photographes surréalistes intercalaient 
de l’espacement dans le corps de la photographie, 
cette page unique7. » Dans certaines photographies 
d’Álvarez Bravo, l’espacement singulier entre les objets, 
qui en suspend les rapports, trouve ici un écho : déliés, 
les objets deviennent des signes disponibles à une 
nouvelle interprétation – soit de la part du spectateur 
qui s’approprie à sa manière l’image et en projette le 
sens, soit de la part du photographe, lorsqu’il donne un 
titre à l’image en décalage avec le contenu visible. Dans 
certains cas le spectateur est laissé à lui-même, alors que 
le titre ne vient que redoubler l’aspect énigmatique des 
images. Dans d’autres, c’est Álvarez Bravo qui oriente 
l’interprétation. Los obstáculos (Les Obstacles, 1929), où l’on 
perçoit des chevaux de manège en bois côte à côte sous 
une bâche, semble proposer une situation imaginaire, où 
l’on ne sait si les « obstacles » ont pu être surmontés par la 
course des chevaux ou bien s’ils s’incarnent dans la bâche 
qui aveugle en partie ces animaux en bois. Plus narratif, 
ce titre fait également passer du registre documentaire à 
celui d’une métaphore ouverte, que le spectateur complète 
à sa manière. C’est une histoire tout entière qu’Álvarez 
Bravo invite le spectateur à imaginer dans Fábula del perro 
y la nube (Fable du chien et du nuage, vers 1935). Au milieu 
de la cour d’une habitation en bois, un chien erre. Dans 
un ciel limpide, des nuages flottent et l’un d’entre eux 
passe derrière l’un des nombreux objets dispersés dans 
l’image. Ce nuage semble alors s’accrocher, par sa texture 
cotonneuse, à cette parcelle de monde terrestre. L’artifice 
du titre comme filtre de lecture tire ici son efficacité du 
fait qu’il ne semble pas au premier abord s’interposer 
entre le spectateur et la photographie. La « fable » prend 
les allures du réel, et inversement. Álvarez Bravo anime 
ainsi une scène documentaire qui n’est pas sans rappeler 
le travail d’Eugène Atget sur les habitats miséreux aux 
alentours du vieux Paris. Il y ajoute un élan fantastique et 
la promesse d’une moralité finale propre à toute fable, ici 
incertaine. 
Une grande partie de la photographie surréaliste est 
axée sur la question de l’interprétation, ou plutôt de 
la surinterprétation : « Cette froideur de l’illustration 
photographique n’est-elle pas en contradiction profonde 
avec le désir de susciter l’imaginaire ? Dalí explique 
au contraire quelle stratégie est alors mise au point 
dans ces documents. Il s’agit d’extraire la réalité de son 
contexte et de l’épingler comme le ferait le collectionneur 
d’un papillon, pour l’exposer en pleine lumière et la 
soumettre au délire interprétatif8. » Salvador Dalí, dans 
le célèbre texte « Psychologie non euclidienne d’une 
photographie9 » illustre sa méthode « paranoïaque-
critique » par le commentaire volontairement exagéré 

d’un petit détail, une bobine sans fil au sol, dans une 
photographie anonyme : « Cette bobine sans fil réclame 
en effet à grands cris une interprétation10. » Il faut 
rappeler que la paranoïa, avant d’être une pathologie 
de la persécution, apparaît comme une angoisse 
produite par le fait que tout élément de la réalité prend 
un sens par rapport à la vie psychique de l’individu. 
Ce « délire d’interprétation » qui définit la paranoïa 
selon Le Petit Robert constitue alors un enjeu existentiel, 
un miroir mental. Dans la pensée surréaliste, l’action 
de voir n’est jamais neutre, car elle se constitue de 
reconnaissances successives qui témoignent du contenu 
même de l’esprit. Au-delà de la simple fonction de 
reconnaissance à l’œuvre dans l’usage quotidien de la 
vue, certaines situations inhabituelles incitent à émettre 
des suppositions : ainsi l’obscurité où de simples ombres 
nous font imaginer la présence d’objets ou des personnes 
inexistantes. Le surréalisme stipule que ces visions illusoires 
constituent avant tout un miroir mental et, en ce sens, des 
images non à rejeter comme des erreurs, mais bien au 
contraire des voies privilégiées dans la connaissance de 
l’esprit. Guillaume Le Gal revient sur les théories émises 
sur ce point par Salvador Dalí comme par André Breton : 
« Tous les deux posent comme principe la reconnaissance 
de l’objet qui est un des postulats fondamentaux du 
surréalisme. Dès 1928, dans Le Surréalisme et la Peinture, 
Breton stipule que la reconnaissance supplante les sens, 
qu’elle est supérieure à la vue et à l’ouïe : “Voir, entendre, 
n’est rien. Reconnaître (ou ne pas reconnaître) est tout. 
Entre ce que je reconnais et ce que je ne reconnais pas il 
y a moi“11. » Pour le surréalisme, toute image susceptible 
de produire ce va-et-vient entre reconnaissance et 
interprétation devient esthétiquement intéressante, ce qui 
est le cas des photographies. En tant qu’enregistrement 
et, en ce sens, double du réel, la photographie produit 
un effet de reconnaissance apparemment immédiat. Et, 
en même temps, elle découpe l’espace par le cadrage 
et le temps par la prise de vue : elle décontextualise 
et peut donc mener les objets montrés vers un état de 
grande indétermination. Les titres Como isla (Comme 
une île, 1963-1964) ou El lago de los chichicuilotes (Le Lac 

El lago de los chichicuilotes (Le Lac des oiseaux chichicuilotes), 1963-1964
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des oiseaux chichicuilotes, 1963-1964) d’Álvarez Bravo 
affectent peu l’interprétation des photographies qu’ils 
désignent. Celles-ci tirent leur étrangeté du point de 
vue adopté par le photographe, car des îlots de terre 
sont représentés au milieu d’une eau reflétant le ciel, ce 
qui crée une confusion entre le haut et le bas. Nuage 
et terre paraissent alors se mêler, remettant en cause la 
gravité. Isolées par le reflet du ciel dans l’eau, les parties 
immergées ne donnent pas de repères d’échelle précis 
et peuvent rappeler des photographies aériennes. Enfin, 
Arena y pinitos (Sable et branches de pin, vers 1926), dont le 
titre est explicatif, se présente au premier regard comme 
un paysage de montagne, avec des arbres au premier 
plan et un sommet au loin. Le jeu d’illusion, rendu explicite 
par le titre, peut être vu comme un commentaire de la 
capacité de la photographie à transformer les objets par 
le cadrage, l’éclairage et les jeux d’échelle.

L’inquiétante étrangeté 

Laura González Flores souligne le lien entre les 
images d’Álvarez Bravo et la notion d’« inquiétante 
étrangeté » : « Il est inutile de répéter ici ce que l’on 
a déjà dit sur la capacité d’Álvarez Bravo à faire des 
associations inouïes entre les objets – qualité signalée 
dès les premières critiques –, mais un point mérite d’être 
noté : l’”inquiétante étrangeté” n’est pas produite par la 
simple confrontation mais par l’incessante mutation d’une 
qualité en son contraire. En allemand, explique Freud, le 
terme heimlich (qui signifie : faisant partie de la maison, 
non étranger, familier, apprivoisé, agréable, habituel…) 
a aussi le sens de “secret, dissimulé, dangereux“ qui 
coïncide, paradoxalement, avec son contraire unheimlich 
(ce qui est inquiétant, troublant). Mis en images et 
appliqué à la photographie d’Álvarez Bravo, cet usage 
du langage se manifeste à travers l’expression simultanée 
de fonctions opposées de l’image : 
voir / ne pas voir
être / ne pas être
couvrir / exposer. 

[…] Ainsi l’inquiétante étrangeté des photos d’Álvarez 
Bravo naît de la conjonction/disjonction des qualités 
exprimées dans les images et de l’incapacité dans 
laquelle se trouve le spectateur de se déterminer dans 
un sens ou dans l’autre : par exemple, l’Ouvrier en grève, 
assassiné (1934) n’est ni vivant ni mort, il est en trépas, en 
train de passer d’un état à l’autre, comme le suggèrent 
ses yeux ouverts et son sang qui s’écoule. L’action est 
en train de se dérouler, de même que dans La buena 
fama durmiendo, comme l’indique le verbe au gérondif 
(la bonne renommée dormant), dont le photographe 
disait ”elle ne s’est pas encore réveillée…”12 » Dans le 
surréalisme, la stratégie de suspension ou d’ambivalence 
de la reconnaissance des objets et des signes ouvre la 
perception et l’interprétation des images à l’imaginaire, 
au fantastique et à l’onirique. Mais, nous l’avons déjà 
évoqué à l’endroit de la paranoïa, l’effet de projection 
de vie mentale du sujet sur des images comprend sa 
charge d’angoisse. Si le thème à la fois libérateur 
et dérangeant de la sexualité est omniprésent dans 
le surréalisme, celui de la peur de la mort occupe 
également une grande place. Cette question traverse 
aussi l’œuvre d’Álvarez Bravo et ses différentes formes. 
De nombreuses tombes, dans El espíritu de las personas 
(L’Esprit des personnes, 1936), Campana y tumba (Cloche 
et Tombe, 1936), Sepulcro traspasado (Sépulcre transpercé, 
1933) ouTumba reciente (Tombe récente, 1937-1939), 
l’évoquent de manière contemplative. Le sujet peut être 
sondé de manière plus brutale, comme dans Obrero 
en huelga, asesinado (Ouvrier en grève, assassiné, 1934), 
photographie célèbre prise sur le vif d’un gréviste 
assassiné au sol, mais ici la clarté de la scène peut 
aussi montrer la distance relative que le photographe 
gardait avec le surréalisme. C’est plutôt une autre 
partie de son travail qui l’en rapproche. Escala de 
escalas (Échelle d’échelles, 1931), par exemple, montre 
un portail sous lequel on trouve un gramophone, un 
cercueil pour enfant perché en hauteur dans ce qui 
est manifestement une entreprise de pompes funèbres, 
ainsi que des échelles posées sur le côté. Le titre de 
cette photographie, pour sa part, attire l’attention sur un 

Arena y pinitos (Sable et branches de pins), vers 1926
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.

La buena fama durmiendo (La Bonne Renommée endormie), 1938
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.
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objet utilitaire, l’échelle, en le redoublant de manière à 
lui donner une consonance métaphorique. Alors qu’au 
premier regard, le spectateur peut s’attarder sur la 
présence simultanée du gramophone et du petit cercueil 
qui fait enseigne, le titre place l’ensemble de l’image 
documentaire sur un plan allégorique. Sans nous en 
donner la clé, la mise en jeu de la signification (musique, 
montée, mort) fonctionne comme un rébus. La présence 
de la mort, de surcroît infantile, liée à l’activité prosaïque 
du commerce ainsi qu’au caractère plus enjoué de la 
musique concourt à aiguiser le mystère de cette image 
en la teintant de malaise. Avec Retrato póstumo (Portrait 
posthume, 1935), photographie d’une momie, semble 
s’ouvrir encore une autre voie. Le fait qu’une momie soit 
à la fois une personne et une chose, un cadavre et une 
relique, est en forte résonance avec la nature de l’image 
photographique. Une photographie n’est-elle pas une 
forme de momification du mouvant et du vivant ? Pour le 
spectateur, inversement, la réalisation photographique 
semble animer cette momie, car sa posture et les 
ondulations des chairs momifiées font penser à l’arrêt 
d’un mouvement en cours. La bouche est ouverte comme 
si un mot allait en sortir. Cette image peut même évoquer 
le photogramme cinématographique plutôt que l’aspect 
posé de la photographie.
L’indistinction entre vivant et inerte est un thème récurrent 
de l’esthétique surréaliste, directement influencé par 
la lecture de Sigmund Freud. La notion « d’étrange 
familiarité » ou « d’inquiétante étrangeté », traduisant 
le terme allemand Unheimliche, désigne le sentiment 
que peuvent induire des situations ou des objets qui, 
arrachés au réconfort qu’apporte le connu, véhiculent 
des motifs d’anxiété13. Rosalind Krauss commente l’essai 
de Freud qui traite cette question, afin d’éclairer l’œuvre 
de l’artiste surréaliste Hans Bellmer : « L’impression 
d’inquiétante étrangeté que produisent souvent les 
figures de cire, les poupées mécaniques et les automates 
peut être attribuée au fait que ces objets font que “l’on 

doute qu’un être en apparence inanimé soit vivant et, 
inversement, qu’un objet sans vie soit en quelque sorte 
animé“. Cette confusion entre animé et inanimé est un 
exemple de ce type d’inquiétante étrangeté que nous 
avons déjà vu, impliquant une régression vers un mode 
de pensée animiste et vers la confusion des frontières qui 
le caractérise. À l’effet que produisent les poupées, on 
pourrait ajouter, selon Freud, l’effet des crises d’épilepsie 
et les manifestations de folie car “ces derniers actes [font] 
au spectateur l’impression de processus automatiques, 
mécaniques, qui pourraient bien se dissimuler sous le 
tableau habituel de la vie“14. » Chez Álvarez Bravo, 
c’est moins la poupée ou le mannequin que les chevaux 
en bois pour enfant qui semblent être un motif de 
renversement entre inerte et vivant. Los obstáculos (Les 
Obstacles, 1929), déjà mentionné ci-dessus, mais surtout 
Caballo de madera (Cheval de bois, 1928) donnent aux 
animaux en bois une place de sujets. Cette dernière 
image joue adroitement avec une ombre projetée sur 
le visage du cheval pour en dramatiser l’expression. 
D’objet rangé derrière un rideau, il devient un être qui 
guette dans l’obscurité. Grâce au cadrage serré, un 
banal éclairage provenant du sol gagne en théâtralité 
et donne au sourire naïf dont le petit cheval a été 
pourvu l’expression de quelque obscure intention. 
C’est également le cadrage photographique, de type 
portrait, qui confère allure et presque dignité à un 
simple plumeau. Plumero (Plumeau, 1928) est un objet 
quotidien pris légèrement en diagonale et en contre-
plongée. Il semble donc plus grand que le spectateur, 
et sa raideur contraste avec le naturel des plumes, telles 
une coiffure extravagante. Dans Ángel del temblor (Ange 
du tremblement de terre, 1957), c’est encore une fois le 
cadre qui confère aux morceaux d’une statue métallique, 
fracassée au sol, un air vivant. La représentation du corps 
en péril semble être la contrepartie d’un travail portant 
sur l’animation des objets. Comme Freud le signale, l’une 
et l’autre sont les revers d’une même médaille du point de 
vue de l’effet sur le spectateur. 
La section « Gésir » de l’exposition permet de revenir 
sur l’iconographie des corps allongés. On y trouve 
une série de photographies de plateau de 1945 du 
film Cuánta será la oscuridad? (Sombre sera la nuit ?), où 
des enfants allongés vont de la position du sommeil à 
celle de l’effondrement. Repos et abandon se mêlent 
ici au soupçon de mort. Cette posture, notamment au 
sol, est ambivalente : El soñador (Le Rêveur, 1931) nous 
montre un jeune homme qui dort paisiblement au sol, 
mais dont l’abandon et la situation peuvent évoquer la 
représentation d’un clochard. L’indétermination de la 
lecture atteint son acmé dans Serie Tianguis n056 (Série des 
marchés n0 56, vers 1985), où quelque chose gît sous un 
tissu, sans que l’on puisse en déterminer exactement la 
nature. Álvarez Bravo rejoint ici ponctuellement un motif 
emblématique du surréalisme, le recouvrement par un 
voile, qui apparaît dans la photographie L’Énigme d’Isidore 
Ducasse (1920) de Man Ray, publiée dans le premier 
numéro de La Révolution surréaliste, en 1924, ou dans le 
tableau Les Amants (1928) de René Magritte. Le corps 
considéré comme un objet est directement expérimenté 
par Álvarez Bravo dans une série de photographies mise 

Caballo de madera (Cheval de bois), 1928
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en scène. Dans Retrato desagradable (Portrait désagréable, 
1945), De las maneras de dormir (Des manières de dormir, 
vers 1940), [Del pelo] ([Par les cheveux], vers 1958) et Con 
mecates (Avec des cordes, vers 1945) apparaît le même 
geste de bouche entrouverte de la part de modèles, avec 
des yeux cachés ou vides d’expression. Álvarez Bravo 
joue à nouveau sur la gamme de la passivité corporelle, 
allant du plaisir du repos dans le sommeil, en passant 
par des états d’apparente tétanie, jusqu’à évoquer 
implicitement le motif de la tête coupée et suspendue. 
Le titre Portrait désagréable dit assez précisément la 
volonté du photographe d’explorer des affects de rejet 
de la part du spectateur. Il semblerait qu’ici le modèle, 
en tant qu’élément manié par le photographe, soit 
conduit à figurer son propre rôle de chose. Le caractère 
désagréable de ces modèles-choses est à l’opposé 
d’autres mises en scène plus classiques où le modèle 
féminin est amené à produire une image davantage 
séduisante. 
Enfin, chez Álvarez Bravo, une autre conception du corps-
objet peut être dégagée qui s’éloigne de l’inquiétante 
étrangeté. Niño orinando (Enfant urinant, 1928) ou [El cuello] 
([Le Cou], vers 1930) fractionnent bien le corps par le 
choix du cadrage, mais sans pour autant le faire côtoyer 
le statut de chose. La découpe intensifie l’attention plus 
qu’elle ne décontextualise et elle laisse les corps intégrés 
à un espace familier. Ainsi dans Le Cou, la tête en arrière 
et le menton relevé, le modèle semble offrir de bon gré 
cette partie de son corps au regard du photographe, 
ce que marque le sourire qu’on peut apercevoir dans 
la partie supérieure de l’image. On pourrait opposer 
cette photographie à Anatomies (vers 1930) de Man Ray. 
Rosalind Krauss attire l’attention sur le trouble produit 
par cette œuvre : « Dans Anatomies nous contemplons 
la partie inférieure d’un menton violemment renversé en 
arrière, et nos yeux glissent sur la musculature d’un cou 
distendu mais rendu néanmoins étrangement gélatineux 
par l’éclairage et les contours de l’image, ce qui produit 
sur cette page l’apparition de quelque chose de reptilien 
et de boursouflé comme le ventre et la tête d’une 
grenouille. Pas d’yeux ni de nez, simplement cet endroit 
où devrait se trouver la tête15. » Rien de plus éloigné de 
cette impression que l’effet produit par l’image d’Álvarez 
Bravo. Pourtant, le procédé d’éviction de la tête par le 
basculement du point de vue est presque identique. Mais, 
à la place d’un fond noir qui contraste fortement avec la 
figure, la photographie de ce dernier est réalisé en plein 
jour, sans doute en extérieur. La reconnaissance n’est 
pas si violemment troublée, mais simplement renouvelée. 
Dans le cas de Niño orinando (Enfant urinant, 1928) et 
alors même que nous retrouvons la thématique d’un corps 
comme véhicule organique présent dans le surréalisme, 
la photographie garde l’idée d’une simplicité de la 
vie génitale enfantine. Toute proche de la thématique 
scatologique, cette image évoque plutôt l’expérience  
du plaisir de la nudité, encore publiquement partageable 
à cet âge. La saisie du corps par un regard curieux et 
joueur, comme l’atteste la présence de l’assiette, rejoint 
l’aspect épuré de la photographie d’Álvarez Bravo 
et renvoie aussi à sa proximité avec les avant-gardes 
modernistes. 
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pistes de travail

Les pistes de travail se veulent des propositions ouvertes, qui 
s’articulent autour de notions et de problématiques liées aux 
images exposées au Jeu de Paume. Elles ont été conçues 
avec les professeurs-relais des académies de Créteil et de 
Paris. Il appartient aux enseignants de s’en emparer pour 
concevoir, dans le contexte particulier de leurs classes, la 
forme et le contenu spécifiques de leurs cours.
En regard de l’approche photographique de Manuel 
Álvarez Bravo, nous vous proposons différents axes 
de travail : en premier lieu, des notions et des activités 
destinées à expérimenter les questions du point de vue 
et du cadrage ; ensuite, une observation de la manière 
dont le photographe se sert des ombres, de la lumière 
et des formes géométriques pour structurer, organiser et 
composer ses photographies ; enfin, des études basées 
sur les relations entre images et textes. 

Vision photographique

Photographier, c’est opérer un choix, une découpe dans le 
réel, qui en apporte une vision particulière. Il est d’usage 
d’appeler une photographie une « prise de vue ». Cette 
expression renvoie aux mécanismes de la vision, à la 
question de la perception visuelle. Lors de la prise de vue, 
l’écart entre ce que perçoit l’œil et le réel se double du 
prisme de l’objectif qui est « l’organe visuel » de l’appareil.

« L’idée qu’une photographie nous montre “ce que nous 
aurions vu si nous avions été là nous-mêmes” doit être 
remise en cause pour son absurdité ; une photographie 
nous montre “ce que nous aurions vu” à un certain moment 
du temps d’un certain point de vue, si nous avions regardé 
la tête immobile et fermé un œil, et si nous voyions avec 
l’équivalent d’un objectif de 150 ou de 24 mm, et si nous 
voyions en Agfacolor ou en Tri-X développé avec du D-76 
et tiré sur du papier Kodabromide n0 3. »
(Joel Snyder et Neil Walsh Allen, « Photography, Vision  
and Representation », Critical Inquiry, no 2, automne 
1975, cité par Yves Michaux in Critique, n0 459-460, 
août-septembre 1985.)

« Il est si anormal visuellement d’isoler radicalement une 
chose que, ce faisant, on la dénature tout autant qu’on 
en restitue une possible vérité. En utilisant de la manière 
la plus abrupte la fonction d’enregistrement de la réalité 
tangible du monde, propre à la photographie, on 
apporte au contraire la preuve que cette réalité n’existe 
pas en soi et que l’image produite par l’appareil n’est 
qu’une vision de plus, créée par le médium lui-même. »
(Sylvie Aubenas et Dominique Versavel, conservateurs  
au département des estampes et de la photographie  
de la Bibliothèque nationale de France, en ligne sur 
http://expositions.bnf.fr/objets/arret/06.htm)

Le résultat de la prise de vue photographique d’un objet 
n’est pas conforme à la perception visuelle que l’on en a ;  

elle ne reproduit pas fidèlement la vision oculaire 
humaine, car elle résulte d’images projetées sur une 
surface plane. La vision photographique s’inscrit d’abord 
dans le cadre rectangulaire ou carré du viseur, puis dans 
celui de l’image, et ce faisant, isole une portion d’espace 
et de temps. Elle donne de la réalité une représentation 
modifiée, filtrée, centrée et recentrée, cadrée et recadrée 
d’innombrables manières. Issue de ces opérations 
complexes, la vision d’un objet photographié voit sa 
compréhension mobiliser notre culture, notre savoir, notre 
histoire et surtout notre langage, qui vont activer des 
mécanismes de reconnaissance.

z Travailler et expérimenter les opérations de la 
photographie argentique puis observer, mettre en 
évidence et souligner l’écart entre la perception oculaire 
et la vision photographique. 
Les options possibles à la prise de vue : 
– l’appareil (grand, moyen ou petit format) ou l’absence 
d’appareil (« photogramme ») ;
– le réglage des paramètres de l’appareil : longueur et 
ouverture de la focale, choix de la vitesse d’obturation ;
– la sensibilité de la pellicule, le choix de la couleur  
ou du noir et blanc ;
– la tenue de l’appareil, à la main ou sur un pied,  
et son orientation ;
– la visée, la distance et le point de vue ;
– le cadrage. 
Les options possibles au tirage : 
– le recadrage ;
– le contraste du tirage ;
– la dimension et grain du papier ;
– le temps d’exposition des différentes zones papier ;
– la durée de bain dans le révélateur.

Point de vue et cadrage

« Un point de vue se définit selon deux critères : la distance 
à laquelle on voit l’objet et l’angle sous lequel on l’observe. 
« Le point de vue choisi par le photographe fait ainsi surgir 
une certaine vision du monde : si les interprétations d’un 
tableau sont multiples et même parfois contradictoires, 
en revanche, la façon dont l’espace est reconstruit, le 
choix d’une certaine perspective plutôt qu’une autre, est 
une donnée tangible. L’image raconte ce choix – celui 
de montrer quelque chose comme ça et pas autrement, 
d’opter pour un certain modèle et pas un autre. S’il n’existe 
aucune solution (exacte) pour fixer l’espace sur un plan, 
c’est que toute image – même fondée géométriquement – 
transforme les choses ; elle en privilégie certains aspects. 
Par ce choix, l’auteur de l’image nous révèle sa vision du 
monde, la façon dont il envisage de le faire voir, la place 
qu’il s’est lui-même attribuée par rapport à cet espace 
qu’il construit. […] Si la perspective a partie liée avec la 
géométrie, elle s’en distingue sur ce point essentiel : elle 
nous introduit comme sujet qui regarde. Notre présence est 
requise dans cette construction de l’espace, nous y avons 
notre place. Nous devons tenir notre rôle de spectateur. » 
(Philippe Comar, La Perspective en jeu : les dessous de 
l’image, Paris, Gallimard, 1992, p. 82-86.)



Vue frontale 
Il faut entendre par frontal un point de vue à hauteur de 
l’objet que l’on observe. Ce choix, souvent accompagné 
par une découpe spécifique de l’espace, entraîne un 
effet de mise à plat dans la mesure où cette vision de 
l’objet observé le réduit souvent à un seul de ses côtés 
et provoque alors la perte de la visibilité des autres et 
donc de toute profondeur. On observe cet effet dans les 
photographies Órgano de catedral (Orgue de cathédrale), 
vers 1931, Cortina (Rideau, 1930), Libros (Livres, vers 
1930), Estudio de árbol (Étude d’arbre, 1930), Instrumental 
(Instruments, 1931), La falsa luna (La Fausse Lune, 1967). 
La question de la mise à plat des formes constitue une 
problématique expérimentée par les artistes modernes 
(voir ci-dessus la partie « La modernité en photographie », 
p. 20).

Vue en plongée et contre-plongée
« À hauteur d’homme, l’axe du regard est le plus  
souvent horizontal : c’est l’angle (normal) de vision. 
Mais sa position et sa direction peuvent varier. La vue 
d’en haut, plongée, raccourcit les verticales, écrase la 
scène, diminue la taille des objets et des personnages. 
La vue d’en bas, contre-plongée, en allongeant les 
verticales, exalte la scène et grandit les personnages. 
Ces angles qui déforment la vision ordinaire sont d’autant 
plus expressifs qu’ils sont accentués et constituent des 
exceptions. Ils mettent le spectateur dans une situation 
de dépaysement et d’étrangeté qui provoque curiosité, 
malaise, trouble, angoisse… La plongée totale, à la 
verticale, vue aérienne ou d’un promontoire architectural, 
et la contre-plongée totale sont des cas limites : elles 
rompent spectaculairement avec la vision (normale). » 
(Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait,  
La Petite Fabrique de l’image, Paris, Magnard, 2003, p. 62-63.)

Cadre et cadrage
Le cadre, c’est la découpe, le bord matériel de l’image. 
Le cadrage, c’est la manière dont on va organiser 
le contenu même de l’image à l’intérieur du cadre. 
Le photographe travaille par soustraction, il découpe 
dans le continuum spatial et temporel, isole puis extrait 
une partie de la réalité visible :
« Quand un photographe prend une vue, vous ne  
voyez jamais qu’une partie découpée d’un tout. »  
(Eugène Delacroix, Journal, 1er septembre 1859, cité in André 
Rouillé, La Photographie en France, Paris, Macula, 1989.) 
« [L]e cadre est le résultat d’un processus avant d’être 
l’objet d’une délimitation. » (« Penser, cadrer – le projet du 
cadre », Champs visuels, revue interdisciplinaire de recherches 
sur l’image, n0 12-13, janvier 1999, p. 5.)

Échelles des plans 
Le terme « échelle de plan » correspond au rapport 
entre le cadre de l’image et les personnages ou objets 
représentés. Le plan général est un plan éloigné qui situe 
une action ; le plan d’ensemble, plus rapproché, permet 
de situer le sujet dans son environnement ; le gros plan 
isole un détail, perturbe la compréhension des différents 
éléments de l’image, de leurs rapports respectifs et des 
proportions et entraîne la perte de repères.

z Demander aux élèves de rechercher des images dans 
la presse ou sur Internet en distinguant les différents 
points de vue : vue frontale, vue en plongée, vue en 
contreplongée, vue aérienne… Une séance de mise en 
commun des images en classe permettra de débattre de 
la classification de certaines d’entre elles.

z Regrouper les élèves en binôme afin que chacun 
photographie l’autre avec un point de vue différent. Cet 
exercice permettra de discuter de la relation entre vision 
photographique et perception visuelle. Confronter ensuite 
les différentes façons dont les élèves ont procédé, en 
recherchant les informations que nous donne l’image et 
en analysant celles que l’on a perdues. 

z Choisir des objets du quotidien et trouver des points de 
vue et des cadrages pour les photographier de manière à 
ce qu’ils ne soient pas immédiatement reconnaissables. 

z Travailler avec les élèves sur les effets de multiplications 
des images par la manipulation et la superposition 
de photographies numériques avec des logiciels de 
traitement d’images. Voir les séries intitulées Melting Point 
(2004-2008) du photographe Stéphane Couturier, qui 
superpose et compose plusieurs prises de vues, à des 
moments différents, d’un même endroit.

z Observer et commenter dans les images d’Álvarez Bravo 
comment les choix de point de vue et de cadrage permettent 
d’isoler une part de réel de manière à le rendre énigmatique 
ou de mettre en exergue un détail afin de susciter  
l’interprétation que le spectateur peut en faire. Vous pourrez 
vous appuyer particulièrement sur les photographies : 
Cortina (Rideau, 1930), Lluvia de chispas (Pluie d’étincelles, 
1935), « El pueblo tlaxcalteca félicita e nuestro gobernante… » 
(« Le peuple tlaxcaltèque félicite notre gouverneur… », 1937), 
Dos pares de piernas (Deux paires de jambes, 1928-1929) et 
Corbatas y reflejos (Cravates et reflet, vers 1970).

z Expérimenter les opérations de cadrage avec les élèves : 
– Choisir une image puis, à l’aide d’un cache constituant 
un cadre, choisir un détail. Ce détail pourra être ensuite 
agrandi sur une autre feuille. L’exercice sera renouvelé 
plusieurs fois et les différentes productions feront l’objet 
d’un montage. 
– Isoler un fragment et le coller sur une feuille de papier. 
Les élèves pourront travailler à partir et autour de ce 
fragment (possibilité d’échanger les feuilles entre élèves).

z Étudier les photographies Mannequins (1925)  
d’Eugène Atget – conservée à la Bibliothèque nationale de 
France – et Maniquí tapado (Mannequin couvert, 1931) de 
Manuel Álvarez Bravo, à l’appui du texte suivant d’Olivier 
Lugon, qui revient sur le motif privilégié des vitrines dans 
son ouvrage Le Style documentaire. Il s’agira de repérer 
et de comparer la manière dont les deux photographes 
donnent à voir la vitrine, les objets et les reflets. Quels 
choix de cadrage et de point de vue opèrent-ils pour 
photographier et quels effets cela produit-il ?
« Le cas de la vitrine, motif fétiche du genre documentaire, 
est significatif. Peu représentée dans la photographie 
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z Les photographies de la section « Marcher » de 
l’exposition montrent des gens marchant et traversant 
des espaces comme celui du cadre. Ces images donnent 
l’impression d’être les photogrammes d’un film. 
– À l’instar d’Álvarez Bravo qui posait son trépied 
avec son appareil dans la rue et attendait que des 
éléments soient fortuitement agencés pour prendre la 
photographie, définir un protocole de prise de vue pour 
réaliser une photographie d’un lieu urbain de passage 
(rue, place, sortie de métro…). 
– Puis, à l’intérieur de l’espace délimité par cette vue 
(l’utilisation d’un pied est recommandé), photographier 
tous les éléments et les transformations de cet espace, 
en variant les échelles et en jouant ou non sur les angles 
de prise de vue. 
– Imaginer et réaliser une présentation de la série 
photographique sous la forme d’un portfolio, d’une 
projection en diaporama, d’un photomontage, ou 
encore d’un livre qui produira l’effet d’une séquence 
cinématographique. 
– Il est possible de présenter aux élèves les photographies 
des séries Running legs de Lisette Model (vers 1940-1941) 
ou Subway photographs (1938-1941) de Walker Evans.
– L’exercice peut s’appuyer également sur les livres de 
Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien ou 
Espèces d’espaces, dont sont issus ces « travaux pratiques » : 
« Observer la rue, de temps en temps, peut-être avec un 
souci un peu systématique. S’appliquer. Prendre son temps. 
Noter le lieu : la terrasse d’un café près du carrefour Bac-
Saint-Germain l’heure : sept heures du soir la date : 15 
mai 1973 le temps : beau fixe. Noter ce que l’on voit. Ce 
qui se passe de notable. Sait-on voir ce qui est notable ? Y 
a-t-il quelque chose qui nous frappe ? Rien ne nous frappe. 
Nous ne savons pas voir. Il faut y aller plus doucement, 
presque bêtement. Se forcer à écrire ce qui n’a pas 
d’intérêt, ce qui est le plus évident, le plus commun, le 
plus terne. La rue : essayer de décrire la rue, de quoi c’est 
fait, à quoi ça sert. Les gens dans les rues. Les voitures. 
Quel genre de voitures ? Les immeubles : noter qu’ils sont 
plutôt confortables, plutôt cossus ; distinguer les immeubles 
d’habitation et les bâtiments officiels. […] Lire ce qui est 
écrit dans la rue : colonnes Morris, kiosques à journaux, 
affiches, panneaux de circulation, graffiti, prospectus jetés 
à terre, enseignes des magasins. » (Georges Perec, Espèces 
d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 70-71.)

Ombres et lumière
La photographie argentique, c’est l’enregistrement des 
variations de lumière sur une surface photosensible. La 
lumière et les ombres sont les éléments contitutifs du 
médium photographique et peuvent égalemment en être 
les éléments plastiques. La possibilité de la vision repose en 
effet sur l’équilibre entre obscurité et clarté, d’où naissent les 
ombres et le relief des choses. L’ombre et la lumière sont les 
deux faces déterminantes de la photographie, en particulier 
celle en noir et blanc. Les contrastes ombre/lumière peuvent 
contenir une dimension esthétique importante : ils structurent 
l’espace, distinguent le vu visible du vu invisible. L’ombre 
comme la lumière trop intense peuvent cacher, oblitérer 
une partie du réel. Mais l’ombre peut créer une forme se 

Maniquí tapado (Mannequin couvert), 1931
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.

et l’art jusqu’aux années vingt, elle se met à susciter un 
intérêt esthétique à partir de ce moment. Pour ne donner 
qu’un signe de cette émergence, notons, à propos de 
deux célèbres portraits de villes, qu’elle est absente de 
Manhattan, film consacré à New York par Paul Strand et 
Charles Sheeler en 1920, mais très présente dans Berlin, 
Symphonie der Großstadt, de Walther Ruttmann, sept 
ans plus tard. L’art de la vitrine éveille un intérêt sans 
précédent : il a ses revues spécialisées, ses congrès, ses 
ouvrages de référence, tandis que musées et revues d’art 
d’avant-garde lui ouvrent leurs espaces. En photographie, 
un élément décisif pour cet engouement est la découverte 
d’Atget : ses vitrines, plus que tout autre sujet, font 
sensation – l’une d’entre elles, rappelons-le, ouvre 
foto-auge . Dans la foulée, l’avant-garde photographique 
adopte le motif, aussi bien en Europe qu’aux États-Unis. 
Evans s’y intéresse très précocement, dès 1930 en tout 
cas, au moment où il découvre Atget et se détourne des 
formules modernistes européennes pour ce qui deviendra 
le “style documentaire“. Or non seulement la vitrine 
est, comme le présentoir ou le dessus de commode, 
un “arrangement inconscient“, un agencement spatial 
composé avant la prise mais, plus encore, elle est presque 
une image déjà faite, qui partage bien des points avec 
la photographie. Comme la chambre photographique, 
cette boîte sélectionne des objets, les cadre, c’est-à-dire 
les coupe de leur contexte réel pour les transformer en 
une véritable représentation d’eux-mêmes. De surcroît, 
elle tend à transformer l’arrangement ainsi obtenu en 
composition plane puisque, prise dans l’aplat du mur, 
elle interdit les points de vue latéraux ou périphériques 
au profit de la vue frontale. Le photographe n’a donc, si 
l’on peut dire, plus rien à faire : l’image est prête, limitant, 
par cette frontalité et la faible profondeur de champ, sa 
marge de manœuvre à presque rien. »
(Olivier Lugon, Le Style documentaire. D’August Sander à 
Walker Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2001, p. 198.)



superposant à une réalité déjà présente. C’est le cas des 
ombres portées, qui sont conditionnées par la situation 
et l’intensité de la source lumineuse. Leurs formes ne sont 
pas forcément la réplique exacte de celles de son objet. 
Dans des conditions d’angle lumineux, elles sont souvent 
déformées (comme les silhouettes au coucher du soleil). Ainsi 
l’ombre compose t-elle avec le réel et peut nous donner 
l’illusion que le minuscule est gigantesque ou que l’ordinaire 
est étrange. Ces ombres, outre qu’elles constituent par 
leur forme, leur position et leur densité un excellent indice 
de spatialité, ont alors également une valeur indicielle 
par rapport à ce qui est absent de l’image. Elles sont des 
substituts de réalité, inversant le schéma classique, qui veut 
que les ombres n’existent que par la présence des choses et 
qu’elles leur apportent épaisseur et relief. 

Dans les photographies de Manuel Álvarez Bravo Juego 
de papel, 3 (Jeu de papier, 3, 1928), Ondas de papel 
(Vagues de papier, vers 1928), Andamios I et Andamios II 
(Échafaudages I et Échafaudages II, 1929), Paisaje inventado 
(Paysage inventé, 1972), El aspecto exterior (L’Aspect 
extérieur, vers 1970) ou encore dans Tríptico cemento-2 / 
La Tolteca (Triptyque béton-2 / La Tolteca, 1929), les ombres 
redistribuent l’espace, le découpent, le composent ou le 
décomposent, et apportent un noir intense, opaque ou un 
gris délicat, plus transparent.

z Parmi les photographies citées ci-dessus, travailler à 
partir de Ondas de papel (Vagues de papier, vers 1928) 
afin d’identifier les zones d’ombre et les zones lumineuses.
Avec du papier calque, reproduire l’image en ne laissant 
apparaître que ce contraste (noircir les zones d’ombre, 
laisser en blanc les zones de lumière). 
Montrer que cette alternance d’ombre et de lumière donne 
du volume aux formes et oriente la composition de l’image.

Formes et géométrie
« Certes, toutes les œuvres réalisées par Álvarez Bravo 
de 1927 à 1931 affichent un formalisme exquis pour 
l’époque, que l’on ne trouve que chez Weston et 
Modotti. On distingue néanmoins dans sa photographie 
une double qualité constructive : d’abord une maîtrise 
du cadrage – dans Estudio de árbol (Étude d’arbre), 
Pajaritos de tiro al blanco (Tir au pigeon), Órgano de 
catedral (Orgue de cathédrale) ou Cortina (Rideau) –, […]
ensuite l’usage qu’il fait de la construction intentionnelle 
du motif à photographier – dans Libros […] ou Juegos 
de papel (Jeux de papier). Il faut souligner dans la série 
des Jeux de papier l’aspect ludique et expérimental de 
la construction du motif, qui trouve sa source dans son 
travail à l’inspection du ministère des Finances : “Parmi 
les machines à calculer et les rouleaux de papier, j’ai dû 
emporter un morceau de papier à la maison et peut-être 
influencé par certaines abstractions que j’avais pu voir 
dans des revues, ça m’a intéressé de faire ces photos 
par jeu. Des natures mortes, c’était très intéressant 
pour moi.” » (Laura González Flores, « Manuel Álvarez 
Bravo. Syllabes de lumière », in Manuel Álvarez Bravo, 
Paris, éditions du Jeu de Paume / Hazan / Madrid, 
FUNDACIÓN MAPFRE / TF Editores, 2012, p. 19.)

z Travailler, dans l’exposition, sur la récurrence des formes 
et des motifs :
– Constituer des groupes de quatre ou cinq élèves qui se 
répartiront dans les différentes salles de l’exposition
– Demander aux élèves de repérer dans les 
photographies des motifs géométriques récurrents. 
Les élèves de primaire peuvent repérer les motifs 
géométriques étudiés en classe (cercle, ligne droite…) ; 
les collégiens, des motifs géométriques récurrents, dans 
les différentes sections de l’exposition. Les lycéens peuvent 
effectuer le même travail et développer une analyse 
sur la manière dont Álvarez Bravo utilise les formes 
géométriques pour construire son image. En histoire de 
l’art, pourra être abordée la modernité en photographie 
et dans les arts visuels (voir ci-dessus la partie « Enregistrer 
et composer »).

z Utiliser les photographies d’Álvarez Bravo pour 
reconnaître, identifier des relations ou propriétés 
géométriques (angle droit, alignement, axe de symétrie, 
égalité de longueur). À l’aide de papier calque (ou de 
papier quadrillé) et d’instruments (règle, gabarit à angle 
droit), reproduire ou décalquer les formes géométriques 
reconnues sur les photos. Les photographies suivantes 
sont téléchargeables sur le site Internet du Jeu de Paume : 
Los novios de la falsa luna (Les Amoureux de la fausse lune, 
1967), Tríptico cemento-2 / La Tolteca (Triptyque béton-2 / 
La Tolteca, 1929), Bicicleta al cielo (Bicyclette au ciel, 1931), 
Mechón (Mèche, vers 1945).

Image et texte

Les panneaux indicateurs, les annonces et tous les écrits 
dans le cadre de l’image créent du sens, le modulent, 
le transforment. Les titres, en chapeau, dans un cartel, 
identifient, commentent, induisent, ou déroutent. En 
partant de l’observation des liens entre les photographies 
d’Álvarez Bravo et leurs titres, les élèves peuvent explorer 
certains de ces rapports.
« Construite consciemment et patiemment, sa 
photographie est une mécanique, fine et complexe, 
à produire des jeux entre les images et les mots : une 
rhétorique visuelle caractérisée par la transformation 
continuelle, dans laquelle les objets fonctionnent comme 
des signes, les reflets comme des choses, les mots comme 
des images. […]
Comme le dit si bien Octavio Paz, les titres sont essentiels 
pour comprendre la photographie d’Álvarez Bravo : 

Les titres de Manuel 
ne sont pas des mots en l’air : 
ce sont des flèches verbales, 
des signaux incandescents. 
L’œil pense, 
la pensée voit, 
le regard touche, 
les mots brûlent » 

(Laura González Flores, « Manuel Álvarez Bravo. Syllabes 
de lumière », in Manuel Álvarez Bravo, Paris, éditions 
du Jeu de Paume / Hazan / Madrid, FUNDACIÓN 
MAPFRE / TF Editores, 2012, p. 25.)
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z Composer les signes à l’intérieur du cadre. Dans le 
quartier de l’établissement scolaire, photographier un 
paysage urbain comprenant des signes, des symboles, 
des textes (les publicités, les murs, les portes, les vitrines.) 
Il s’agit, lors de la prise de vue, d’être attentif aux éléments 
qui la structurent – les ombres et les lumières, les matières 
et les signes ou les mots – et à la composition de l’image, 
qui induisent du sens entre ces différentes composantes. 

z Légender une photographie. Dans le quartier de 
l’établissement scolaire, chaque élève, muni d’un 
appareil photo numérique, prend une photographie, 
puis lui donne un titre. Le tirage ou l’affichage sur 
écran de chaque photographie est titré par un autre 
élève. Il s’agit d’examiner l’écart de perception ou 
d’interprétation révélé par les deux titres donnés.

z Associer un texte d’auteur, préalablement analysé, ou 
un texte écrit en classe – décrivant une rue, une place, 
un monument – avec une photographie. Analyser les 
similitudes et les différences. L’exercice peut s’appuyer 
sur l’étude de passages du livre de Juan Rulfo, Pedro 
Páramo, de 1955 (Paris, Gallimard, 2005) ou d’un extrait 
du poème Pierre de Soleil d’Octavio Paz (disponible en 
version originale ou traduit en ligne sur http://www.
francopolis.net/francosemailles/octaviopaz2.htm).

z Étudier en classe un calligramme dans lequel les lettres 
créent, au sens propre, une image. Proposer aux élèves 
d’en réaliser un. Dans le calligramme, ce n’est pas 
seulement la valeur de message contenue dans les mots qui 
est en jeu mais aussi leur valeur graphique, visuelle. La lettre 
est investie d’un double rôle, celui de code conventionnel 
chargé de véhiculer un sens et de signe graphique qui 
participe à dessiner les contours d’une forme.

z Proposer aux élèves de réaliser un « cadavre exquis » 
en images, en s’appuyant sur la définition qu’en donne 
le Dictionnaire abrégé du surréalisme (Paris, José Corti, 
1969) : « Jeu qui consiste à faire composer une phrase, 
ou un dessin, par plusieurs personnes sans qu’aucune 
d’elles puisse tenir compte de la collaboration ou des 
collaborations précédentes. »

z Étudier, parallèlement à l’idée de poésie visuelle, 
la propension de la langue à produire des images  
– que ce soit au sens figuré, à travers la comparaison 
ou à travers la métaphore – en s’appuyant sur les textes 
des contemporains d’Álvarez Bravo, Octavio Paz et 
Xavier Villaurrutia (voir notamment l’extrait suivant).

« Nocturno 

AI fin llegó la noche con sus largos silencios, 
con las húmedas sombras que todo lo amortiguan. 
El más ligero ruido crece de pronto y, luego, 
muere sin agonía. 

El oído se aguza para ensartar un eco 
lejano, o el rumor de unas voces que dejan, 
al pasar, una huella de vocales perdidas. 

¡AI fin llegó la noche tendiendo cenicientas 
alfombras, apagando luces, ventanas últimas! 

Porque el silencio alarga lentas manos de sombra. 
La sombra es silenciosa, tanto que no sabemos 
dónde empieza o acaba, ni si empieza o acaba. 

Y es inútil que encienda a mi lado una lámpara : 
la luz hace más honda la mina del silencio 
y por ella desciendo, inmóvil, de mí mismo. 

Nocturne

Enfin voici la nuit avec ses longs silences, 
ses ombres humides qui amortissent tout. 
Le bruit le plus léger grandit soudain et puis 
se meurt sans agonie. 

Et l’ouïe s’aiguise à enfiler un écho 
lointain, une rumeur de voix qui laissent, 
en passant, des traces de voyelles perdues. 

Enfin voici la nuit qui jette des tapis 
de cendre, éteint les lumières, les dernières fenêtres ! 

Car le silence étire de lentes mains d’ombre. 
L’ombre est silencieuse, et nous ne savons pas 
son début et sa fin, ni si même elle en a. 

Inutile d’ouvrir près de moi une lampe : 
la lumière creuse la mine du silence ; 
par elle je descends de moi-même, immobile. »
(Xavier Villaurrutia, « Nocturne », in Nostalgie de la mort, 
Paris, José Corti, édition bilingue, 1991, p. 56-57.)

z Sélectionner plusieurs images (entre cinq et dix). 
Organiser ces images afin de créer une planche-contact 
comme les images fixes (les photogrammes) d’un film. 
Écrire une histoire ou un scénario à partir de cette 
séquence d’images. 

z Utiliser les images de Manuel Álvarez Bravo, 
téléchargeables sur le site du Jeu de Paume : Bicicleta  
al cielo (Bicyclette au ciel, 1931), Mechón (Mèche, vers 
1945) ou Los novios de la falsa luna (Les Amoureux de 
la fausse lune, 1967). Ces photos donnent à voir des 
objets à la signification ambiguë, au sens équivoque. 
À partir de ces images, proposer aux élèves d’écrire 
un texte.

z À la suite du visionnage du film Un chien andalou (1929) 
de Luis Buñuel (en ligne sur http://www.zappinternet.com/
video/danPvuMpaX/Un-chien-Andalou-1928), étudier 
avec les élèves la manière dont a été écrit le scénario 
du film d’après le témoignage de Luis Buñuel ci-dessous. 
Ce procédé d’écriture peut rappeler certaines pratiques 
d’écriture automatique dans le surréalisme (voir la partie 
« Photographie et surréalisme », p. 27).
« Un chien andalou est né fortuitement d’une conversation 
à bâtons rompus entre deux amis. Luis Buñuel était pour 



quelques jours à Cadaquès l’invité de Salvador Dalí au 
moment des fêtes de Noël, en 1928. Ces deux très grands 
noms de l’art au XXe siècle étaient encore deux parfaits 
inconnus, dont l’amitié remontait au temps de leurs études 
à Madrid. Buñuel a ainsi raconté cet épisode : “Dalí me 
dit : Moi, cette nuit, j’ai rêvé que des fourmis pullulaient dans 
ma main. Et moi : Eh bien ! Moi, j’ai rêvé qu’on tranchait 
l’œil de quelqu’un”. L’idée d’Un chien andalou était née. Le 
scénario fut écrit en six jours, le temps des vacances selon 
un procédé que Buñuel fait revivre ainsi : “Par exemple, 
la femme s’empare d’une raquette de tennis pour se 
défendre de l’homme qui veut l’attaquer ; celui-ci regarde 
alors autour de lui cherchant quelque chose et (je parle 
avec Dalí) : Qu’est-ce qu’il voit ? – Un crapaud qui vole. – 
Mauvais ! – Une bouteille de cognac. – Mauvais ! – Bon, je 
vois deux cordes. – Bien, mais qu’est-ce qu’il y a derrière ces 
cordes ? – Le type les tire et tombe parce qu’il traîne quelque 
chose de très lourd. – Ah, c’est bien qu’il tombe. – Sur les 
cordes, il y a deux gros potirons séchés. – Quoi d’autre ? – 
Deux frères maristes. – Et ensuite ? – Un canon. – Mauvais ; il 
faudrait un fauteuil de luxe. – Non, un piano à queue. – Très 
bon, et sur le piano, un âne… non, deux ânes putréfiés. – 
Magnifique ! C’est-à-dire que nous faisions surgir des 
images irrationnelles, sans aucune explication.” 
Ce montage de rêves enchaînés, sans aucune intervention 
de la volonté des deux scénaristes, ouvre au cinéma les 
portes du surréalisme. “Dalí et moi, en travaillant sur le 
scénario d’Un chien andalou, nous pratiquions une sorte 
d’écriture automatique, nous étions surréalistes sans 
l’étiquette.” Buñuel repartit à Paris avec son scénario, et 
c’est à Paris, mais au Havre également pour la séquence 
au bord de la mer, qu’eut lieu le tournage en une 

Mechón (Mèche), vers 1945
Collection Colette Urbajtel / Archivo Manuel Álvarez Bravo, S.C.

quinzaine de jours au mois de mars 1929. »
(« Parcours pédagogique pour les enseignants. Un chien 
andalou de Luis Buñuel », Paris, Centre Pompidou, direction 
de l’Action éducative et des publics, janvier 2004, en ligne 
sur http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/
ens-bunuel/ens-bunuel.html)

z En littérature, autour de la notion d’« inquiétante 
étrangeté » développée par Freud et associée à certaines 
images de Manuel Álvarez Bravo (voir p. 29), mais aussi 
autour des peurs liées à la vision et au regard, lire et 
commenter le texte d’E. T. A. Hoffmann : « L’homme au 
sable » [1816], in Contes fantastiques 2, Paris, Flammarion, 
1980, p. 248-250.
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orientations bibliographiques  
et ressources en ligne

Histoire de la photographie
z Jean-Christophe BAILLY, L’Instant et son ombre, essai, Paris, 
Éditions du Seuil, 2008.
z Quentin BAJAC, L’Invention de la photographie, Paris, 
Gallimard 2001.
z Quentin BAJAC, La Photographie – l’époque moderne, 
1880-1960, Paris, Gallimard 2005.
z Quentin BAJAC, La Photographie : du daguerréotype au 
numérique, Paris, Gallimard, 2010.
z Roland BARTHES, La Chambre claire. Note sur la 
photographie, Paris, Éditions de l’Étoile / Gallimard / 
Éditions du Seuil, 1980.
z André BAZIN, « Ontologie de l’image photographique » 
[1945], in Qu’est-ce que le cinéma  ?, t. I, Paris, éditions  
du Cerf, 1975, p. 11-19.
z Walter BENJAMIN, « Petite histoire de la photographie », 
Études photographiques, n0 1, novembre 1996 (tiré à part).
z Walter BENJAMIN, « L’œuvre d’art à l’époque de la 
reproductibilité technique » [dernière version de 1939], 
in Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000.
z François BRUNET, La Naissance de l’idée de photographie, 
Paris, Presses universitaires de France, 2000.
z François BRUNET, « La photographie dans la réflexion 
de Peirce », in Vers une pensée de la photographie, Paris, 
Presses universitaires de France, 2000.
z Jean-François CHEVRIER, Entre les beaux-arts et les médias : 
photographie et art moderne, Paris, L’Arachnéen, 2010.
z Jean-François CHEVRIER, La Trame et le Hasard, Paris, 
L’Arachnéen, 2010.
z Jean-François CHEVRIER, Les Relations du corps, Paris, 
L’Arachnéen, 2011.
z Georges DIDI-HUBERMAN, La Ressemblance par contact, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 2008.
z Philippe DUBOIS, L’Acte photographique, Bruxelles, Labor, 
1983.
z Michel FRIZOT (dir.), Nouvelle Histoire de la photographie, 
Paris, Adam Biro / Bordas, 1994.
z Thierry GERVAIS, Gaëlle MOREL, La Photographie : histoire, 
techniques, art, presse, Paris, Larousse, 2008.
z André GUNTHERT, Michel POIVERT (dir.), L’Art de la 
photographie, Paris, Citadelles & Mazenod, 2007.
z Victor I. STOICHITA, Brève Histoire de l’ombre, Genève, 
Droz, 2000.

Julien Levy 
z Gaëlle MOREL, « Un marchand sans marché. Julien Levy 
et la photographie », Études photographiques, n0 21,  
décembre 2007, p. 6-29 (en ligne sur http://etudes 
photographiques.revues.org).
z Ingrid SCHAFFNER, Lisa JACOB, Julien Levy: Portrait of  
an Art Gallery, Cambridge, MIT Press, 1998.

Enregistrement et composition
z François ALBERA, Eisenstein et le constructivisme russe, 
Lausanne, L’Âge d’Hhomme, 1990.
z Charles BAUDELAIRE, « Le public moderne et la photographie », 
in « Salon de 1859 », Études photographiques, n0 6, mai 1999 
(en ligne sur http://etudesphotographiques.revues.org).

z Yves-Alain BLOIS, Benjamin BUCHLOH, Hal FOSTER, 
Rosalind KRAUSS, Art since 1900, Modernism, Antimodernism, 
Postmodernism, Londres, Thames & Hudson, 2004. 
z Benjamin BUCHLOH, « Faktura et factographie », in Essais 
historiques I : art moderne, Villeurbanne, Art édition, 1992.
z Éric DE CHASSEY, « Paul Strand, frontalité et engagement », 
Études photographiques, n0 13, juillet 2003 (en ligne sur 
http://etudesphotographiques.revues.org).
z Clément CHÉROUX, « Les discours de l’origine. À 
propos du photogramme et du photomontage », Études 
photographiques, n0 14, janvier 2004 (en ligne sur http://
etudesphotographiques.revues.org).
z Sergueï M. EISENSTEIN, Au-delà des étoiles, Paris, 10/18, 
1974.
z Laurent GUIDO, Olivier LUGON (dir.), Fixe/Animé. 
Croisements de la photographie et du cinéma au XXe siècle, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 2010.
z Margaret HOOKS, Tina Modotti, Paris, Phaidon, 2002.
z Philippe IVERNEL, « Gestaltung et montage dans la gauche 
allemande. Lukacs et les trois B », in Collage et montage 
au théâtre et dans les autres arts durant les années vingt, 
Lausanne, L’Âge d’homme, 1978.
z Guillaume LE GALL, Atget, une rétrospective, Paris, Hazan, 
2007.
z Olivier LUGON, Le Style documentaire. D’August Sander à 
Walker Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2001.
z Olivier LUGON, « La photographie des typographes », 
Études photographiques, n0 20, juin 2007 (en ligne sur 
http://etudesphotographiques.revues.org).
z László MOHOLY-NAGY, Peinture Photographie Film et autres 
écrits sur la photographie, Paris, Gallimard, 2007.
z Herbert MOLDERINGS, « L’esprit du constructivisme. 
Remarques sur la “Petite histoire de la photographie” de 
Walter Benjamin », Études photographiques, n0 8, mai 2006 
(en ligne sur http://etudesphotographiques.revues.org).
z Michel POIVERT, « La condition moderne de la 
photographie au XXe siècle », in L’Ombre du temps, Paris, 
éditions du Jeu de Paume, 2004.
z Michel POIVERT, « Le sacrifice du présent. Pictorialisme et 
modernité », Études photographiques, n0 8, novembre 2000 
(en ligne sur http://etudesphotographiques.revues.org). 
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z Atget. Une rétrospective, Paris, Bibliothèque nationale de 
France / Hazan, 2007 (dossier de l’exposition en ligne  
sur http://expositions.bnf.fr/atget/index.htm).
z Expérimentations photographiques en Europe. Des années 
1920 à nos jours, accrochage de la collection du MNAM, 
Paris, Centre Pompidou, 2009 (dossier en ligne).
z New York et l’art moderne. Alfred Stieglitz et son cercle 
1905-1930, Paris, musée d’Orsay / Réunion des musées 
nationaux, 2004.
z La Photographie pictorialiste en Europe, 1888-1918, 
Rennes, musée des Beaux-Arts, 2005-2006.
z Rodtchenko photographe. La Révolution dans l’œil, 
Marseille, Parenthèses, 2007.

Vision et regard 
z Georges BATAILLE, Histoire de l’œil, Paris, Gallimard, 2004.
z André BRETON, Manifeste du surréalisme, in Œuvres 
complètes, t. I, Paris, Gallimard, Paris, 1998.
z Paul EDWARDS, Soleil noir. Photographie et littérature des 
origines au surréalisme, Presses universitaires de Rennes, 
2008.
z Sigmund FREUD, L´Inquiétante étrangeté. Essais de 
psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1971.
z Ernst Theodor Amadeus HOFFMANN, « L’homme au sable » 
[1816], in Contes fantastiques II, Paris, Flammarion, 1980.
z Clément CHÉROUX, « L’image comme point d’interrogation 
ou la valeur d’extase du document surréaliste », in L’Image 
document, entre réalité et fiction, Paris, Le BAL / Marseille, 
Images en manœuvre, coll. « Les Carnets du BAL », # 1, 
2010.
z Ernst JENTSCH, « À propos de la psychologie de 
l’inquiétante étrangeté » [1906], Études psychothérapiques 
n0 17, 1998.
z Rosalind KRAUSS, Le Photographique. Pour une théorie des 
écarts, Paris, Macula, 1990.
z Rosalind KRAUSS (dir.), Explosante-Fixe. Photographie et 
surréalisme, Paris, Centre Pompidou / Hazan, 2002.
z Ado KYROU, Le Surréalisme au cinéma, Paris, Ramsay, 
1985.
z Claude MURCIA, Un chien andalou, L’Âge d’or, Paris, 
Nathan, 1998.
z Charles S. PIERCE, Écrits sur le signe, Paris, Éditions du Seuil, 
1978.
z Michel POIVERT, « Politique de l’éclair. André Breton et la 
photographie », Études photographiques, n0 7, mai 2000 
(en ligne sur http://etudesphotographiques.revues.org).
z Michel POIVERT, « Le phénomène de l’extase, ou le portrait 
du surréalisme même », Études photographiques, n0 2, 
mai 2002 (en ligne sur http://etudesphotographiques.
revues.org).
z Michel POIVERT, « Le rayogramme au service de la 
révolution. Photographie occultiste et surréalisme »,  
Études photographiques, n0 16, mai 2005 (en ligne sur 
http://etudesphotographiques.revues.org).
z Michel POIVERT, L’Image au service de la révolution – 
photographie, surréalisme, politique, Cherbourg, Le Point du 
Jour, 2006.
z La Subversion des images. Surréalisme, Photographie, Film, 
Paris, Centre Pompidou, 2009 (dossier pédagogique de 
l’exposition en ligne sur http://www.centrepompidou.fr/
education/ressources/ens-subversion/ens-subversion.html).

Contexte historique et culturel mexicain
z Julie AMIOT, Jesús Alonso CARBALLES, Dossier espagnol 
2011-2013. Le Mexique au milieu du XXe siècle. La Transition 
démocratique en Espagne, Paris, Atlande, 2011.
z Sarah M. LOWE, Tina Modotti & Edward Weston – The 
Mexicain Years, Londres et New York, Merrel, 2004.
z Octavio PAZ, Le Labyrinthe de la solitude suivi de Critique 
de la pyramide, Paris, Gallimard, 2010.
z Monique PLÂA, Aspects du muralisme mexicain, Paris, 
Presses universitaires de France, 2008.
z David Alfaro SIQUEIROS, L’Art et la Révolution. Réflexions à 
partir du muralisme mexicain, Paris, Éditions sociales, 1973.
z Edward WESTON, Journal mexicain (1923-1926), Paris, 
Éditions du Seuil, 1998.
z Augustín V. Casasola, Paris, Centre national  
de la photographie, 1992 ; introduction d’Alfredo 
Cruz-Ramirez.
z Tina Modotti et la Renaissance mexicaine, Paris, Nouvelles 
Éditions Jean-Michel Place, Paris, 2000.
z « Vargas Llosa: “México es la dictadura perfecta” », 
El País, 1er septembre 1990 (en ligne sur http://elpais.com/
diario/1990/09/01/cultura/652140001_850215.html).

Littérature hispanophone 
z Mariano AZUELA, Ceux d’en bas [1916], Arles, 
Les Fondeurs de brique, 2007.
z Baltasar GRACIÁN, L’Homme de cour [1646], Paris, 
Gallimard, 2011 ; préface-essai de Marc Fumaroli.
z Baltasar GRACIÁN, Traités politiques, esthétiques, éthiques, 
Paris, Éditions du Seuil, 2005.
z Octavio PAZ, Pierre de Soleil, 1957 (version bilingue en 
ligne sur http://www.francopolis.net/francosemailles/
octaviopaz2.htm).
z José REVUELTAS, Dormir à terre et autres nouvelles 
[1941-1971], Arles, Les Fondeurs de brique, 2008.
z José REVUELTAS, Les Jours terrestres [1949], Arles, 
Les Fondeurs de brique, 2008.
z Juan RULFO, Pedro Páramo [1955], Paris, Gallimard, 2005.
z Xavier VILLAURRUTIA, Nostalgie de la mort [1938], Paris, 
José Corti, 1991 (édition bilingue).
z Juan Rulfo, photographe : Esthétique du royaume des 
âmes, Paris, L’Harmattan, 1994.
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autour de l’exposition

z table ronde
« Manuel Álvarez Bravo : les images fixes d’un film ? »
Avec la participation de Laura González Flores  
et Gerardo Mosquera, commissaires de l’exposition,  
et de Rita Eder et Álvaro Vázquez Mantecón,  
historiens de l’art 
mardi 16 octobre, 18 h

z les enfants d’abord !
visite-atelier « Images et montages »
samedi 27 octobre, 24 novembre  

et 29 décembre 2012, 15 h 30

z les rendez-vous des mardis jeunes  
parcours dans l’exposition par un conférencier  
du Jeu de Paume
mardi 27 novembre, 18 h

z visite de l’exposition par Gerardo Mosquera,  
commissaire de l’exposition
mardi 11 décembre, 18 h

z publication
Manuel Álvarez Bravo, textes de Laura González Flores, 
Gerardo Mosquera, Iván de la Nuez, Roberto Tejada 
et Álvaro Vázquez Mantecón
Coédition Jeu de Paume / FUNDACIÓN MAPFRE / Hazan /
TF Editores, 288 pages, 24 x 30 cm, 45 €

z ressources en ligne 
Les enseignants peuvent consulter le site Internet  
du Jeu de Paume pour plus d’informations sur les expositions, 
mais aussi sur l’ensemble de la programmation présente, 
passée ou à venir. Retrouvez également dans la rubrique 
« enseignants et scolaires » ainsi que dans « ressources », des 
documents, des interviews, des enregistrements sonores de 
séances de formation, de conférences, colloques et séminaires.
www.jeudepaume.org

Des entretiens filmés et des articles se trouvent également  
sur le magazine en ligne du Jeu de Paume :
http://lemagazine.jeudepaume.org

Jeu de Paume

expositions
16 octobre 2012 – 20 janvier 2013 
z Manuel Álvarez Bravo, un photographe aux aguets 
(1902-2002)
z Muntadas. Entre / Between
z Programmation Satellite 5, Filipa César : Luta ca caba inda 
(La lutte n’est pas finie)

23 octobre 2012 – mars 2014
z Espace virtuel, Erreur d’impression : publier à l’ère  
du numérique

prochaines expositions
26 février – 12 mai 2013 
z Laure Albin Guillot (1879-1962), l’enjeu classique
z Adrian Paci : Vies en transit
z Programmation Satellite 6, Suite pour exposition(s), 
premier mouvement

informations pratiques
1, place de la Concorde, 75008 Paris
accès par le jardin des Tuileries, côté rue de Rivoli
www.jeudepaume.org
http://lemagazine.jeudepaume.org
renseignements 01 47 03 12 50
mardi (nocturne) 11 h-21 h
mercredi à dimanche 11 h-19 h
fermeture le lundi et les 25 déc. et 1er janv.
z expositions : plein tarif : 8,50 € ; tarif réduit : 5,50 €
accès libre aux expositions de la programmation Satellite
mardis jeunes : accès libre pour les étudiants et les moins  
de 26 ans le dernier mardi du mois, de 17 h à 21 h
z visites commentées et ateliers :  
accès libre sur présentation du billet d’entrée du jour  
aux expositions
les rendez-vous avec les conférenciers du Jeu de Paume

le mercredi et le samedi à 12 h 30
les rendez-vous en famille

le samedi à 15 h 30 (sauf dernier samedi du mois)
sur réservation : 01 47 03 12 41/rendezvousenfamille@jeudepaume.org

les enfants d’abord !

visites-ateliers pour les 7-11 ans
le dernier samedi du mois à 15 h 30
sur réservation : 01 47 03 04 95/lesenfantsdabord@jeudepaume.org

les rendez-vous des mardis jeunes

les mardis 30 oct., 27 nov. et 18 déc. à 18 h 
z tables rondes : 3 € ou accès libre sur présentation  
du billet d’entrée du jour aux expositions

L’aménagement de l’espace éducatif et sa programmation 
ont bénéficié du concours de NEUFLIZE VIE, 
mécène principal du Jeu de Paume, et d’Olympus France

Neuflize Vie

et de la collaboration des Amis du Jeu de Paume

Le Jeu de Paume est subventionné par 
le ministère de la Culture et de la Communication.


