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activités scolaires, oct. 2013-janv. 2014 

z visites-conférences pour les classes
Les conférenciers du service éducatif accueillent 
et accompagnent les classes dans la découverte 
des expositions du Jeu de Paume, tout en favorisant 
l’observation et la prise de parole des élèves. 
Ces visites-conférences permettent aux publics scolaires 
de s’approprier les expositions et les œuvres, d’être 
en position active devant les images.
tarif : 80 € 

réservation : 01 47 02 12 41 / serviceeducatif@jeudepaume.org

z visite préparée pour les enseignants
Le dossier enseignants est présenté à ces derniers 
lors de la « visite préparée » qui est proposée 
au début de chaque exposition. Cette séance 
spécifique de deux heures leur permet de préparer 
la visite des classes et les axes de travail pour  
les élèves.
mardi 5 novembre 2013, 18 h 30
séance gratuite et ouverte à tous les enseignants

réservation : 01 47 03 04 95

z parcours croisés
En associant la visite-conférence d’une exposition 
au Jeu de Paume avec l’activité d’un autre lieu, 
les parcours croisés permettent d’explorer des thématiques 
communes à différentes institutions culturelles.
tarif d’une visite au Jeu de Paume : 80 € par classe

informations et inscriptions : 01 47 03 04 95 /  

paulineboucharlat@jeudepaume.org

Avec le Centre Pompidou, Paris 4e

En résonance avec les expositions et les différentes 
approches de l’image présentées au Jeu de Paume, 
le Centre Pompidou initie un parcours invitant à une 
réécriture décentrée de l’histoire de l’art dans un nouvel 
accrochage des collections du Musée national d’art 
moderne, dont l’objectif est de regarder la modernité 
artistique non plus sous le seul angle européen, mais 
mondial.
tarif : 70 € par classe

inscriptions : 01 47 03 04 95 / paulineboucharlat@jeudepaume.org

Avec le Frac Île-de-France – Le Plateau, Paris 19e

Autour des images en mouvement et parallèlement à la 
visite de l’exposition de Natacha Nisic au
Jeu de Paume, L’Antenne, service des publics du Frac 
(Fonds régional d’art contemporain), conçoit pour les 
classes des séances thématiques à partir de la projection 
d’œuvres vidéo issues de sa collection et ses ressources 
documentaires. Il s’agira de retracer une histoire de 
la création vidéo, à partir d’une sélection d’œuvres 
historiques et contemporaines, ou d’envisager plus 
spécifiquement un travail sur les modalités du récit. Ces 
propositions sont accompagnées de la découverte d’une 
installation dans l’espace d’exposition. 
tarif : 80 € par classe

inscriptions : 01 76 21 13 45 / publics@fracidf-leplateau.com

Avec le Forum des images, Paris 1er

Parallèlement à la visite de l’exposition « Natacha Nisic. 
Écho », qui permet d’aborder la question des relations 
entre image et réalité, les classes peuvent participer à 
l’atelier du Forum des images intitulé « Le cinéma, entre 
réalité et fiction ». En deux séances, par le visionnage de 
films et d’extraits analysés et comparés et à l’aide d’outils 
multimédia, les élèves observent et commentent plusieurs 
approches d’une situation sociale.
tarif : 8 € par élève pour les deux séances ; gratuit pour les 

accompagnateurs ; forfait de 160 € pour les classes de moins de vingt élèves

inscription : 01 44 76 63 44

z parcours spécifiques et annuels
Des parcours spécifiques associant plusieurs parcours 
croisés peuvent être conçus en fonction des projets 
de classe afin de permettre aux élèves de découvrir 
différents domaines de connaissance et des approches 
artistiques dans le cadre d’un parcours culturel 
coordonné. Ces parcours sont structurés par les équipes 
éducatives et les institutions scientifiques et culturelles, 
tant en articulant le contenu de leurs activités qu’en 
ajustant leurs méthodes de travail.
Les partenariats scolaires annuels se caractérisent par 
leur durée sur toute l’année scolaire, par la régularité des 
rencontres avec les élèves et enseignants comme par les 
allers-retours entre le Jeu de Paume et les établissements 
scolaires. La participation de plusieurs enseignants 
d’une même classe implique une vision transdisciplinaire, 
notamment dans le cadre de l’enseignement de l’histoire 
des arts. Les partenariats scolaires annuels peuvent 
s’inscrire dans le cadre d’un projet d’établissement, 
d’un PIE, d’une classe à PAC, d’un atelier artistique ou 
encore dans le temps du programme d’enseignement 
d’exploration « création artistique » (classe de seconde).
renseignements : 01 47 03 04 95 / paulineboucharlat@jeudepaume.org

programme complet des activités à destination des enseignants 
et scolaires 2013-2014 disponible à l’accueil du Jeu de Paume 
et sur www.jeudepaume.org



dossier enseignants, mode d’emploi

Conçu par le service éducatif, en collaboration 
avec l’ensemble de l’équipe du Jeu de Paume,  
ce dossier propose aux enseignants et à leurs élèves 
des éléments d’analyse et de réflexion, afin de contribuer 
à la construction de leur propre rapport aux œuvres.

Il se compose de deux parties : 

z découvrir l’exposition propose une première 
approche du projet et du parcours de l’exposition, 
de l’artiste et des œuvres, ainsi que des repères 
chronologiques et iconographiques.

z approfondir l’exposition développe plusieurs axes 
thématiques autour des statuts de l’image et de l’histoire  
des arts visuels, des orientations bibliographiques et 
thématiques, ainsi que des pistes de travail élaborées  
avec les professeurs-relais des académies de Créteil  
et de Paris au Jeu de Paume.

Disponible sur demande, le dossier enseignants  
est également téléchargeable depuis le site Internet  
du Jeu de Paume.

contacts

chargée des publics scolaires et des partenariats
Pauline Boucharlat
01 47 03 04 95 / paulineboucharlat@jeudepaume.org

réservation des visites et des activités
Marie-Louise Ouahioune
01 47 03 12 41 / serviceeducatif@jeudepaume.org

responsable du service éducatif
Sabine Thiriot
sabinethiriot@jeudepaume.org

conférenciers et formateurs
Benjamin Bardinet
01 47 03 12 42 / benjaminbardinet@jeudepaume.org
Ève Lepaon
01 47 03 12 42 /evelepaon@jeudepaume.org

professeurs-relais
Céline Lourd, académie de Paris
celinelourd@jeudepaume.org
Maxime Seguin, académie de Créteil
maximeseguin@jeudepaume.org
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Commissaires de l’exposition : Natacha Nisic et Marta Gili

Ce dossier est publié à l’occasion de l’exposition « Natacha Nisic. Écho »,  
présentée au Jeu de Paume du 15 octobre 2013 au 26 janvier 2014.

Cette exposition a été rganisée en partenariat avec :



l’exposition
découvrir

« Quelle est la relation entre un geste et un paysage ? 
Ou entre un paysage et une voix ? Entre plusieurs voix 
et un seul corps ? Existe-t-il un lien entre la Bavière et 
la Corée, entre l’indice Nikkei et les esprits, entre une 
catastrophe naturelle et des dommages collatéraux ?
Toutes ces questions, en apparence décousues, trouvent 
un “écho” dans le travail de Natacha Nisic à travers des 
récits sinueux, qui changent sans cesse de direction et 
dont les multiples facettes se trouvent réunies dans cette 
exposition.
Le travail de Nisic participe de l’intérêt croissant que 
certaines pratiques artistiques contemporaines portent 
à l’analyse de la tension entre le pouvoir de fait et le 
pouvoir diffus, entre le visible et l’invisible. Dans son 
cas particulier, l’œuvre de Nisic explore d’une part les 
paradoxes de la croyance, de la peur de l’inconnu ou 
de la réversibilité / irréversibilité de la perception. D’autre 
part, elle oscille de manière subtile et critique entre 
l’analyse des effets du colonialisme et les tentations de 
l’orientalisme.
C’est ainsi que, depuis son premier Catalogue de 
gestes jusqu’à ses derniers travaux tels qu’Indice Nikkei, 
e et, surtout, f et Andrea en conversation, produits 
spécifiquement pour l’exposition, les images de Nisic 
appellent une infinité d’associations symboliques, 
perceptives et sensorielles, que le spectateur observe 
nécessairement de manière kaléidoscopique, à la lumière 
du passé et du présent. »
Marta Gili, « Avant-propos », in Natacha Nisic. Écho, Paris, 
Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, p. 81.
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se compose de deux chambres insonorisées qui se 
font écho, sur les murs desquelles sont esquissées à la 
craie les courbes des indices boursiers des monnaies et 
entreprises affectées par les dernières crises. La nouvelle 
version de cette œuvre a été réalisée en collaboration 
avec la créatrice-interprète Donatienne Michel-Dansac, 
dont la voix résonne dans l’espace, se distordant en sons 
improbables et surprenants pour traduire ces fluctuations. 
Dans ces deux salles rigoureusement identiques, 
baignées d’une atmosphère saturée de rouge, se joue 
ainsi une étonnante partition sonore.

3. Andrea en conversation
2013
Installation, 9 vidéos HD, couleur et noir et blanc, son et muet

Production : Jeu de Paume, Paris, Seconde Vague Productions,  

Paris, Arte France, Paris

Avec le soutien de la Fondation Nationale des Arts Graphiques  

et Plastiques, Paris

I La Rencontre, 13 min 9 s
II Les Âmes, 8 min 9 s
III Les Soins, 9 min 27 s 
IV Archives – L’Initiation, 10 min 32 s 
V Les Voix, 8 min 55 s 
VI L’Île des morts, 2 min 41 s 
VII Norbert Weber, souvenirs du pays du matin calme, 5 min 7 s
VIII Kim Keum-hwa, 9 min 7 s
IX La Confirmation, 4 min 9 s
L’œuvre relate en neuf chapitres les circonstances hors 
du commun qui ont conduit Andrea Kalff, une jeune 
Allemande, à se convertir au chamanisme coréen. Un 
siècle auparavant, en 1925, Norbert Weber, missionnaire 
bénédictin bavarois, tourne les premières images filmiques 
de la Corée (Im Lande der Morgenstille). Les rencontres 
respectives d’Andrea et de Norbert Weber avec ce pays 
lointain se traduisent, pour l’un et l’autre, par une révolution 
intérieure profonde. Fasciné par la singularité culturelle 
des Coréens, le moine travaille à leur conversion alors 
que la jeune femme, moderne, d’éducation catholique, 
entretient avec la Corée un dialogue inverse. Initiée en 
2007 par Kim Keum-hwa, la plus célèbre des chamanes 
coréennes – consacrée « trésor national » – dont elle est 
devenue la fille spirituelle, Andrea est chargée de faire 

Présentation de l’exposition

Dans l’œuvre de Natacha Nisic (née à Grenoble en 1967) 
s’exerce une recherche constante du rapport invisible, 
voire magique, entre les images, les mots, l’interprétation, 
le symbole et le rituel. Ses vidéos, photographies et dessins 
mettent en résonance différents récits pour révéler la 
complexité des liens entre le montré et le caché, le dit et 
le non-dit. Poursuivant la réflexion de l’artiste sur le visible 
et l’invisible, le document et la narration, l’exposition 
« Écho » réunit un ensemble d’œuvres réalisées au cours 
des vingt dernières années, depuis son premier Catalogue 
de gestes jusqu’à ses derniers travaux tels qu’Indice Nikkei, 
e, Fukushima et, surtout, deux nouvelles créations produites 
spécifiquement pour l’occasion : Andrea en conversation, 
l’histoire d’une Bavaroise convertie au chamanisme coréen, 
et f, sur les conséquences de la catastrophe de Fukushima. 
Ces images fixes ou en mouvement, qui fonctionnent 
comme substrat de la mémoire, constituent autant de 
prises de position sur le statut de la représentation.

1. Catalogue de gestes (extraits)
1995-…
Films super-8 numérisés, couleur, entre 1 min et 2 min 30 s chacun

Commencé en 1995, ce vaste projet qui oscille entre cinéma 
et arts plastiques constitue un répertoire des gestes du 
quotidien – des mains en particulier –, tels que se coiffer, 
feuilleter un livre, se nettoyer les ongles, éplucher un marron, 
claquer des mains, creuser un trou, arracher les feuilles 
d’un laurier… Les séquences, tournées en super-8, répètent 
en boucle le déroulement d’un seul et même geste comme 
autant de « figures muettes ». Qu’il s’agisse d’hommes ou de 
femmes, d’enfants ou de personnes âgées, Natacha Nisic 
observe une façon d’être, une articulation particulière des 
gestes et du langage, des gestes et du travail, des gestes 
et de la pratique du quotidien. Chacun est filmé de façon 
rigoureuse sur les lieux de son activité. Ces images forme 
un ensemble ouvert, complété par l’artiste au fil du temps.

2. Indice Nikkei
2003-2013
Installation, 2 bandes sonores, 7 min 39 s et 6 min 49 s,  

dessins à la craie sur peinture rouge, 2 fauteuils

Installation sonore réalisée en 2003 et remise en 
espace dans les salles du Jeu de Paume, Indice Nikkei 

plan de l’exposition
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perdurer, via sa propre conversion, cette ultime poche de 
résistance culturelle. L’installation met ainsi en dialogue les 
parcours singuliers de Norbert Weber et d’Andrea, pour 
opérer un décentrement de notre regard. Sur les traces de 
l’expansionnisme colonial européen et de l’évangélisme 
chrétien, la désignation et la conversion d’une Allemande 
au chamanisme coréen apparaissent comme un 
renversement sidérant. Tournée en Bavière, cette œuvre 
présente une vision fragmentée de la Corée contemporaine 
où les héritages d’époques différentes se côtoient. 

4. e
2009
Installation, 3 projections vidéo HD, couleur, son 5.1, 19 min chacune

Production : Le Fresnoy – Studio national des arts contemporains, 

Tourcoing, Institut français du Japon, Paris, galerie Dominique Fiat, 

Paris, Arte France Développement, Paris

Avec le soutien du Centre national des arts plastiques (Image / 

mouvement), ministère de la Culture et de la Communication

Triple projection vidéo fonctionnant alternativement 
comme une partition sonore, e – comme image en 
japonais – livre le récit d’un voyage effectué dans le 
Nord du Japon, près de Fukushima, à la recherche d’un 
territoire inaccessible meurtri par le tremblement de terre 
de juin 2008, de magnitude 6.7 sur l’échelle de Richter. 
Aux images du séisme, l’artiste substitue celles de son 
retentissement sur les lieux et ses habitants. L’installation 
associe la parole aux êtres et aux paysages à travers 
une narration en trois temps : l’avant de la catastrophe, 
qui contient une part d’insouciance, le temps suspendu 
du séisme, dont les quelques secondes sont vécues 
comme une éternité par les individus qui les subissent, et 
l’après, qui porte les stigmates visibles ou invisibles de 
l’événement et doit se redéfinir, se réinventer.

5. Fukushima
2011 
6. Fukushima
2013 
Crayon de couleur métallisé sur papier Canson, 75 x 315 cm

Réalisés à partir de photographies diffusées dans les médias 
depuis le 11 mars 2011, ces deux dessins s’offrent en écho à 
l’œuvre f, tels des récits muets de la catastrophe nucléaire.

7. f
2013
Projection vidéo HD, couleur, son, 17 min 37 s 

Production : Jeu de Paume, Paris, Epileptic Films, Paris

Avec le soutien du Centre national des arts plastiques (Image / 

mouvement), ministère de la Culture et de la Communication

f a été tournée en 2013 au Japon sur le site contaminé de 
Fukushima et de ses environs, deux ans exactement après 
le tsunami. L’artiste pose son regard sur les paysages, les 
villages et les êtres qui ont subi ses ravages et l’irradiation 
de la centrale. Un dispositif composé d’un travelling de 
25 mètres et de miroirs verticaux installés à différents 
intervalles donne à voir le champ et le contrechamp, le 
paysage de la catastrophe et le monde où les hommes 
continuent de vivre, le visible et l’invisible.

Fukushima, 2011
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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/ repères

Installations et images en mouvement

z « La notion d’installation parcourt l’art du XXe siècle : elle en témoigne au fil du temps en y intégrant les acquis que les 
successives avant-gardes apportèrent à l’évolution de l’art : décloisonnement des disciplines artistiques, assemblage des 
matériaux hétéroclites et para-artistiques, fuite des lieux institutionnels, participation active du spectateur, éphémérité, 
indétermination et temporalité.
D’abord liée au ballet, au théâtre ou aux concerts des avant-gardes historiques, elle devient l’environnement-cadre 
des actions, happenings et performances, intégrant dans des dispositifs de plus en plus sophistiqués les recherches des 
nouvelles technologies : installations dites vidéo, sonores, multimédias faites in situ ou non, et en rapport ou pas avec 
la nature.
Aujourd’hui l’installation est le lieu de réflexion sur le “cadre” où l’art se manifeste, lieu des implications formelles 
symboliques et idéologiques que cet espace joue dans la réception de l’œuvre, interrogeant ainsi les codes qui 
conditionnent les relations art et spectateur, lequel en se déplaçant découvre l’impossible globalité de l’œuvre. Il lui 
est laissé l’initiative de structurer et de mémoriser ses réseaux multiples qui l’aideront à sa reconstitution. L’installation, 
croisement de peinture, sculpture, architecture, et audiovisuel, est un art éphémère qui porte en lui la pensée de sa 
propre destruction ou de sa fin, soit par l’artiste lui-même, soit par les forces naturelles qui entrent en jeu. » 
« Installation », in Groupes, mouvements, tendances de l’art contemporain depuis 1945, Paris, École nationale supérieure des 
beaux-arts, 2001, p. 166-167.

z « Vidéo-sculpture, vidéo-environnement, installation-vidéo, performance-vidéo… Ces catégories en vigueur désignent, 
non sans certains flottements, des expérimentations participant de courants artistiques qui emportent les taxinomies 
existantes, contestent l’étanchéité des domaines et des techniques d’expression. Elles ont d’abord en commun d’investir 
un espace et d’exhiber l’appareil vidéographique ou du moins certains de ses éléments. L’intérêt porté à la seule image 
se déplace sur la définition d’espaces nouveaux intégrant une quatrième dimension. Espaces traversés par le temps, 
temps du direct et temps du différé, où peuvent se jouer les relations les plus complexes entre ici et ailleurs, présent et 
passé, image et réalité. Ces dispositifs se distinguent par leur mode d’occupation de l’espace, par la manière dont ils 
impliquent le visiteur, par les actions dans lesquelles ils sont engagés. »
Anne-Marie Duguet, Vidéo, la mémoire au poing, Paris, L’Échappée belle / Hachette littérature, 1982, p. 215-216.

z « Les propositions relevant de l’installation, combinant la projection d’images animées, la scénographie d’un espace 
et un geste volumétrique qui loge harmonieusement ou affronte l’architecture muséale ont été nombreuses ces vingt 
dernières années. On ne peut renvoyer indistinctement à un courant ou à une mode, l’ensemble des artistes qui se 
sont illustrés dans une discipline qu’on ne parvient pas à définir exactement, ni précisément à délimiter. S’agit-il d’un 
nouveau matériau d’expression ? L’image mouvante a-t-elle le même statut que les variations colorées ou la malléabilité 
d’une matière ? L’image mouvante est-elle un matériau nouveau qui spécifierait une discipline ou une écriture inédite 
après que le cinéma en ait expérimenté toutes les puissances narratives ? Que font principalement ces artistes dont 
la technique vidéo est ce qui les fédère en apparence ? Ils projettent désormais, dans la majeure partie des cas, mais 
pas exclusivement, puisque des moniteurs cathodiques se conjuguent fréquemment avec la projection. Le matériau de 
ces installations vidéo est-il de l’image ? N’est-ce-pas plutôt du temps qui est offert au regard du spectateur-visiteur, 
venant confirmer le phénomène cinématographique selon Jean Louis Schefer : “du temps donné comme une perception”. 
Autrement dit, l’expérience d’une certaine durée que des images matérialisent. Matérialisation paradoxale, opérée par 
un immatériel faisceau lumineux qui transporte désormais des images numériquement engrangées et montées sur un 
support – un disque – bien éloigné des apparences de la pellicule. 
[…] Et dans les années quatre-vingt-dix, les échanges entre le cinéma et les autres arts excédèrent les banals emprunts. 
De véritables combinaisons scénographiques et techniques ont rapproché et réfléchi le dispositif optique et architectural 
de la projection cinématographique (la salle) et le dispositif optique et mental de la représentation illusionniste (une 
forme symbolique). Après l’abstraction poussée au plus loin de ses limites minimalistes, le tourment réaliste, excluant le 
retour nostalgique à la picturalité, a attiré les artistes vers des images qui restituent les apparences du monde visible. 
L’importance que reprit dans ces années quatre-vingt, Marcel Duchamp, un peu délaissé depuis le Nouveau Réalisme, 
peut expliquer rétrospectivement que la quatrième dimension, celle du temps, ait alimenté et légitimé les attirances 
cinégéniques des artistes. »
Dominique Païni, Le Temps exposé, le cinéma de la salle au musée, Paris, Cahiers du cinéma, 2002, p. 71-72.
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f, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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z Lesauvage, Magali, « La loi du genre. elles@centrepompidou », 
Fluctuat, 8 juin 2009 (en ligne : www.fluctuat. net/6853-
elles-centrepompidou). 
z RebisChung, Jean-François, « Souvenirs d’ouvriers 
entre mains d’artistes », Nord Éclair, 12 juin 2009, 
p. 17 (en ligne: http://www.nordeclair.fr/Locales/
Tourcoing/2009/06/12/souvenirs-d-ouvriers-entre-mains-
d-artis.shtml)

2006
z Fau, Alexandra, « Les artistes et l’holocauste », 
Art absolument, n o 16, printemps 2006, p. 62-68.

2005
z DheLLemmes, Bertram, « “Effroi” de Natacha Nisic, musée 
Zadkine, Paris », L’Architecture d’aujourd’hui, no 361, 
novembre-décembre 2005, p. 12-13. 
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/ repères

Orientalisme et chamanisme

z « Notre pays se dit à l’orient le plus extrême et l’Europe à l’occident le plus extrême. Une personne de l’orient le plus extrême 
souhaitait rencontrer quelqu’un de l’occident le plus extrême. » 
Park Ji-won, « Conversations écrites avec Gokjeong », in Journal du Jehol (1780), trad. du chinois par Lee Sang-ho, Paju, Bori, 2004, 
p. 365 (en coréen).

z « Andrea est une figure centrale, entre deux mondes qui se font face : l’Europe occidentale, héritière d’une pensée rationa-
liste des Lumières, qui n’a de cesse de tenter de consolider le concept de civilisation, socle d’une société aux frontières plus 
ou moins poreuses avec ce qu’elle a désigné comme barbare depuis la Grèce antique. Et l’Orient, figure lointaine masquée 
par les tentations de l’orientalisme, une lecture de l’Autre, inaccessible, parfois effrayant, mais séduisant d’exotisme. Le chemin 
d’Andrea est inédit, il fait se côtoyer notre panthéon classique, son propre héritage catholique ainsi qu’une cosmologie com-
plexe et riche venue de Chine et de Corée. » 
Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », in Natacha Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, p. 112.

z « Par orientalisme, j’entends plusieurs choses qui, à mon avis, dépendent l’une de l’autre. L’acception la plus généralement 
admise de ce mot est universitaire : cette étiquette est attachée à bon nombre d’institutions d’enseignement supérieur. Est un 
orientaliste toute personne qui enseigne, écrit ou fait des recherches sur l’Orient en général ou dans tel domaine particulier 
– cela vaut aussi bien pour l’ethnologue que pour le sociologue, l’historien, le philologue –, et sa discipline est appelée orien-
talisme. […] 
À cette première tradition universitaire, […] se rattache une conception plus large de l’orientalisme : style de pensée fondé sur 
la distinction ontologique et épistémologique entre “l’Orient”et (le plus souvent) “l’Occident”. C’est ainsi que de très nombreux 
écrivains, parmi lesquels figurent des poètes, des romanciers, des philosophes, des théoriciens de la politique, des administra-
teurs d’empire, sont partis de cette distinction fondamentale pour composer des théories élaborées, des épopées, des romans, 
des descriptions de la société et des exposés politiques traitant de l’Orient, de ses peuples et coutumes, de son esprit, de sa 
destinée, etc. […] 
J’en arrive ainsi au troisième sens de l’orientalisme, qui est défini de manière plus historique et plus matérielle que les deux 
autres. Prenant comme point de départ, très grossièrement, la fin du XVIIIe siècle, on peut décrire et analyser l’orientalisme 
comme l’institution globale qui traite de l’Orient, qui en traite par des déclarations, des prises de position, des descriptions, un 
enseignement, une administration, un gouvernement : bref, l’orientalisme est un style occidental de domination, de restructu-
ration et d’autorité sur l’Orient. La notion de discours définie par Michel Foucault dans L’Archéologie du savoir et dans Surveiller 
et Punir m’a servi à caractériser l’orientalisme. Je soutiens que, si l’on n’étudie pas l’orientalisme en tant que discours, on est 
incapable de comprendre la discipline extrêmement systématique qui a permis à la culture européenne de gérer – et même 
de produire – l’Orient du point de vue politique, sociologique, militaire, idéologique, scientifique et imaginaire pendant la 
période qui a suivi le siècle des Lumières. […] 
Je m’efforce aussi de montrer que la culture européenne s’est renforcée et a précisé son identité en se démarquant d’un Orient 
qu’elle prenait comme une forme d’elle-même inférieure et refoulée. […]
J’ai commencé par faire l’hypothèse que l’Orient n’est pas un fait de nature inerte. Il n’est pas simplement là, tout comme 
l’Occident n’est pas non plus simplement là. Nous devons prendre au sérieux l’importante observation de [Giovanni Battista] 
Vico : les hommes font leur propre histoire, ce qu’ils peuvent connaître, c’est ce qu’ils ont fait, et l’appliquer aussi à la géo-
graphie : en tant qu’entités géographiques et culturelles à la fois – sans parler d’entités historiques –, des lieux, des régions, 
des secteurs géographiques tels que “l’Orient” et “l’Occident” ont été fabriqués par l’homme. C’est pourquoi, tout autant que 
l’Occident lui-même, l’Orient est une idée qui a une histoire et une tradition de pensée, une imagerie et un vocabulaire qui lui 
ont donné réalité et présence en Occident et pour l’Occident. Les deux entités géographiques se soutiennent ainsi et, dans 
une certaine mesure, se reflètent l’une l’autre. »
Edward W. Said, « L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident », Paris, Éditions du Seuil, 2003 (rééd.), p. 14-17, cité  
in Sophie Orlando, Catherine Grenier (dirs.), Décentrements. Art et mondialisation, anthologie de textes de 1950 à nos jours, Paris, 
Centre Pompidou, 2013, p. 41-43.

z « Ainsi, Andrea se trouve au centre d’un mécanisme complexe d’exclusion et d’oppression, d’hybridité et de syncrétisme, 
qui lie en tout sens l’Occident et l’Orient, le colonialisme et l’orientalisme, le patriarcat et le féminisme, les classes et les 
peuples. Initiée par Kim Keum-hwa en Corée, Andrea vit et pratique aujourd’hui le chamanisme en Bavière. Elle est une 
Autre dans les deux sociétés. À travers un processus de réflexion et de projection mutuelles au sein de l’œuvre de Nata-
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cha Nisic, ces sociétés, dépeintes chacune sous un angle légèrement différent par l’objectif de l’artiste, se disloquent et se 
révèlent par la fluctuation des frontières modernes auxquelles elles sont toutes deux solidement arrimées. Possédée par des 
esprits mystérieux, Andrea apparaît certainement comme excentrique en Allemagne du Sud, mais elle demeure tout aussi 
étrange et singulière au regard de la culture chamanique coréenne traditionnelle. Car bien que les esprits de l’autre monde 
n’aient pas de nationalité, ici-bas les médiums spirituels appartiennent à un substrat historique et culturel très solide. Au 
cours de la colonisation de la Corée, les chamanes, considérées comme les “Autres de l’intérieur”, étaient rejetées en tant 
qu’obstacle à l’édification du pays ; elles subirent une cruelle oppression, au même titre que les praticiens du feng shui, les 
bonzes mendiants et les instigateurs d’émeutes. Dans la période de modernisation qui s’ensuivit, le régime dictatorial insti-
tutionnalisa leur tradition à travers la politique des biens culturels intangibles, tandis que leur pratique finit par devenir une 
sorte de rite religieux de subversion – l’esprit chamanique étant désormais perçu comme un symbole de résistance politique 
et de rébellion culturelle contre le pouvoir. Dans ce contexte, Andrea, sur l’arrière-plan de l’histoire de la colonisation et 
de la modernisation de la Corée, incarne à l’extrême l’illusion orientaliste du monde occidental et occupe la fonction, très 
rare, du double – en d’autres termes, de “l’Autre du monde extérieur” ou de “l’Autre de l’Autre”. Son existence restaure la 
voix intérieure étouffée de l’Autre autant qu’elle ouvre une brèche dans l’économie nationale du chamanisme qui, autrefois, 
fonctionnait en tant que contrepoids à l’oppression. »
Beck Jee-sook, « Andrea, dans ce monde triangulaire », in Natacha Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, 
p. 92-93. 

z « Au début du XXe siècle, les anthropologues se mirent à prendre en compte les préjugés de leur propre vision des choses, 
ce qui leur permit d’améliorer la qualité de leurs observations et d’écrire un nombre de rapports détaillés sans précédent sur 
les chamanes. Ils commencèrent aussi à donner à ces derniers la possibilité de s’exprimer avec leurs propres termes. L’anthro-
pologue danois Knud Rasmussen, par exemple, compila mot à mot les récits de ses informateurs inuits, pour ensuite les publier 
dans les années vingt. Voici ce qu’un chamane, nommé Igjugâr-juk, dit à Rasmussen : “La véritable sagesse ne peut être trou-
vée que loin des gens, dans la profonde solitude. On ne la rencontre pas à travers le jeu, mais seulement dans la souffrance. 
La solitude et la souffrance ouvrent l’esprit humain. C’est donc là que le chamane doit puiser sa sagesse.” C’est grâce à ce 
type de textes qu’il devint possible d’apprendre à connaître ces praticiens de façon empathique. […] 
Au milieu du XXe siècle, les anthropologues avaient rédigé des rapports détaillés sur les chamanes venant de régions très éloi-
gnées les unes des autres comme l’Australie, l’Arctique et l’Amazonie. Ceux-ci étaient désignés différemment selon les régions, 
mais tous les noms utilisés exprimaient la même signification que le terme sibérien shaman. […] En 1951, Mircea Eliade, histo-
rien roumain spécialiste des religions, paracheva une étude monumentale qui devint le point de référence incontournable pour 
l’étude du chamanisme. Ce livre, intitulé Le Chamanisme et les techniques archaïques de l’extase, faisait état des correspondances 
frappantes existant dans les pratiques chamaniques, les visions du monde et les comportements symboliques de centaines 
de sociétés disséminées sur notre planète. Les travaux d’Eliade démontrèrent que les pratiques et conceptions chamaniques 
étaient anciennes, profondément humaines et, par conséquent, dignes d’un large intérêt. […]
Parallèlement, les anthropologues mirent au point une méthode d’observation qui allait bouleverser les études académiques 
sur les chamanes. Appelée “observation participante”, cette méthode impliquait de vivre avec les gens et de participer à leurs 
activités tout en s’efforçant de les observer avec détachement. Cette approche motiva les anthropologues à prendre part aux 
séances chamaniques pour les comprendre. »
Jeremy Narby, Francis Huxley (dirs.), Chamanes au fil du temps, Paris, Albin Michel, 2002, p. 11-15.

z « Car l’exotisme ne consiste jamais selon lui [Victor Segalen] à rejeter ses origines, à aspirer à un autre univers culturel 
que l’on idéalise, mais vise au contraire à maintenir une sorte de distance absolue entre soi-même et l’autre, à savourer 
d’un point de vue sensuel, comme d’un point de vue intellectuel, cette sorte de va-et-vient indispensable entre sa propre 
spécificité et la particularité de l’autre. Et si ce mouvement est un moyen d’approcher la connaissance du monde dans 
sa diversité, il possède encore une dimension esthétique : il est manière de percevoir le beau et d’en jouir, grâce à un 
recul comparable à celui que l’on opère pour regarder un tableau ; il est aussi procédé de création poétique – puisque 
c’est au moment où se trouvent confrontés les deux versants irréductibles du divers que jaillit pour Segalen l’image 
poétique. On voit donc que lorsque Segalen parle de l’exotisme, il se situe bien en marge du courant en vogue à son 
époque, bien loin des récits de voyages et de la littérature coloniale qu’il considérait comme le fait de “proxénètes de 
la sensation du divers” »
Gilles Manceron, « Segalen et l’exotisme », in Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, Le Livre de poche, 2009, p. 13. 

repères \
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z esCaLLe, Clotilde, « Effroi. Les traces de la mort », 
Tageblatt, no 142, 21 juin 2005, p. 17.
z FRanCbLin, Catherine, « Natacha Nisic. Musée 
Zadkine », Art press, no 316, octobre 2005, p. 88 
(en ligne : http://www.natacha-nisic.eu/commentaire.
php?idCom=8&lang=fr).
z Lequeux, Emmanuelle, « Natacha Nisic. Plongée dans 
les eaux troubles de la mémoire », Beaux Arts magazine, 
no 255, septembre 2005, p. 124.

2004
z DouaiRe, Pierre-Évariste, « Natacha Nisic », ParisART, 
juin 2004 (en ligne : http://www.paris-art.com/galerie-
photo/Natacha%20Nisic/Natacha%20Nisic/4388.
html). 
z Lamy, Frank, LavRaDoR, Judicaël, « Le tour des galeries », 
Beaux Arts magazine, no 241, juin 2004, p. 42. 

2003
z Lequeux, Emmanuelle, « Natacha Nisic. Aide-mémoire », 
Beaux Arts magazine, no 228, mai 2003, p. 35. 
z mouLène, Claire, « Natacha Nisic, Haus / raus-aus », 
Les Inrockuptibles, 26 mars 2003, p. 70.
z RamaDe, Bénédicte, « Natacha Nisic, hors de la maison », 
L’Œil, no 545, mars 2003, p. 99. 

2000
z KRöneR, Magdalena, « In der Wollfaden-Metropole », 
Die Tageszeitung, 28 juin 2000, p. 15. 

1999
z bRignone, Patricia, « L’image-geste », Omnibus, no 30, 
octobre 1999, p. 12.
z nisiC, Natacha, « Projet d’investissement de la salle de 
projection du CNP », Journal du CNP, no 6, janvier 1999, 
p. 11. 

1996
z JaRton, Cyril, « Natacha Nisic, pour la vie », Beaux Arts 
magazine, décembre 1996, no 151, p. 37. 

1995
z beReLowitCh, Irène, « Vidéolettres », Télérama, no 2371, 
21 juin 1995, p. 72.

1994
z bLazeviC, Dunja, « Destruction de l’image, image de 
la destruction », Art press, no 192, juin 1994, p. 46-50.

Ressources en ligne
Site web, vidéos et œuvres sonores de Natacha Nisic 
z Site web : http://www.natacha-nisic.eu/
z Les Carriers, portraits filmés de carriers de Normandoux, 
près de Poitiers, France, production et édition : Wela pour 
La Carrière de Normandoux, 2009, 19 min : 
http://vimeo.com/39255662
z (s’entretenir)2, atelier de création radiophonique, 
production : France Culture, diffusion : 28 novembre 2010, 
60 min : http://www.franceculture.fr/emission-atelier-de-
creation-radiophonique-s-entretenir-²-2010-11-28.html

Documentaires
z webeR, Norbert, Im Lande der Morgenstille [Au pays du 
matin calme], Allemagne / Corée, documentaire, 1925, 
117 min, muet, intertitres allemand : http://www.youtube.
com/watch?v=fLLZeiHPqos

Andrea en conversation, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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l’exposition

En lien avec les œuvres de Natacha Nisic présentées 
au Jeu de Paume, la seconde partie de ce dossier 
propose d’envisager trois axes thématiques :
– « Documenter, monter et agencer » revient 
en premier lieu sur les politiques et les modalités de 
la représentation, notamment autour du statut du 
document dans le domaine de l’art, des pratiques 
de l’installation et du montage des images ;
– « Gestes, archives et mémoire » s’attache ensuite aux 
tentatives d’inventaire et de sauvegarde des gestes du 
quotidien comme des gestes rituels, tout en interrogeant 
ici les procédures et la temporalité des images ;
– « Mouvements, forces et tensions », enfin, s’intéresse 
aux passages entre les mouvements des corps et les 
mouvements des images, dans des démarches artistiques 
qui abordent la saisie de l’invisible, la représentation des 
désastres et des catastrophes, mais aussi les catégories 
de la démesure et du sublime.
Afin d’aborder ces champs de questionnement, de 
pratique et de réflexion, sont rassemblés ici des extraits 
de textes d’artistes, d’historiens et de théoriciens, que les 
enseignants pourront mettre en perspective.
Sont enfin présentées des pistes de travail autour 
de notions et de propositions, élaborées avec les 
professeurs-relais des académies de Créteil et de Paris 
au Jeu de Paume, ainsi que des ressources en ligne et 
des orientations bibliographiques thématiques.
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Documenter,  
monter et agencer

z « Catherine Francblin : Natacha, en dehors du 
fait que vous êtes artiste vous travaillez également 
pour la télévision, vous faites des émissions de type 
documentaire, sur la géopolitique. Est-ce que vous faites 
une différence entres les photos documentaires et l’œuvre 
d’art ? Comment associez-vous les deux ?
Natacha Nisic : Au niveau du temps, c’est une relation 
conflictuelle qui vient de l’extérieur. Dans les univers tels 
que la télévision, la place qui est laissée au doute est 
faible, doute qui se traduit dans les images qu’on produit. 
Cette indécision même est difficile à montrer dans des 
lieux où justement les choses doivent être démonstratives. 
Le documentaire n’est justement pas le lieu de la preuve, 
de la démonstration. Le monde de l’art est le lieu de 
l’interrogation sur le statut des images. »
z « Natacha Nisic / L’art au risque de la mémoire », 
entretien avec Catherine Francblin, avec la participation de 
Philippe Forest, Entretiens sur l’art, Fondation d’entreprise 
Ricard, 20 septembre 2005 (compte rendu en ligne : http://
fondation-entreprise-ricard.com/conferences/entretiens/
art/natacha-nisic/).

Politiques de représentation

« Si, comme le dit le personnage d’Anna Karina à 
la fin de La Chinoise de Godard, “la fiction c’est ce 
qui ramène toujours vers le réel”, l’art contemporain 
est à son tour depuis quelques années la scène d’un 
“retour du réel”, sous la forme d’un goût pour l’archive, 
pour le document, pour le regard documentaire. De 
nombreuses expositions ou manifestations ont témoigné 
récemment de l’importance de la place du document 
dans les œuvres d’art, ainsi que de l’espace filmique. 
Les Documenta X et XI, les deux dernières Biennales de 
Venise, Manifesta 5, l’ensemble du programme mené par 
Catherine David autour de la notion de “Représentations 
arabes contemporaines”, ont mis en exergue ce retour 
du réel en présentant un très grand nombre “d’œuvres 
documentaires”, manifestant l’assomption d’un art 
véritablement politique, questionnant le politique et 
la politique de la Représentation. Cette assomption 
de l’écriture documentaire accompagne une crise 
des récits narratifs et de la forme-récit traditionnelle, 
comme le suggéraient déjà en 1979 Serge Daney et 
Serge Toubiana dans un entretien avec le cinéaste 
suisse Richard Dindo : “Donc là, le documentaire vient 
au moment où la fiction est blessée, où elle est arrêtée 
dans le temps”. Les deux critiques définissent donc 
essentiellement le documentaire comme un art du temps, 
dans le temps, ainsi qu’une forme de récit dynamique, en 
mouvement.
Entre fiction et documentaire, bien des œuvres en effet 
interrogent d’une manière critique les différentes versions 
d’une réalité ni univoque ni transparente, ainsi que des 

régimes diversifiés de vérité. Par ailleurs, les œuvres 
“documentaires” comme forme et comme rapport social, 
questionnent la place du spectateur, en instaurant des 
modes de lecture véritablement dialogiques. À Richard 
Dindo, qualifié de “dernier arpenteur”, Serge Daney 
et Serge Toubiana proposent également une autre 
définition du documentaire, comme un mode d’attention 
du spectateur à la qualité des rapports qui s’instaurent 
entre le cinéaste et ses sujets, bien plus qu’à la mesure du 
rapport instauré entre une réalité et sa restitution ; “Et tu 
n’as pas le sentiment que le public qui voit le film, on lui 
demande au lieu d’être spectateur, d’être le témoin d’une 
certaine qualité de rapport entre toi et tes objets-sujets ?” 
L’une des fonctions opératoires du documentaire 
serait de “scénariser” la propre mobilité du spectateur. 
Changer de repères, déplacer son point de vue, viser 
une transformation, un devenir, définissent “l’effet-
documentaire”. C’est ainsi qu’André S. Labarthe fait 
remarquer à propos du documentaire que : “Le cinéma 
documentaire, dans sa diversité, est peut-être plus inventif 
que la fiction, qui est codée. Il me semble que la fiction 
repasse toujours par les mêmes points par rapport au 
spectateur. Alors que chaque film documentaire, en 
principe, est tenu de repartir à zéro.” »
Pascale Cassagnau, Future amnésia, enquêtes sur un 
troisième cinéma, Paris, isthme éditions, 2007, p. 171-172.

z « La révolution esthétique bouleverse les choses : le 
témoignage et la fiction relèvent d’un même régime de 
sens. D’un côté l’ “empirique” porte les marques du vrai 
sous forme de traces et d’empreintes. “Ce qui s’est passé” 
relève donc directement d’un régime de vérité, d’un 
régime de monstration de sa propre nécessité. De l’autre 
“ce qui pourrait se passer” n’a plus la forme autonome et 
linéaire de l’agencement d’action. L’ “histoire” poétique 
désormais articule le réalisme qui nous montre les traces 
poétiques inscrites à même la réalité et l’artificialisme qui 
monte des machines de compréhension complexes. 
Cette articulation est passée de la littérature au nouvel 
art du récit, le cinéma. Celui-ci porte à sa plus haute 
puissance la double ressource de l’impression muette 
qui parle et du montage qui calcule les puissances 
de signifiance et les valeurs de vérité. Et le cinéma 
documentaire, le cinéma voué au “réel” est, en ce sens, 
capable d’une invention fictionnelle plus forte que 
le cinéma “de fiction”, aisément voué à une certaine 
stéréotypie des actions et des caractères. Le Tombeau 
d’Alexandre de Chris Marker, objet de l’article auquel 
vous vous référez, fictionne l’histoire de la Russie du 
temps des tsars au temps de l’après-communisme à 
travers le destin d’un cinéaste, Alexandre Medvedkine. 
Il n’en fait pas un personnage fictionnel, il ne raconte 
pas d’histoires inventées sur l’URSS. Il joue sur la 
combinaison de différents types de traces (interviews, 
visages significatifs, documents d’archives, extraits de 
films documentaires et fictionnels, etc.) pour proposer 
des possibilités de penser cette histoire. Le réel doit 
être fictionné pour être pensé. Cette proposition est à 
distinguer de tout discours – positif ou négatif – selon 
lequel tout serait “récit”, avec des alternances de 
“grands” et de “petits” récits. La notion de “récit” nous 
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enferme dans les oppositions du réel et de l’artifice où 
se perdent également positivistes et déconstructionnistes. 
Il ne s’agit pas de dire que tout est fiction. Il s’agit de 
constater que la fiction de l’âge esthétique a défini 
des modèles de connexion entre présentation de faits 
et formes d’intelligibilité qui brouillent la frontière entre 
raison des faits et raison de la fiction, et que ces modes 
de connexion ont été repris par les historiens et par les 
analystes de la réalité sociale. Écrire l’histoire et écrire 
des histoires relèvent d’un même régime de vérité. Cela 
n’a rien à voir avec aucune thèse de réalité ou d’irréalité 
des choses. En revanche il est clair qu’un modèle de 
fabrication des histoires est lié à une certaine idée de 
l’histoire comme destin commun, avec une idée de ceux 
qui “font l’histoire”, et que cette interpénétration entre 
raison des faits et raison des histoires est propre à un 
âge où n’importe qui est considéré comme coopérant à 
la tâche de “faire” l’histoire. Il ne s’agit donc pas de dire 
que “l’Histoire” n’est faite que des histoires que nous nous 
racontons, mais simplement que la “raison des histoires” 
et les capacités d’agir comme agents historiques vont 
ensemble. La politique et l’art, comme les savoirs, 
construisent des “fictions”, c’est-à-dire des réagencements 
matériels des signes et des images, des rapports entre ce 
qu’on voit et ce qu’on dit, entre ce qu’on fait et ce qu’on 
peut faire. »
Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et 
politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 60.

Expositions et installations 

z « Marti Gili : Quelle mise en scène envisages-tu 
pour Andrea en conversation, nouvelle version d’Andrea 
à neuf écrans, conçue spécifiquement pour l’exposition 
du Jeu de Paume ?
Natacha Nisic : Deux dispositifs de perception et 
de narration vont dialoguer : le film et l’installation. 
L’installation stipule, par sa mise en forme, une 
déambulation, un espace élargi aux corps en 

mouvement. Dans ce dispositif, les images, les sons, les 
paroles d’Andrea sont inclus dans un ensemble physique 
et mental ouvert. Le visiteur de l’exposition est un 
spectateur parfois inattentif, il crée un montage singulier, 
intérieur, des signes et images mis à sa disposition. 
L’espace de l’exposition fait la part belle à l’éclatement 
du récit, à la perte d’un sens univoque, linéaire, au profit 
d’une construction non autoritaire, parcellaire, du récit. 
L’installation propose une indiscipline du regard. Le film 
quant à lui garde une structure hétérogène, et la linéarité 
du récit est fragmentée par les différentes sources 
d’images, correspondances visuelles et sonores, passages 
complexes des temporalités. »
Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », in Natacha 
Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, 
p. 113-114.

z « Le “cinéma d’exposition” désigne toutes ces 
démarches d’artistes-cinéastes qui soit utilisent 
directement le matériau film dans leur œuvre, soit 
inventent des formes de présentation qui font penser ou 
s’inspirent d’effets ou de formes cinématographiques, 
tout en bousculant plus ou moins fortement le rituel 
classique de la réception du film en salle : on (ré)invente 
l’écran multiple (dédoublé, triplé, en ligne, en angle, 
en parallèle, en recto verso, etc.), on projette dans la 
lumière, on projette sur des objets qui ne sont pas de 
simples surfaces planes, on met le film en boucle tournant 
à l’infini, on essaye de régler les problèmes sonores 
corrélatifs (casques, cloches, etc.), on expérimente de 
nouvelles postures spectatorielles (debout, assis, couché, 
mobile), on joue avec la durée de la projection (brève, 
très brève, très longue, infinie). Etc. Etc. Ainsi avec 
Douglas Gordon, pour prendre le plus célèbre d’entre 
eux, lorsqu’il s’empare, dans son œuvre-phare, du Psycho 
d’Alfred Hitchcock pour en faire une version d’installation 
où le film est projeté intégralement sur un grand écran 
au milieu d’une salle du musée, intégralement mais 
pas dans son intégrité puisqu’il passe dans un ralenti 
extrême de l’image, qui fait que d’une part la projection 

Catalogue de gestes (extraits), 1995-…
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne / Centre de création industrielle, Paris (Don de l’artiste)
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du film s’étend sur une durée totale de vingt-quatre 
heures (au lieu des quatre-vingt-dix minutes habituelles) 
et que d’autre part cette décomposition par la lenteur 
métamorphose complètement l’aspect visuel des images 
du film, où l’on découvre des détails infimes que l’on 
n’avait jamais vus, en tout cas jamais vus ainsi, dans ce 
film que l’on croyait pourtant connaître par cœur. Ou 
encore, avec Pierre Huyghe ou Pierre Bismuth, lorsqu’ils 
travaillent, chacun à sa manière, sur les problèmes de 
“transcription visuelle” de la bande sonore de certains 
films, ou sur des problématiques spécifiques comme les 
versions multiples, le doublage, le remake. Ou avec Doug 
Aitken ou Eija-Liisa Ahtila (et tant d’autres), lorsqu’ils 
inventent des dispositifs narratifs de projection sur 
plusieurs écrans simultanés distribués dans l’espace. Ou 
encore avec Pipilotti Rist qui construit des environnements 
sophistiqués d’objets, de décors, des scènes d’intérieur 
(appartements) ou d’extérieurs (paysages), le tout incluant 
des moments ou des lieux particuliers de projections 
multiples. Etc. »
Philippe Dubois, La Question vidéo, Liège, Yellow Now, 
2011, p. 271.

z « Régis Durand : Tout cela concerne la stratégie 
narrative, qui vous intéresse en tant que théoricienne du 
récit cinématographique. Souvent, dans vos films, le récit 
est éclaté, ses ruptures matérialisées par l’utilisation de 
plusieurs écrans simultanés et par l’obligation où est le 
spectateur de reconstituer l’histoire. […]
Eija-Liisa Ahtila : J’écris d’abord un scénario. Il comporte 
deux points importants : la composition finale et l’écriture 
d’un dialogue ou d’un monologue. La composition donne 
sa forme à l’histoire, elle situe les parties les unes par 
rapport aux autres et indique leur durée. Le dialogue 
tire partie des mots : ils expriment ce que les images ne 
peuvent pas montrer. Le scénario achevé, je répartis les 
images sur les différents écrans, du moins ce qui peut 
être prévu. La période de tournage est généralement 
très mouvementée et trop courte, de sorte que, souvent, 
les écrans qui ne comportent pas d’acteurs ou d’action 

importante en pâtissent. Durant le montage, comme à 
toutes les étapes de la production, je me fie aux vieilles 
règles de la narration cinématographique. Mais les 
règles ne sont qu’un point de départ. Dans le montage, 
par exemple, elles ne s’appliquent que lorsqu’une 
coupure intervient entre les images d’un même écran, 
mais pas entre les différents écrans. Cela a été une 
gageure et la cause d’erreurs, mais je commence à savoir 
m’y prendre.
Where Is Where ? est, à bien des égards, différente de 
mes précédentes installations parce qu’elle comprend 
quatre écrans en vis-à-vis. Je me suis rendue compte que 
je devais tout dessiner, sinon il m’aurait été impossible 
d’imaginer et de me rappeler l’action. J’ai calculé que 
pour quarante scènes, à raison de dix dessins par scène 
sur quatre écrans, il faudrait que je dessine 1600 petites 
images. Il est alors apparu que je devais tourner les 
images différemment pour la version cinématographique 
et pour l’installation. C’est pourquoi l’installation joue 
avec l’espace entre les écrans, le spectateur se trouvant 
au milieu. Cet espace entre les écrans s’ajoute à l’espace 
filmique projeté. »
Régis Durand, « Eija-Liisa Ahtila, les mots, la mort, l’espace, 
le temps », Art press, no 342, février 2008, p. 30.

z « Le privilège de l’installation vidéo est d’impliquer 
globalement le visiteur en sollicitant tous ses sens. 
Le corps n’y est jamais confronté au seul dispositif 
électronique mais aussi à un espace déterminé. 
L’installation peut nier l’architecture du lieu d’exposition et 
abolir tout repère en plongeant la salle dans l’obscurité. 
Elle peut exploiter aussi ce lieu tel qu’il est avec ses 
pièces séparées, la transparence des vitres ouvrant sur 
l’extérieur, ses couloirs, escaliers, entrées, ses vastes salles 
ou ses recoins… 
À travers ces gauchissements et ces hybridations 
multiples de dispositifs se joue ainsi la position fragile 
d’un sujet qui ne peut se constituer qu’en saisissant les 
principes mêmes de sa constitution. C’est en même temps 
le procès de la perception qui est activé, analysé, selon 

e, 2009  
Collection Fonds régional d’art contemporain Bretagne
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des modalités de vision chaque fois différentes où le 
corps entier est engagé avec le regard, où se manifestent 
de la même manière l’instabilité et la relativité du voir. 
Divers dispositifs “pervers” rendent ainsi la perception de 
l’image difficile, du moins inhabituelle, produisant une 
véritable propédeutique du regard qui vise à “défaire les 
sensations” comme le proposait Paul Valéry. »
Anne-Marie Duguet, « Dispositifs », in Jouer l’image. 
Créations électroniques et numériques, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 2002, p. 36-40.

z « Tout en restant à leur façon conceptuelles, par le soin 
avec lequel elles multiplient et varient leurs dispositifs, 
ces installations héritent du cinéma sa double vocation 
première de raconter et de documenter, et d’être ainsi 
lié aux affaires dites réelles du monde. D’autre part, elles 
retravaillent plus ou moins des figures dont les films ont 
fait leurs formes d’expression. Doublant ainsi le cinéma, et 
s’en différenciant, elles le font du même coup entrer dans 
une histoire qui l’excède. Histoire des installations, qui se 
scelle avec l’invention de la chambre obscure et de la 
projection et se déploie, de fantasmagorie en diorama, 
à travers maints dispositifs au cours du XIXe siècle. Si 
bien que le cinéma peut être vu, rétrospectivement et 
sans doute trop simplement, comme une installation 
qui aurait réussi – dispositif captant à lui seul pour un 
demi-siècle l’énergie propre à l’image animée, jusqu’à la 
concurrence ouverte par cette projection sans projection 
qu’a longtemps été la télévision. 
Les installations qui se pressent aujourd’hui, dans le 
droit fil de l’art vidéo et de l’histoire un peu oubliée 
des installations-films qui recommencent elles-mêmes à 
s’affirmer, ces installations et les forces qui les animent 
peuvent sembler l’effet d’un soi-disant état de crise 
interne au cinéma comme des difficultés propres de l’art 
contemporain, dont elles sont sans doute la part la plus 
vivante. Mais s’il est difficile d’assimiler trop simplement 
ces œuvres à la tradition des arts plastiques dont elles 
font éclater le cadre, il ne l’est pas moins de les tenir pour 
du cinéma, de croire y voir un supplément de cinéma 
– tant il vaut mieux continuer, autant et tant que cela 
restera possible, de ressaisir le cinéma par la singularité 
historique et formelle de son dispositif. La force étrange 
de ces œuvres est ainsi d’ouvrir de plus en plus nettement 
l’éventail indéfinissable d’un autre cinéma, au gré duquel 
se précisent et s’amplifient les conditions d’une esthétique 
de la confusion. Il vaut mieux essayer de décrire ses 
nuances que de croire pouvoir lui échapper. […]
Bien que beaucoup d’autres espaces se prêtent à 
l’installation, la chambre close et sombre peut sembler 
devenir le lieu où se joue surtout l’expérience, puisqu’elle 
mime plus que d’autres le recommencement du cinéma, à 
travers les détours et les travestissements qu’on a vus. En 
s’y montrant sensible, Dominique Païni a suggéré qu’un 
tel dispositif, varié et répété, toucherait moins celui du 
cinéma que le rêve romantique, autrefois formulé avec 
splendeur par Caspar David Friedrich, d’exposer chacun 
de ses tableaux seul dans une boîte noire, avec sa 
lumière appropriée, et même une musique. […]
La chambre abrite aussi, on l’a vu, des projections-
environnements au gré desquelles l’image pénètre 

autrement, par des simultanéités dont la “polyvision” 
excède la frontalité d’un ou de différents écrans, tout 
en continuant à mettre en jeu des drames et des lieux 
scénarisés. »
Raymond Bellour, « D’un autre cinéma », in La Querelle 
des dispositifs, Cinéma – installations, expositions, Paris, 
P.O.L / Trafic, 2012, p. 154 et 166.

z « … Pour accroître l’effet que ces tableaux 
pourraient faire à l’heure opportune, au cas où ils 
plairaient, je souhaiterais qu’on ne les vît qu’avec un 
accompagnement musical. […] Je veux dire en termes 
plus clairs : lorsque le spectateur serait introduit dans la 
pièce obscure et même sombre, une musique pourrait 
s’élever, comme dans le lointain, qui s’accorderait au 
tableau no 1, et celui-ci une fois contemplé on pourrait 
rapidement passer au tableau no 2 puis aux tableaux 
no 3 et 4. […]. Je veux dire que l’on passerait des sons 
lugubres de l’accompagnement du premier tableau à la 
musique profane du no 2, de là à la musique sacrée du 
no 3, puis à la musique céleste du no 4. […] 
Il serait sans doute nécessaire avant de montrer les 
tableaux de faire un ou deux essais pour que la 
musique et la peinture s’accordent exactement et que 
l’une soutienne l’autre, et que l’on évite soigneusement 
à l’auditeur-spectateur que les musiciens éloignés soient 
avertis sur-le-champ et avec précision par un signe 
quelconque du changement des tableaux, sans pourtant 
que le spectateur en remarque rien. »
Lettre de Caspar David Friedrich à W. A. Sukowski, Dresde, 
12 décembre 1835, citée in Jean-Christophe Bailly, La 
Légende dispersée, Anthologie du romantisme allemand, 
Paris, Christian Bourgois, 2001, p. 283. 

Images et montages

z « Sur l’image de gauche, en noir et blanc, on voit un 
homme qui introduit de petites pièces métalliques dans 
une presse. Seules les mains sont d’abord visibles, au 
ralenti, puis un second plan inclut aussi le visage de 
l’ouvrier, où se lit un effort d’attention que ne justifie pas 
une activité aussi uniforme.
Sur l’image de droite, on voit un missile rouge survolant un 
terrain boisé ; la vue est prise en plongée, à une distance 
variable, depuis un avion. Au bruit de l’engin, qui pourrait 
aussi bien venir de l’usine où fonctionne la presse, se mêle 
une musique synthétique de supermarché. Une vidéo 
de promotion pour le missile Atlas. Ces deux séquences 
proviennent de mon travail Auge/Maschine (Œil/Machine), 
un film sur double écran. Une projection de ce type met en 
jeu la succession ainsi que la simultanéité, chaque image 
renvoie à celle d’après ainsi qu’à celle d’à côté. Pointe vers 
ce qui a eu lieu avant et vers ce qui a lieu en même temps. 
Imaginons trois doubles liaisons sautant entre les six atomes 
de carbone d’un noyau benzénique : c’est une relation 
ambivalente de ce type que je perçois entre tel élément 
apparaissant à un moment donné sur l’une des pistes et tel 
autre qui lui succède ou le côtoie. […] 
Quand on me proposa en 1995 de participer à une 
exposition avec une réalisation partant sur mon propre 
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travail, j’y vis l’occasion d’utiliser à nouveau une double 
projection (Schnittstelle/Section, Allemagne / France, 
25 min, 1995). Je partais de l’idée que, dans le montage 
d’un film, on ne voit qu’une seule image, tandis qu’on en 
voit toujours deux dans un montage vidéo l’image déjà 
montée et la prochaine image à choisir. Quand Godard 
en 1975 avait sorti Numéro deux, un film en 35 mm 
montrant (la plupart du temps) deux écrans vidéo, j’avais 
eu la conviction qu’il était question ici de la nouvelle 
expérience faite à la table de montage vidéo, de la 
comparaison de deux images. Qu’est-ce qui est commun 
à ces deux images ? Qu’est-ce qu’une image peut avoir 
de commun avec une autre image ?
Auparavant, à partir de 1965, j’avais déjà vu des 
projections doubles et multiples, il s’agissait alors 
d’expanded cinema, d’une volonté de critiquer la norme 
cinématographique en soumettant la projection à des 
contraintes radicales. Andy Warhol juxtaposait ou 
superposait deux fois la même image, et produisait ainsi 
un effet saisissant : le pluriel le plus simple suffisait à 
évoquer un vertigineux infini. Cela m’avait frappé dans 
ses œuvres graphiques – montrant par exemple deux 
images d’un accident de la circulation – plus encore que 
dans ses films sur double écran. »
Harun Farocki, « Influences transversales », Trafic, no 43, 
Paris, automne 2002, p. 19-22.

z « “Il n’y a pas d’image, il n’y a que des images. Et il y a 
une certaine forme d’assemblage des images : dès qu’il y 
a deux, il y a trois. […] C’est le fondement du cinéma”. 
Godard […] ne voit et ne construit l’image que plurielle, 
c’est-à-dire prise dans ses effets de montage. C’est 
la grandeur du cinéma – mais aussi de la peinture 
dont, à l’exemple d’Eisenstein, il reconnaît qu’elle est 
une grande “monteuse” – que d’avoir fait fleurir cette 
essentielle pluralité dans le temps déroulé du mouvement. 
Rappelons-nous, à titre d’exemple, sa façon de 
reconnaître le génie d’Alfred Hitchcock :
“[Hitchcock] a restitué […] toute sa puissance à l’image 
et aux enchaînements d’images. […] Hitchcock faisait 
partie d’une génération qui avait connu le muet. Chez 
Hitchcock, l’histoire vient vraiment du film, elle se 
développe en même temps que le film, comme le motif se 
développe chez le peintre. […] Il a découvert le montage. 
L’histoire du cinéma sur laquelle je travaille sera plutôt 
celle de la découverte d’un continent inconnu, et ce 
continent c’est le montage. […] Lorsque Eisenstein dans 
ses écrits parle du Greco, il ne dit jamais ‘ce peintre’, 
mais ‘ce monteur’…” 
[…] Godard n’est pas le seul à défendre ce genre de 
positions. Un cinéaste aussi différent que Robert Bresson 
énonce des idées assez proches lorsqu’il réfute la “valeur 
absolue d’une image” ; lorsqu’il insiste pour dire qu’ “il 
n’y a pas tout” dans ce domaine ; lorsqu’il impose à 
la représentation une manière de “fragmentation [qui 
rend les parties] indépendantes afin de leur donner une 
nouvelle dépendance” ; lorsqu’il invoque, avec la “toute-
puissance des rythmes”, cet art du montage grâce auquel 
“une image se transforme au contact d’autres images 
comme une couleur au contact d’autres couleurs” ; 
lorsqu’il cherche, au fond, tout “ce qui se passe dans les 

jointures” et observe le fait étrange “que ce soit l’union 
interne des images qui les charge d’émotion” ; lorsqu’il 
se fait un principe de “rapprocher les choses qui n’ont 
encore jamais été rapprochées et ne semblaient pas 
prédisposées à l’être” ; tout cela de façon à “démonter et 
remonter jusqu’à l’intensité”, tant il est vrai que les images 
“se fortifient en se transplantant”.
Dans Cinéma cinéma, Godard nommait table critique 
à la fois sa table de travail – jonchée de livres ouverts, 
de notes écrites, de photographies – et sa table de 
montage : n’était-ce pas une façon d’affirmer que le 
cinéma montre l’histoire, même celle qu’il ne voit pas, 
dans la mesure où il sait la monter ? N’est-ce pas la 
connaissance historique du rôle joué par l’auteur de 
Vertigo dans le film de Bernstein qui, par exemple, permet 
à Godard de rapprocher un plan de Nuremberg et un 
plan de Hitchcock ? »
Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 2003, p. 169-175.

z « Sur la planche liminaire de son atlas d’images, 
Warburg a rassemblé une carte du ciel, une carte de 
l’Occident et, légèrement séparé des deux premières 
images par une bande noire, l’arbre généalogique des 
Tornabuoni, une des grandes familles de la colonie 
florentine de Flandre. Les trois images représentent 
le mouvement circulaire des astres, la translation des 
mobiles dans l’univers sublunaire et le processus de la 
génération et de la corruption, composant un étrange 
diagramme de l’organisation du cosmos. Sur les planches 
de Mnémosyne, qu’il nommait “une histoire de fantômes 
pour les grandes personnes”, Warburg rassemble tous 
les thèmes de ses recherches antérieures et organise 
leur confrontation plastique dans un réseau complexe 
d’anachronismes et d’analogies qu’il ne cesse de 
modifier, comme il le faisait pour l’ordre des livres dans 
la bibliothèque. On peut reconstituer, à partir de son 
apparition récurrente et protéiforme sur les planches de 
l’atlas, la circulation d’un motif à travers l’ensemble de 
l’œuvre de Warburg comme à travers l’histoire de la 
culture : la nymphe porteuse de corbeille réapparaît ainsi 
dans Mnémosyne sous les traits de Fortuna, de l’Heure 
de l’automne, et sous ceux d’un jeune modèle posant sur 
une publicité pour les paquebots de la ligne Hambourg-
Amérique.
Les panneaux couverts de toile noire sur lesquels 
Warburg montait ses ensembles d’images n’étaient 
pas faits pour être exposés comme tels, mais pour 
être photographiés afin de former une nouvelle entité 
complexe. Ils ne doivent donc pas seulement être 
appréhendés, dans leur contenu, comme une collection 
de ces Pathosformeln, ces formules pathétiques que 
Warburg n’avait cessé de scruter dans les œuvres des 
artistes de la Renaissance, depuis la fin des années 
1880, de manière toujours plus aphoristique. Il faut aussi 
les regarder dans leur configuration matérielle, être 
attentif aux espaces ménagés entre les images, à leurs 
variations et à leurs répétitions, à la manière dont les 
reproductions sont concentrées en certains points des 
planches, à tous les phénomènes d’inscription qui avaient 
fini par l’emporter, dans la recherche de Warburg, 
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sur la description des formes et sur leur analyse : avec 
Mnémosyne, Warburg fonde “une iconologie des 
intervalles” (Eine Ikonologie des Zwischen-raumes) qui ne 
porte plus sur des objets, mais sur des tensions, analogies 
contrastes ou contradictions.
Même si rien, dans Mnémosyne, ne relève de la 
technique du film, il s’agit pourtant bien d’un dispositif 
cinématographique : les fonds noirs des supports où 
s’organise le jeu de glissement et de déplacement des 
images occupent la même fonction que l’espace décrit 
par Dickson dans ses premiers films tournés au fond de 
la Black Maria : une fonction isolante qui concentre la 
représentation sur le moment de la comparution. Dans la 
construction de Warburg, le moment de la projection où 
se déploient les phénomènes d’enchaînements, de fusions 
et de contradictions entre les images n’a pas disparu ; 
il a simplement perdu sa dimension diachronique et 
demande une intervention active du spectateur : face 
à la déconstruction tabulaire des planches, celui-ci doit 
recréer des trajectoires de sens, des faisceaux d’intensité, 
en s’appuyant sur l’espacement des photographies et sur 
la différence dans la taille des tirages qui correspondent 
à des variations d’accent. »
Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en 
mouvement, Paris, Macula, 1998, p. 237-239.

z « Par le travail du montage, des surimpressions, des 
mouvements de caméra ou de la profondeur de champ, 
le cinéma illusionniste peut évoquer l’illusion d’une 
tridimensionnalité. Sans texture ni matérialité. Mais la 
description du monde que permet le film est d’abord une 
description du film à travers les apparences du monde : 
l’ornemental désignera ce renversement qui émancipe 
le cinéma du photographique pour le constituer en 
système fermé et autosuffisant, c’est-à-dire en surface non 
réfléchissante et sans profondeur.
Avançons l’hypothèse que le film donne à voir dans la 
diachronie ce que l’organisation des tapis représente 
dans la synchronie : à la faveur de ce transfert de la 
simultanéité à la succession, cadres et compositions 

de figures apparaissent comme autant de dispositifs 
de mise en mouvement des surfaces produits par des 
effets de répétitions, de dispersions, d’intrications, 
de contrastes ou d’inversions – tous effets qui 
conditionnent l’intelligibilité du passage des images. 
Par-delà l’ouverture au monde que lui donne le pouvoir 
réfléchissant de la photo impression, le film apparaît 
comme un kaléidoscope qui redistribue les facettes du 
visible en un jeu de correspondances sans extériorité : 
envisagé dans ses agencements, il met en question 
l’adhésion tacite ou spontanée du regard aux lois du 
réalisme photographique. La décomposition prismatique 
de l’objet par le cadrage, le montage, les surimpressions, 
les mouvements de caméra – toutes les propriétés 
du film dont la combinaison forme in fine un système 
ornemental – fait ressurgir la surface de l’oubli où l’image 
réfléchissante l’avait plongée. Cadres omnidirectionnels 
émancipés des lois de la gravité, vecteurs géométrisés 
des travellings et des panoramiques, entrelacs de figures 
se répétant le long du ruban filmique : les constituants 
formels du plan et les motifs qui le peuplent se combinent 
et se succèdent, à la faveur du défilement, en une suite 
de résolutions sans stases pour faire retour au caractère 
non-subjectif, instable, et non-fixé de l’image : comme le 
tapis, le film est une surface qui se dérobe. »
Philippe-Alain Michaud, Tapis volants, Rome, Drago, 2012, 
p. 23.

f, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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z « Lorsque j’ai commencé le Catalogue de gestes en 
1995, j’avais en tête les visions à tentation exhaustive 
de registres nosographiques ou les photographies 
des planches d’Eadweard Muybridge, mais aussi 
l’Atlas de Gerhard Richter : un mélange d’admiration 
et de recul à l’idée même du projet d’exhaustivité des 
formes, de complétude des savoirs. Le Catalogue de 
gestes devait ainsi contenir en sa conception même 
un principe contradictoire : la promesse d’une sorte 
d’exhaustivité, comme dans “cataloguer”, “faire 
l’inventaire”, et son impossibilité même en décidant d’en 
faire une œuvre ouverte, potentiellement incomplète. 
La forme conceptuelle de cette œuvre constitue comme 
un paradigme de ce que je conçois comme activité 
artistique : un double bind entre la volonté de figer, de 
marquer dans un temps précis, et cette impossibilité 
même car fugitive, éphémère, simple et vaine. […]
Dans le cas de mes œuvres plus récentes, qui mettent en 
jeu la représentation de mondes religieux, l’ensemble de 
ces questionnements prend une valeur supplémentaire. »
Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », in Natacha 
Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, 
p. 107.

z « Comment retranscrire les questions du temps, de 
l’image ? À partir du moment où on filme, on est dans la 
mémoire. C’est une grande frustration que j’ai eue en 
approchant le cinéma dans un rapport de 24 images 
seconde : les images se suivent de façon inéluctable, 
c’est comme un emprisonnement du regard. Dans 
3 x 36 aide-mémoire, j’ai photographié avec une pellicule 
de 36 poses 3 fois sur le même film puis refilmé de 
manière très lente. Ces photographies sont mises bout à 
bout… C’est trouver des trous à l’intérieur du temps de 
l’image pour aboutir à une autre forme de perception 
qui lutte avec le temps de l’image. Je ne peux pas saisir 
quelque chose qui arrive trop vite. »
Natacha Nisic, entretien avec Éric Corne et Maëlle Dault, 
compte rendu de la rencontre du 3 avril 2003 autour de 
l’exposition « Haus / raus-aus », Paris, Le Plateau – Frac 
Île-de-France, 2004 (en ligne: http://www.natacha-nisic.eu/
commentaire.php?idCom=13&lang=fr)

Inventaires et sauvegarde

z « En 1995, Natacha Nisic commence à travailler à 
l’élaboration d’un Catalogue de gestes qui ne cessera de 
s’enrichir au fil des années, un catalogue ouvert, constitué 
d’une série de films tournés en super-8, de la durée d’un 
chargeur (entre une et deux minutes et demie), cadrant 
invariablement en plan serré et en légère plongée 
des mains accomplissant une action simple, réelle ou 
imaginaire – éplucher, couper, frotter, nettoyer… –, 
manipulant un objet – une fleur, un fruit, une paire de 

ciseaux, un couteau… –, ou simplement se frottant l’une 
l’autre pour esquisser dans l’espace du plan un motif 
sans commencement ni fin, retourné sur lui-même et sans 
finalité. Jamais de recadrage sur les visages : si les mains, 
pour la plupart des mains de femmes, sont marquées 
par le temps et révèlent quelque chose de leur histoire – 
ridées, tavelées ou tachées, parfois ornées d’une alliance 
ou d’une bague –, elles ne sont jamais rapportées à un 
corps et accomplissent par elles-mêmes une fonction 
détachée de tout sujet. D’abord projetés en pellicule, les 
films, désormais numérisés et diffusés sur des écrans plats, 
défilent en boucle, installés dans les espaces d’exposition 
en nombre variable, selon des compositions ouvertes et 
indéfiniment permutables. 
Le Catalogue de gestes qui, dans l’œuvre de Natacha 
Nisic, prendra un caractère toujours plus ouvertement 
inaugural, éveille le souvenir d’autres films consacrés au 
mouvement des mains. En 1934, Ralph Steiner et Willard 
Van Dyke, membres du groupe de documentaristes 
radicaux de la Film and Photo League, réalisaient 
Hands, un film silencieux produit par la Works Progress 
Administration (wpa) et montrant des mains de chômeurs, 
d’artisans et d’employés d’usine, désœuvrées ou au 
travail. Les deux documentaristes entendaient décrire 
sur un mode expérimental, eux aussi sans jamais filmer 
les visages mais en utilisant des effets de montage, 
des cadrages et des éclairages hyper-expressifs, les 
gestes des travailleurs pour en révéler la beauté. Le 
Catalogue de gestes de Natacha Nisic présente la même 
préoccupation sociale et culturelle que Hands de Steiner 
et Van Dyke mais, pas plus qu’il ne constitue un simple 
répertoire de formes, il ne peut se réduire à un projet 
conservatoire ou archivistique. Il ne s’agit pas seulement 
de conjurer l’oubli en lui opposant la pérennité des 
images, de conserver, au moyen de la photo-impression, 
la trace de gestes fugitifs et désormais sans effectivité, 
que l’histoire efface irrémédiablement, mais bien de 
représenter, en tant que tel, le travail du temps : les 
mains anonymes répétant en boucle, inlassablement, la 
même opération, dessinent dans l’espace des tresses de 
durée, à la manière de celles des Parques déroulant et 
tranchant le fil des destins. […]
Le film, dans sa dimension performative, fonctionne à la 
fois comme description et comme symptôme : il protège 
le geste d’une disparition dont simultanément il entérine 
l’accomplissement, il noue le fil et en même temps le 
coupe. »
Philippe-Alain Michaud, « Monde de rosée », in Natacha 
Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, 
p. 82-83.

z « Une époque qui a perdu ses gestes en est du même 
coup obsédée ; pour des hommes dépourvus de tout 
naturel, chaque geste devient un destin. Et plus les 
gestes, sous l’action de puissances invisibles, perdaient 
leur désinvolture, plus la vie devenait indé chiffrable. 
C’est au cours de cette période que la bourgeoisie, qui 
était encore, quelques dizaines d’années auparavant, 
solidement assurée de la possession de ses symboles, 
succombe à l’intériorité et se livre à la psychologie.
Dans la culture européenne, Nietzsche incarne le point 

Gestes, archives  
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où cette tension entre deux pôles, l’un d’effacement et 
de perte du geste, l’autre de transfiguration du geste en 
une fatalité, touche à son comble. Car l’éternel retour 
ne se laisse penser que comme un geste, dans lequel 
puissance et acte, naturel et manière, contingence 
et nécessité deviennent indiscernables (en dernière 
analyse, donc, uniquement comme théâtre). Ainsi parlait 
Zarathoustra est le ballet d’une humanité qui a perdu 
ses gestes. Et lorsque l’époque s’en aperçut, alors (trop 
tard !) commença la tentative précipitée de récupérer in 
extremis les gestes perdus. La danse d’Isadora Duncan et 
de Diaghilev, le roman proustien, la grande poésie du 
Jugendstil de Pascoli à Rilke – enfin, de la façon la plus 
exemplaire, le cinéma muet – tracent le cercle magique 
au sein duquel l’humanité chercha pour la dernière fois à 
évoquer ce qui achevait de lui échapper à jamais.
À la même époque, Aby Warburg inaugure un type de 
recherches que seule la myopie psychologisante d’une 
certaine histoire de l’art a pu définir comme “science 
de l’image”, alors qu’elles avaient en fait pour centre 
le geste en tant que cristal de mémoire historique, le 
raidissement qui le fige en destin, et l’effort inlassable 
des artistes et des philosophes (confinant selon Warburg 
à la démence) pour l’en délivrer au moyen d’une 
polarisation dynamique. Comme ces recherches étaient 
menées dans le domaine des images, l’on a cru que 
celle-ci en constituait également l’objet. En fait, Warburg 
a transformé l’image (dont Jung fera encore le modèle 
de la sphère métahistorique des archétypes) en un 
élément résolument historique et dynamique. À cet égard, 
Mnémosyne, l’atlas aux mille photographies qu’il devait 
laisser inachevé, loin de n’être qu’un immobile répertoire 
d’images, offre une représentation à mouvement virtuel 
des gestes de l’humanité occidentale, de la Grèce 
classique jusqu’au fascisme (c’est-à-dire quelque chose 
qui s’apparente davantage à De Jorio qu’à Panofsky) ; 
à l’intérieur de chaque section, chacune des images est 
envisagée moins comme réalité autonome que comme 
photogramme (du moins au sens où Benjamin eut une 
fois à comparer l’image dialectique à ces petits carnets, 

précurseurs du cinématographe, dont on fait défiler 
rapidement les pages pour produire l’impression du 
mouvement). »
Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », Trafic, no 1, hiver 
1991, p. 33.

z « Lors de son séjour à la Smithsonian Institution, 
Warburg a pu reconnaître, dans ses conversations 
avec les ethnologues et au fil de ses lectures de l’Annual 
Report of the Bureau of Ethnology, des phénomènes qui 
allaient servir de révélateurs à ceux qu’il observait dans 
sa propre discipline : l’histoire de l’art, en s’ouvrant à 
la conscience du temps entendu comme négativité, se 
révèle à elle-même comme un dispositif de sauvegarde. 
C’est ainsi que la constitution d’une archive conçue 
comme un lieu de conservation des images et des 
discours deviendra, pour Warburg, l’activité primordiale, 
reléguant les autres modes de transmission – publication 
et enseignement – à un rang secondaire.
Mais au thème de la sauvegarde se superpose 
une préoccupation formelle, elle aussi inspirée d’un 
thème anthropologique : au cours de son voyage au 
Nouveau-Mexique, devant les performances rituelles 
auxquelles il avait assisté, Warburg avait éprouvé 
in vivo la profondeur de l’échange qui s’opère entre 
la représentation et son objet. Le danseur masqué, 
lorsqu’il entre dans la représentation en devenant 
figure, charge celle-ci d’un pouvoir animiste et l’historien 
de l’art avait compris que l’univers du savoir pouvait 
accueillir des effets identiques. C’est ainsi que le voyage 
de 1895 laissera dans sa recherche une trace à la 
fois insistante et souterraine. On retrouve cette trace 
dans l’organisation de la bibliothèque que, à partir de 
1902, il commence à constituer de façon systématique : 
elle sera conçue comme un lieu où le chercheur ne se 
contente pas de conserver les témoignages du passé 
mais les ressuscite artificiellement à partir de la collection 
et de la mise en relation des textes et des images. On 
retrouve encore la trace du voyage dans le projet auquel 
l’historien de l’art consacrera les dernières années de sa 

Catalogue de gestes (extraits), 1995-…
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne / Centre de création industrielle, Paris (Don de l’artiste)
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vie, après son retour de Kreuzlingen, et auquel il donnera 
le nom de Mnémosyne (“Mémoire”). Dans ce grand 
montage de reproductions photographiques, Warburg, 
substituant à la question de la transmission du savoir 
celle de son exposition, organise un réseau de tensions 
et d’anachronismes entre les images et marque ainsi la 
fonction de l’autre et du lointain dans la connaissance 
du passé. »
Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en 
mouvement, Paris, Macula, 1998, p. 31-32.

z « Le serpent à sonnettes n’épouvante plus l’Américain 
d’aujourd’hui. On le tue. On ne lui voue plus de culte 
comme à une divinité. Ce qu’on lui oppose, c’est 
l’extermination. L’éclair prisonnier dans un fil, l’électricité 
domestiquée ont produit une civilisation qui rompait 
avec le paganisme. Qu’ont-ils produit à la place ? 
Les forces de la nature ne sont plus conçues comme 
des configurations anthropomorphes ou biomorphes, 
mais comme une succession d’ondes interminables, 
qui obéissent à l’injonction manuelle de l’homme. Ainsi 
la civilisation de l’âge mécanique détruit-elle ce que 
la connaissance de la nature, née du mythe, avait 
péniblement construit, l’espace de contemplation 
[Andachtsraum] qui est devenu l’espace de pensée 
[Denksraum].
Le moderne Prométhée et le moderne Icare, Franklin et 
les frères Wright, qui ont inventé le ballon dirigeable, 
sont les destructeurs fatidiques de la notion de distance, 
destruction qui menace de reconduire la planète au 
chaos.
Le télégramme et le téléphone détruisent le cosmos. 
La pensée mythique et la pensée symbolique, en 
luttant pour donner une dimension spirituelle à la 
relation de l’homme à son environnement, ont fait de 
l’espace une zone de contemplation ou de pensée, 
espace que la communication électrique instantanée 
anéantit. »
Aby Warburg, Le Rituel du serpent, Paris, Macula, 2003, 
p. 132-133.

Rites et initiation

z « Mais le Catalogue de gestes éveille un autre écho, à 
la fois plus proche et plus énigmatique : en 1966, après 
une opération chirurgicale qui devait l’empêcher de 
danser pendant de longs mois, Yvonne Rainer décide 
de tourner un film dans lequel, défiant l’immobilité, elle 
continue de danser avec les doigts de sa main droite : 
dans son Hand Movie, dont Richard Serra s’inspirera à 
son tour, à partir de 1968, pour réaliser la série de ses 
Hand Films, le mouvement de la main, en remplaçant 
celui du corps, prend une signification discrètement 
prophylactique ou conjuratoire et rejoint cette 
fonction magique accordée au geste, que la tradition 
anthropologique a scrutée dans les sociétés antiques, 
dans les traditions populaires et dans les cultures extra-
occidentales. Le geste est une façon de nouer les choses 
entre elles, de manière invisible, en contournant le 
régime des causalités réelles : avançons qu’il est devenu, 
pour Natacha Nisic, avec le catalogue qu’elle inaugure 
en 1995, une manière de concevoir le film comme une 
opération chamanique, à partir de la toute-puissance de 
la manipulation. » 
Philippe-Alain Michaud, « Monde de rosée », in Natacha 
Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, 
p. 83-84.

z « Tous les gestes et les opérations qui se déroulent 
pendant l’initiation ne sont que la répétition des 
modèles exemplaires, c’est-à-dire des gestes et des 
opérations effectués, dans les temps mythiques, par les 
fondateurs des cérémonies. De ce fait même, ils sont 
sacrés, et leur réitération périodique régénère toute 
la vie religieuse de la communauté. La signification 
de certains gestes semble parfois avoir été oubliée, 
mais l’on continue de les répéter parce qu’ils ont été 
faits par les Êtres mythiques lors de l’institution de la 
cérémonie. »
Mircea Eliade, Initiations, rites et sociétés secrètes, Paris, 
Gallimard, 1992, p. 32.

Andrea en conversation, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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z « Entre magie et science, la différence première 
serait donc, de ce point de vue, que l’une postule un 
déterminisme global et intégral, tandis que l’autre opère 
en distinguant des niveaux dont certains, seulement, 
admettent des formes de déterminisme tenus pour 
inapplicables à d’autres niveaux. Mais ne pourrait-on 
aller plus loin, et considérer la rigueur et la précision dont 
témoignent la pensée magique et les pratiques rituelles 
comme traduisant une appréhension inconsciente de la 
vérité du déterminisme en tant que mode d’existence des 
phénomènes scientifiques, de sorte que le déterminisme 
serait globalement soupçonné et joué, avant d’être 
connu et respecté ? Les rites et les croyances magiques 
apparaîtraient alors comme autant d’expressions d’un 
acte de foi en une science encore à naître. »
Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Pocket, 1990 
(rééd.), p. 19. 

z « En Sibérie, lorsque la vocation chamanique se révèle 
à travers une maladie quelconque ou une attaque 
épileptoïde, l’initiation équivaut souvent à une guérison. 
L’obtention du don de chamaniser présuppose justement 
la solution de la crise psychique déclenchée par les 
premiers symptômes de l’ “élection”.
Mais si l’on ne peut identifier le chamanisme à un 
phénomène psychopathologique, il n’est pas moins vrai 
que la vocation chamanique implique assez souvent 
une crise de profondeur qui confine parfois à la “folie”. 
Et puisque l’on ne peut devenir chaman qu’après avoir 
résolu cette crise, on comprend qu’elle joue le rôle 
d’une initiation mystique. La maladie déclenchée chez 
le futur chaman par le sentiment angoissant qu’il a été 
“choisi” par les dieux ou par les esprits est, de ce fait 
même, valorisée en tant que “maladie initiatique”. La 
précarité existentielle, la solitude et la souffrance révélées 
par toute maladie sont, en ce cas précis, aggravées 
par le symbolisme de la mort initiatique : car, assumer 
l’ “élection” surnaturelle se traduit par le sentiment qu’on 
est abandonné aux puissances divines ou démoniaques, 
donc qu’on est voué à une mort imminente. On peut 

désigner toutes les crises psychopathologiques de l’ “élu” 
sous le nom générique de “maladies initiatiques” parce 
que leur syndrome suit de très près le rituel classique de 
l’initiation. Les souffrances de l’ “élu” ressemblent en tout 
point aux tortures initiatiques : comme dans les rites de 
puberté, ou les cérémonies d’entrée dans une société 
secrète, le novice est “tué” par les Êtres semi-divins ou 
démoniaques, le futur chaman assiste en rêve à sa 
propre mise en pièces par les démons, il voit comment les 
démons lui coupent la tête, lui arrachent les yeux, etc. Les 
rituels initiatiques spécifiques du chamanisme sibérien et 
central-asiatique comportent une ascension symbolique 
au Ciel le long d’un arbre ou d’un poteau ; le malade 
“choisi” par les dieux ou les esprits entreprend en rêve 
ou dans une série de rêves éveillés son voyage céleste 
jusqu’à l’Arbre du Monde. »
Mircea Eliade, Initiations, rites et sociétés secrètes, Paris, 
Gallimard, 1992, p. 198-199.

z « Qu’est-ce qu’un rite de passage ?
 Pour tenter de répondre à ces questions difficiles, il 
faut revenir sur le sens précis du “rite de passage”. 
Il fut formulé pour la première fois par le folkloriste 
français Arnold Van Gennep. Il s’attache à montrer que, 
dans les phénomènes sociaux quotidiens, on retrouve, 
sous des latitudes et dans des cultures différentes, un 
même schéma formel organisé en trois stades, “celui 
de la séparation, celui d’attente ou de marge, et celui 
d’agrégation”. Dans un premier temps, l’individu est sorti 
du cours normal de son existence ; il est ensuite isolé du 
groupe et plongé dans une espèce de no man’s land 
temporel, où il subit éventuellement une “initiation”. Il en 
sort enfin avec une identité neuve, manifestée parfois 
par un nouveau nom, un nouveau domicile, de nouvelles 
parures et attributions, etc. L’importance respective de 
ces trois stades peut varier, mais deux traits caractérisent 
l’opération. D’une part, il s’agit pour l’individu d’un 
complet changement d’état : c’est une nouvelle naissance 
annonçant une nouvelle vie. D’autre part, le passage 
s’effectue sous le regard et le contrôle constant de la 

Andrea en conversation, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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collectivité. Le rite de passage est donc la cérémonie 
publique d’une métamorphose individuelle calquée sur 
l’ordre suprême des choses.
C’est cette ritualité, en rupture avec le cours de la vie 
quotidienne, que Van Gennep étudie en détail dans 
la première partie du Folklore français (1943) intitulée 
“Du berceau à la tombe”. Ainsi, après la naissance, 
l’intégration de l’enfant et la réintégration de la mère 
dans la communauté sont-elles suspendues à une 
phase d’attente, dont le baptême ou la circoncision, la 
cérémonie des relevailles, marquent symboliquement le 
terme. De la même manière, le mariage se caractérise 
par des mises en scène en trois étapes : sortie du célibat, 
isolement ou résistances, renaissance. Les rites de mort 
eux-mêmes, dont on aurait pu penser qu’ils n’insisteraient 
que sur le premier moment de séparation, sont fidèles à 
la tripartition. C’est d’ailleurs ceux qui agrègent le défunt 
au monde des morts qui apparaissent souvent les plus 
élaborés et, symboliquement, les plus puissants. Cela 
étant, les rituels d’initiation représentent le type idéal 
du rite de passage : la mort symbolique de l’enfant, qui 
marque la rupture avec le passé ; puis la période de 
réclusion au cours de laquelle les novices reçoivent la 
révélation d’un savoir ; et, enfin, la renaissance sous un 
nouveau jour, celui de l’adulte mature. » 
Pierre-Henri Tavoillot, « Inventer de nouveaux rites de 
passage », Constructif, no 20, juin 2008 (en ligne : http://
www.constructif.fr/bibliotheque/2008-6/inventer-de-
nouveaux-rites-de-passage.html?item_id=2858).

z « En mai 1889, Wassily Kandinsky, alors étudiant en 
droit, faisait, sous l’égide de la société ethnographique 
russe, un voyage de près de six semaines dans la région 
de Vologda, pour étudier les conceptions religieuses et 
les structures juridiques des populations zyrianes. Deux 
décennies plus tard, en 1913, il se souvient ainsi de son 
voyage : “Les impressions ultérieures particulièrement 
fortes que j’ai connues quand j’étais étudiant et qui ont 
agi de façon décisive sur plusieurs années de ma vie 
furent Rembrandt à l’Ermitage de Saint-Pétersbourg et 

mon voyage dans le gouvernement de Vologda, où je fus 
envoyé [en tant qu’ethnographe et juriste] par la Société 
[impériale] de sciences naturelles, d’anthropologie et 
d’ethnographie. Ma tâche était double : étudier le droit 
criminel [paysan] dans la population russe (chercher à 
dégager les principes du droit primitif) et recueillir les 
survivances de religion païenne qui subsistaient chez la 
peuplade zyriane de paysans et de chasseurs en lente 
voie de disparition”. Étudiant les catégories de pensée de 
cette communauté finno-ougrienne, le jeune Kandinsky 
allait découvrir une forme d’âme particulière nommée ort, 
qui avait une présence palpable dans la vie quotidienne 
des hommes : donné à chacun à sa naissance, “l’ort 
apparaît aux proches d’un sujet à l’approche de la 
mort, et toujours la nuit, sous la forme de la personne qui 
va bientôt mourir”. À ce moment, il était réputé infliger 
un pincement si sévère qu’il laissait une marque bleue 
sur la peau, une preuve manifeste de sa nature réelle. 
Ainsi s’explique la coutume, chez les Finno-Ougriens, de 
laisser à l’extérieur des maisons, posés dans l’embrasure 
des fenêtres, une cruche remplie d’eau et un linge afin 
que l’ort puisse se laver le visage. Les conceptions des 
Zyrianes entourant le mystère de la mort allaient fissurer 
les catégories de pensée juridiques de Kandinsky et 
lui faire comprendre l’existence de formes de pensée 
chamaniques capables de détecter, sous la surface 
stable du visible, la présence de forces contradictoires 
à l’œuvre – une expérience qui allait s’avérer essentielle 
dans la genèse de sa recherche picturale autour de la 
fragmentation du plan et de la dissociation de la forme 
et de la couleur. »
Philippe-Alain Michaud, « Monde de rosée », in Natacha 
Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, 
p. 84-85.
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restent calmes en tout temps, quelque furieuse que soit 
la surface, de même l’expression, dans les figures des 
Grecs, montre, même au sein des passions, une âme 
toujours grande et toujours égale.”
En insistant sur les phénomènes de transition plutôt que 
sur le traitement des corps au repos, sur ce qui divise la 
figure plutôt que sur ce qui la rassemble, sur le devenir 
plutôt que sur la forme arrêtée, Warburg renverse 
les principes de l’esthétique winckelmannienne et la 
hiérarchie des arts qui en procède : au modèle fourni 
par la sculpture il substitue celui de la danse, mettant 
l’accent sur la dimension scénique et temporelle des 
œuvres. Les artistes de la Renaissance n’ont pas 
retenu dans les formes antiques une association de 
la substance et de l’immobilité, un privilège accordé 
à l’être sur le devenir : ils y ont au contraire reconnu 
une tension, une mise en question de la comparution 
idéale des corps dans le visible. Leurs œuvres portent 
la trace d’une force qui n’est pas d’harmonie mais de 
contradiction, une force qui déstabilise la figure plus 
qu’elle ne la rassemble. […]
De cette tension, Warburg entendait faire le 
principe du rapport des artistes modernes au passé : 
ceux-ci ont révélé, sous l’apparence limpide des 
œuvres de l’Antiquité classique, le conflit des deux 
puissances antagonistes dont elles procèdent et qui 
les conditionne. Entre 1888 et 1905, l’historien de 
l’art entreprend de rédiger une suite de “Fragments 
pour une théorie pragmatique de l’expression”, dans 
laquelle il se propose d’explorer la manière dont se 
constitue l’expressivité des œuvres, envisageant leur 
production et leur réception comme un processus 
autonome, afin de dégager les catégories générales 
qui conditionnent l’acte créateur, en deçà de toute 
détermination particulière, quelle soit sociale, 
religieuse, stylistique ou culturelle. On trouve dans 
cette suite de notes, sous une forme conceptuelle, 
l’ensemble des intuitions à l’œuvre dans les textes 
publiés, où elles restent enfouies et comme camouflées 
sous l’enchevêtrement concerté des informations 
historiographique. Une note rédigée le 2 juin 1889, au 
moment où s’engageaient ses recherches sur Botticelli, 
montre que Warburg, jeune étudiant, voyait déjà dans 
la représentation picturale des traits humains par les 
artistes de la Renaissance non pas la manifestation 
univoque de l’identité d’un modèle mais la rencontre de 
forces complexes plus difficiles à nommer, empruntant 
pour un temps le registre des figures :
“Souvent, le fait artistique, lorsqu’il vise à la 
représentation de l’homme, n’est rien d’autre que le flux 
de la causalité qui se reproduit une nouvelle fois à la 
surface des choses.”
La figure n’est qu’un voile d’illusion jeté sur le réel : 
conformément à la leçon de Nietzsche, Warburg 
interprète la sélection du mouvement dans les œuvres 
antiques par les artistes de la Renaissance, en ce 
qu’elle compromet la définition de la figure, comme 
le signe d’une interrogation portant sur le principe 
d’identité et sur sa représentation. »
Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en 
mouvement, Paris, Macula, 1998, p. 23-27.

z « Par exemple, en Corée du Sud, sur une île située 
à cinquante kilomètres de Séoul, j’ai filmé une femme 
dont on m’avait dit qu’elle était chamane (Princess 
Snow-Flower). Elle était très volubile mais je ne 
comprenais ni ses actes ni ses paroles ; je ne voyais 
que son corps soumis à des tensions violentes. J’ai filmé 
sans savoir, comme si les gestes allaient m’apporter 
une réponse à l’inintelligibilité de la situation, des 
gestes sans récits, pris tels quels dans l’intensité de leur 
mouvement. 
J’avais par ailleurs vécu une situation quasi similaire 
dans le couvent des carmélites de Lisieux. Mon 
peu d’éducation chrétienne inscrivait l’ensemble du 
déploiement des gestes rituels des sœurs dans une 
histoire qui me rattache à celle de la peinture ou du 
cinéma. Je pense à Alain Cavalier ou à Robert Bresson. 
Cette mise à nu d’un “en-soi du corps”, sans récit, muet, 
a été une ligne de conduite dans l’élaboration du 
Catalogue de gestes, mais aussi de nombreuses pièces 
qui ont immédiatement suivi comme “Attitudes”, la salle 
d’attente no 1 (1997) et “Attitudes”, la salle de projection 
(1999). […]
Dans la pièce e, j’ai également filmé le geste suspendu 
d’un très grand maître de kabuki, Danjûrô VIII, dans 
un temps suspendu de l’action qui se nomme mie. Ce 
geste semblait signifier le point paroxystique de la 
catastrophe, mais aussi la mémoire des gestes passés 
et à venir. »
Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », in Natacha 
Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, 
p. 108-110.

z « En 1893, dans son premier texte publié, La 
Naissance de Vénus et Le Printemps de Botticelli. 
Enquête sur les représentations de l’Antiquité dans la 
première Renaissance italienne, Warburg reprend la 
question traditionnelle du retour à l’antique et de 
son interprétation par les artistes de la Renaissance, 
et lui donne une inflexion paradoxale : traitant de la 
présence des figures mythologiques dans la peinture 
florentine, il concentre son étude sur la manière dont 
les artistes ont représenté le mouvement. Selon lui, ce 
n’est pas le corps immobile et bien équilibré qui a servi, 
comme le voulait l’histoire de l’art winckelmannienne, 
de modèle à l’imitation de l’Antiquité, mais le corps pris 
dans un jeu de forces qu’il ne maîtrise pas et qui le font 
apparaître les membres tordus dans la lutte ou sous 
l’emprise de la douleur, la chevelure dénouée et les 
vêtements flottants sous l’effet de la course ou du vent. 
Dans ses Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques en 
peinture et en sculpture, Winckelmann énonçait, en 1755, 
une formule qui restait un canon de l’histoire de l’art au 
temps des premières recherches de Warburg :
“Le caractère général qui distingue avant tout les 
chefs-d’œuvre grecs est une noble simplicité et une 
grandeur sereine, aussi bien dans l’attitude que dans 
l’expression. De même que les profondeurs de la mer 

Mouvements, forces et tensions 
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Saisir l’invisible

z « J’ai toujours distingué dans le cinéma une vertu 
propre au mouvement secret et à la matière des images. 
Il y a dans le cinéma toute une part d’imprévu et de 
mystère qu’on ne trouve pas dans les autres arts. Il est 
certain que toute image, la plus sèche, la plus banale, 
arrive transposée sur l’écran. Le plus petit détail, l’objet 
le plus insignifiant prennent un sens et une vie qui leur 
appartiennent en propre. Et ce, en dehors de la valeur 
de signification des images elles-mêmes, en dehors 
de la pensée qu’elles traduisent, du symbole qu’elles 
constituent. Par le fait qu’il isole les objets il leur donne 
une vie à part qui tend de plus en plus à devenir 
indépendante et à se détacher du sens ordinaire de 
ces objets. Un feuillage, une bouteille, une main, etc. 
vivent d’une vie quasi animale, et qui ne demande qu’à 
être utilisée. Il y a aussi les déformations de l’appareil, 
l’usage imprévu qu’il fait des choses qu’on lui donne 
à enregistrer. Au moment où l’image s’en va, tel détail 
auquel on n’avait pas pensé prend feu avec une vigueur 
singulière, va à l’encontre de l’expression cherchée. Il y a 
aussi cette espèce de griserie physique que communique 
directement au cerveau la rotation des images. L’esprit 
s’émeut hors de toute représentation. Cette sorte de 
puissance virtuelle des images va chercher dans le 
fond de l’esprit des possibilités à ce jour inutilisées. Le 
cinéma est essentiellement révélateur de toute une vie 
occulte avec laquelle il nous met directement en relation. 
Mais cette vie occulte, il faut savoir la deviner. Il y a 
beaucoup mieux que par un jeu de surimpressions à 
faire deviner les secrets qui s’agitent dans le fond d’une 
conscience. Le cinéma brut, et pris tel qu’il est, dans 
l’abstrait, dégage un peu de cette atmosphère de transe 
éminemment favorable à certaines révélations. Le faire 
servir à raconter des histoires, une action extérieure, c’est 
se priver du meilleur de ses ressources, aller à l’encontre 
de son but le plus profond. Voilà pourquoi le cinéma 
me semble surtout fait pour exprimer les choses de la 
pensée, l’intérieur de la conscience, et pas tellement 
par le jeu des images que par quelque chose de plus 
impondérable qui nous les restitue avec leur matière 
directe, sans interpositions, sans représentations. Le 
cinéma arrive à un tournant de la pensée humaine, à ce 
moment précis où le langage usé perd son pouvoir de 
symbole, où l’esprit est las du jeu des représentations. 
La pensée claire ne nous suffit pas. Elle situe un monde 
usé jusqu’à l’écœurement. Ce qui est clair est ce qui 
est immédiatement accessible, mais l’immédiatement 
accessible est ce qui sert d’écorce à la vie. Cette vie trop 
connue et qui a perdu tous ses symboles, on commence 
à s’apercevoir qu’elle n’est pas toute la vie. Et l’époque 
aujourd’hui est belle pour les sorciers et pour les saints, 
plus belle qu’elle n’a jamais été. Toute une substance 
insensible prend corps, cherche à atteindre la lumière. 
Le cinéma nous rapproche de cette substance-là. Si le 
cinéma n’est pas fait pour traduire les rêves ou tout ce 
qui dans la vie éveillée s’apparente au domaine des 
rêves, le cinéma n’existe pas. »
Antonin Artaud, « Sorcellerie et Cinéma » (1927), in Œuvres 
complètes, t. III, Paris, Gallimard, 1961, p. 79-82.

z « Filmer Andrea est une façon de penser la place 
du couple filmeur-filmé, et par là même celle du 
spectateur. Une part de la vie d’Andrea reste 
inexpliquée, mystérieuse, hors du commun. Cette 
part de mystère ne doit pas faire l’objet d’une 
spectacularisation. Au contraire, la caméra est fidèle à 
une tradition objectiviste, elle pourrait être envisagée 
dans une position analogue à l’écriture poétique. 
Je pense à Charles Reznikoff et aux objectivistes 
américains pour qui l’énoncé, dans sa structure même, 
est déjà un déplacement du langage. En effet, la 
pratique d’Andrea en Bavière n’a rien d’exotique, 
elle est parfaitement lisible, intégrée dans le paysage 
quotidien. Pour Andrea, il semble plus familier de vêtir 
un hanbok coréen qu’un costume traditionnel bavarois, 
mais pour un œil extérieur les deux vêtements sont à la 
fois attrayants et étranges.
Par ailleurs, l’extrême singularité du récit d’Andrea tient 
au fait qu’il semble hanté par autant de personnes 
réelles que de présences virtuelles. Comment représenter 
ces mondes des absents et des vivants ? Comment faire 
cohabiter le visible et l’invisible ? J’ai en mémoire André 
Bazin pour qui la question ontologique du passage 
de la photographie au cinéma se traduit au-delà d’un 
progrès purement mécanique. L’illusion n’est pas une 
grammaire de cinéma, mais sa fonction même, sa 
nature ontologique qui engendre les plaisirs scopiques 
du spectateur. Faire cohabiter les mondes d’Andrea, 
réels et virtuels, est simplement parler de cinéma. Parler 
de perceptions, du réel ou des réalités. Il ne s’agit 
pas de construire une vision illusionniste, voire naïve. 
Les choix de mise en scène se construisent dans cet 
interstice entre présence, absence et mémoire. » 
Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic »,  
in Natacha Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume /  
Arles, Actes Sud, 2013, p. 112-113.

z « La cure consisterait donc à rendre pensable 
une situation don née d’abord en termes affectifs et 
acceptables pour l’esprit des douleurs que le corps 
se refuse à tolérer. Que la mythologie du chaman 
ne corresponde pas à une réalité objective n’a pas 
d’importance : la malade y croit, et elle est membre 
d’une société qui y croit. Les esprits protecteurs et 
les esprits malfai sants, les monstres surnaturels et les 
animaux magiques font partie d’un système cohérent 
qui fonde la conception indigène de l’univers. La 
malade les accepte, ou, plus exactement, elle ne les 
a jamais mis en doute. Ce qu’elle n’accepte pas, ce 
sont des douleurs incohérentes et arbitraires, qui, elles, 
constituent un élément étranger à son système, mais 
que, par l’appel au mythe, le chaman va replacer dans 
un ensemble où tout se tient. 
Mais la malade, ayant compris, ne fait pas que se 
résigner : elle guérit. Et rien de tel ne se produit chez 
nos malades, quand on leur a expliqué la cause 
de leurs désordres en invoquant des sécrétions, des 
microbes ou des virus. On nous accusera peut-être de 
paradoxe si nous répondons que la raison en est que 
les microbes existent, et que les monstres n’existent pas. 
Et cependant, la rela tion entre microbe et maladie est 
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extérieure à l’esprit du patient, c’est une relation de 
cause à effet ; tandis que la relation entre monstre et 
maladie est intérieure à ce même esprit, conscient ou 
inconscient : c’est une relation de symbole à chose 
symbolisée, ou, pour employer le vocabulaire des 
linguistes, de signifiant à signifié. Le chaman fournit à 
sa malade un langage, dans lequel peuvent s’exprimer 
immédiatement des états informulés, et autre ment 
informulables. Et c’est le passage à cette expression 
verbale (qui permet, en même temps, de vivre sous une 
forme ordonnée et intelligible une expérience actuelle, 
mais, sans cela, anarchique et ineffable) qui provoque 
le déblocage du processus physiolo gique, c’est-à-
dire la réorganisation, dans un sens favorable, de la 
séquence dont la malade subit le déroulement.
À cet égard, la cure chamanique se place à moitié 
entre notre médecine organique et des thérapeutiques 
psychologiques comme la psychanalyse. Son originalité 
provient de ce qu’elle applique à un trouble organique 
une méthode très voisine de ces dernières. Comment 
cela est-il possible ? Une comparaison plus serrée entre 
chamanisme et psychanalyse (et qui ne comporte, dans 
notre pensée, aucune intention désobligeante pour 
celle-ci) permettra de préciser ce point. »
Claude Lévi-Strauss, « L’efficacité symbolique »,  
in Francis Huxley, Jeremy Narby (dirs.), Chamanes au fil 
du temps, Paris, Albin Michel, 2002, p. 121-122.
 
z « Cette part d’inconnu, que ce soit le mystère qui 
caractérise Andrea ou l’opacité des systèmes financiers 
d’Indice Nikkei, semble se manifester sous d’autres 
formes dans e et f.
Il y a des forces “naturelles”, imprévisibles, comme 
celles qui provoquent les tremblements de terre. J’ai 
conçu e après avoir pris connaissance d’une légende 
fameuse au Japon, celle de Namazu, le poisson-chat. 
Le Japon serait posé sur un poisson-chat géant dont 
les agitations créent les tremblements de terre. Il est 
retenu par le dieu Kashima. Mais Kashima est un dieu 
volage, et à chacune de ses échappées le poisson-chat 

se réveille. Ce qui m’a frappée, ce sont les nombreuses 
gravures représentant Namazu invité à dîner à la table 
des charpentiers qui festoient en son honneur. Grâce 
à lui, le travail et l’opulence reprennent alors que 
les habitants des villes pleurent sous les décombres. 
Namazu n’est pas une figure tragique car il est aussi la 
promesse d’un renouveau.
Ces forces imprédictibles nous permettent de forger 
notre relation adaptative au monde et replacent 
l’homme dans un tout, un ensemble dont il est une 
force agissante tout autant que passive, soumise. 
En revanche, lorsqu’il s’agit de “forces” telles que le 
danger nucléaire ou les jeux des finances mondiales, 
ces forces trouvent leurs sources dans une idée de 
toute-puissance de l’homme. Qu’il asservisse l’énergie 
ou les calculs vertigineux par des machines ou des 
ordinateurs, l’homme “civilisé” rivalise avec les forces 
imprévisibles, les domine et croit les contrôler. Cette 
démesure engendre un vertige, une peur qui porte en 
elle la négation de l’homme. Face à cela, je ne peux 
proposer que des gestes d’une grande simplicité : la 
création vocale de Donatienne Michel-Dansac pour 
Indice Nikkei ou, pour f, l’utilisation de miroirs qui, 
trouvés sur le lieu même du tsunami, ont vu le désastre 
de la grande vague et lui ont survécu. »
Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », in Natacha 
Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, 
p. 114-115.

Désastres et catastrophes

z «Effectivement, le paysage ne parle pas, ou peu, et c’est 
exactement dans ce paradoxe que la mémoire se situe. La 
charge de mémoire se fait dans l’absence. Il me semblait 
important de ne pas montrer des images tragiques 
puisque nous en sommes déjà abreuvées et qu’il y a une 
culture de satisfaction morbide de l’horreur. Il s’agit là 
d’inscrire dans l’image même, une position qui est celle du 
travail qu’on doit faire, d’installer une certaine distance.

Indice Nikkei, 2003
Vue de l’exposition « Haus/raus-aus », Le Plateau, Frac Île-de-France, Paris, 2003

Indice Nikkei (détail), 2003-2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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image brute aurait de trop obscène, de suffocant.
Redoublé par ses moyens d’expression, cet après-coup 
est geste de l’artiste : passage à un milieu de réfringence, 
de résistance différente qui déplace la vision première et 
réoriente le regard – décollement de la représentation 
de l’événement même qui ménage dès lors, avec d’autres 
œuvres, en d’autres temps ou d’autres lieux, des possibilités 
de dialogues libérés de l’emprise étouffante de l’actualité. »
Florent Perrier, « Et l’or de leur corps – réfractions 
Fukushima », in Natacha Nisic. Écho, Paris,  
Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, p. 98.

z « Tremblements de terre, tsunamis, éruptions 
volcaniques, tornades, incendies dévastateurs, 
inondations ou sécheresses destructrices : la liste est 
longue des catastrophes dites naturelles. Ce sont leurs 
images qui viennent d’abord à l’esprit et la catastrophe, à 
cet égard, reste liée à l’idée d’événement – un événement 
soudain, brutal et terrifiant, ce qu’on appelle an act of 
God chez les assureurs américains.
Il y a beau temps, pourtant, que nos catastrophes se 
sont sécularisées : au moins depuis le célèbre échange 
entre Voltaire et Rousseau sur le tremblement de terre de 
Lisbonne (1755). Voltaire y voit une raison (ou une occasion) 
supplémentaire de s’en prendre à la Providence. Rousseau 
lui reproche son indiscrète réaction et renvoie la balle dans 
le camp des humains : quel besoin avaient-ils d’entasser 
tout ce monde en un lieu peu sûr ? “Convenez que la 
nature n’avait point rassemblé là vingt mille maisons de six 
à sept étages…” Voltaire médite sur un désastre (“Poème 
sur le désastre de Lisbonne”) et, par le choix du mot, fait 
graviter cette méditation dans des cieux à l’ancienne où 
règne une Providence aux desseins plus incompréhensibles 
encore que n’était l’influence des planètes ; Rousseau, 
lui, tourne son regard vers les hommes, leurs choix et leur 
responsabilité : vers “notre” catastrophe. 
Car nous sommes tous rousseauistes en ce point : nous 
n’incriminons plus la Providence, nous répugnons à tenir 
la catastrophe pour le fruit de la fatalité et nous sommes 
devenus à nous-mêmes nos premiers suspects. D’où, 
parallèlement, une considérable extension du domaine 
de la catastrophe : si telle sécheresse circonstancielle, 
sans doute, est un malheur “naturel”, la désertification 
de certaines parties du globe n’est guère imputable 
à la seule Nature. Depuis les épidémies jusqu’au 
réchauffement climatique ou au risque nucléaire, la 
catastrophe change d’échelle et de sens. Entrée dans la 
durée, elle se rapproche paradoxalement de la crise qui, 
elle aussi, a commencé par désigner un moment critique, 
un instant t où quelque chose se déclenche ou se dénoue 
(comme dans la médecine grecque) pour en venir à 
signifier, de plus en plus souvent, une situation durable, 
voire interminable. On peut désormais “s’enliser dans la 
crise” et vivre en “état de catastrophe”. […]
Catastrophe s’est donc substitué à désastre ou fléau pour 
traduire les formes contemporaines de l’appréhension du 
futur. Le concept est nouveau, mais le mot ancien et même 
antique, comme s’il avait fallu, pour dire nos peurs les plus 
brûlantes, remonter toujours plus loin dans le passé. Il a 
d’abord signifié en grec, on le sait, ces retournements que 
mit en scène l’art dramatique. Tragique, la catastrophe l’a 

[…] En même temps, les artistes n’ont pas le choix, il est 
tellement difficile de se soustraire à l’invasion d’images, 
de trouver la juste mesure et de saisir quelque chose de 
l’ordre du tragique. Face à ces difficultés, la position de 
l’artiste ne peut être que dans des formes de retraits. »
« Natacha Nisic / L’art au risque de la mémoire », entretien avec 
Catherine Francblin, avec la participation de Philippe Forest, 
Entretiens sur l’art, Fondation d’entreprise Ricard, 20 septembre 
2005 (compte rendu en ligne : http://fondation-entreprise-
ricard.com/conferences/entretiens/art/natacha-nisic/).

z « Nathan Réra : Cette exposition [“Effroi”], qui a été 
présentée au musée Zadkine en 2005, regroupe une série 
de photographies, un film et des enregistrements sonores. 
J’ai le sentiment que vous tenez particulièrement à cette 
pluralité des formes d’expression, plutôt que de n’en 
retenir qu’une seule.  
Natacha Nisic : Oui, car finalement elles créent comme 
des espèces de petites pierres avec des interstices entre. 
C’est quelque chose qu’on reconstruit, tout au moins qu’on 
construit comme on peut, mais qui n’a pas de continuité, 
ou alors une forme de continuité dans sa discontinuité. 
C’est la nature même du récit ou de la mémoire, tels qu’on 
peut les recevoir, que de s’attacher à certains éléments 
plutôt qu’à d’autres. C’est cette forme-là qui me semblait 
la plus judicieuse, car chacun des médiums employés 
laisse une part de manque. La photographie va laisser 
la part de manque de mouvement et de manque de la 
parole ; les sons tels quels, bruts, vont laisser la part de 
manque de l’image ; et les images vidéo vont être à leur 
tour suffisamment abstraites pour que l’on se situe toujours 
dans un écart, dans une très grande distance entre le 
sujet de la curiosité – ou le sujet qui nous porte – et ce 
que moi je propose, qui est aussi une place éthique. »
« Spectre. Natacha Nisic » (entretien), in Nathan Réra 
(dir.), De Paris à Drancy ou les Possibilités de l’art après 
Auschwitz, Pertuis, Rouge profond, 2009, p. 57-71 
(en ligne : http://www.natacha-nisic.eu/commentaire.
php?idCom=2&lang=fr).

z « De traverser ou subir une catastrophe, on sort aussi peu 
indemne que du paradis ; on ne quitte d’ailleurs l’un que 
déchu comme on ne réchappe de l’autre qu’en miraculé. 
Il en va de même en matière de représentation. Figurer 
un lieu édénique, dépeindre une catastrophe – des biais, 
des approches latérales sont nécessaires. Il faut dévier la 
frontalité même de l’indescriptible, faire un pas de côté, 
s’ouvrir à une voie oblique qui relève en réalité du sujet 
traité en ce qu’il nous oblige à détourner le regard. 
La réfraction – refringere : briser, casser – appartiendrait 
ainsi en propre à la représentation de la catastrophe : 
une brisure nécessaire qui offre au regard un changement 
de direction, à notre vision du monde une remise en 
question : une échappée critique qui, comme s’y emploie 
Natacha Nisic, nous laisse voir décalé, à l’écart, ce qu’un 
strict reflet laisserait insoutenable, irreprésentable.
Réfracté, l’implacable de la catastrophe est retardé, 
ralenti, troublé ou détourné par une forme d’après-
coup qui lui ôte son autoritaire violence et la dispose 
à l’appréhension, à la saisie par l’entendement que 
l’imagination soutiendra pour recomposer ce qu’une 
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d’abord été au sens propre et c’est dans les poétiques 
théâtrales que, pendant des siècles, le terme fit carrière en 
Europe. De cette origine, il a gardé des connotations qu’il 
est à peine besoin de rappeler : celle d’un retournement 
brusque et surprenant ; celle d’une issue funeste 
caractéristique de la tragédie (bien que le terme pût aussi 
s’appliquer à la comédie) ; enfin, et plus sourdement, 
celle d’une inéluctabilité qui renvoie, certes, au Destin, 
mais aussi et plus directement au script déjà écrit que la 
performance théâtrale ne fait que dérouler. Trait décisif 
pour notre modernité, qui ne sépare plus désormais 
la catastrophe de son scénario, comme l’atteste le 
foudroyant succès du néologique “scénario-catastrophe”.
On objectera que cet enracinement étymologique est bien 
lointain et que personne aujourd’hui, entendant annoncer 
une catastrophe ferroviaire en Inde ou une catastrophe 
écologique au Brésil, ne pense en priorité à Aristote ou 
à Boileau… Mais en vérité, le lien est profond qui unit la 
catastrophe à son spectacle et la réalité “tragique” des 
catastrophes réelles aux innombrables représentations 
que les hommes s’en sont données, depuis les grands 
récits fondateurs des déluges qui hantent les livres sacrés 
et l’art religieux (ou profane) jusqu’aux inlassables reprises 
de scénarios toujours plus cataclysmiques par le cinéma 
et son industrie. […]
Mais il faudrait bien plus qu’un nouveau remake de Titanic 
(dont la première version ciné-romancée est sortie en 
1912, un mois jour pour jour après le naufrage !) ou de 
La Guerre des mondes pour exorciser une terreur du futur 
que masque, sans l’apaiser, la culture de dénégation 
scientiste et progressiste dans laquelle nous continuons, en 
même temps, de baigner. Qui n’a été, sur le coup, terrifié 
par l’événement de Fukushima, bien qu’il ait eu lieu aux 
antipodes ? Et qui ne voit pourtant avec quelle précipitation 
opinions et media s’en sont détournés dès qu’ils l’ont pu 
– au point qu’on pouvait se demander, un an après, si tout 
cela n’avait pas été un mauvais rêve ? On ne sait ce dont il 
faut davantage s’émouvoir, de l’extraordinaire danger vécu 
par les Japonais ou de l’extravagante facilité avec laquelle 
nous sommes “passés à autre chose”. […] »
Françoise Balibar, Patricia Lombardo, Philippe Roger, 
« Introduction », in « Penser la catastrophe », Critique, 
no 783-784, août-septembre 2012, p. 627-629.

z « “Fukushima”, la centrale nucléaire japonaise, est 
aujourd’hui, dans le monde entier, synonyme de menace 
invisible et de mort annoncée. Mais un autre nom semble 
lui faire écho. Celui de Francis Fukuyama qui, en 1989, 
dans un article retentissant, avait prédit que le triomphe 
de l’économie de marché sur le communisme mettrait 
un terme définitif à l’ “histoire” de l’humanité. Petite 
parenthèse : c’est la catastrophe nucléaire de Tchernobyl, 
en 1986, qui avait porté les derniers coups à l’Union 
soviétique… Ce qui semblait avoir échappé à Fukuyama.
L’article de Fukuyama était moins un constat qu’une 
prophétie, une révélation. En grec : une apocalypse. 
L’apocalypse du bonheur, tout-à-fait dans la tradition 
religieuse. Fin des guerres, développement de la 
technique, âge d’or de la démocratie, du marché et de la 
consommation. L’accident nucléaire de Fukushima a fait 
de nouveau retentir les trompettes de l’apocalypse jusque 

dans les propos du commissaire européen à l’énergie*. 
Décidément le vocabulaire religieux a la vie dure ! Cette 
fois, ce n’est plus la “fin de l’histoire”, qui est annoncée, 
mais bel et bien la “fin du monde” naturel, historique et 
humain… Mais pas de chance pour Fukuyama. Ce qui 
avait ruiné le système soviétique menace de ruiner à son 
tour celui qui en a triomphé. Ce qu’annonce Fukushima, 
en effet, ce n’est pas la victoire, mais la condamnation 
d’un capitalisme de l’hyperconsommation 
et de l’hypertechnicité. »
Danièle Sallenave, « Fin de l’histoire et fin du monde », 
Libération, 17 mars 2011. 
* Günther Oettinger, commissaire européen à l’Énergie, avait annoncé 
devant la commission du Parlement européen à Bruxelles le 15 mars 
2011 à propos de la situation de la centrale de Fukushima : « On parle 
d’apocalypse et je crois que le mot est particulièrement bien choisi […] 
Pratiquement tout est hors de contrôle, je n’exclus pas le pire dans les 
heures et les jours à venir. »

z « Comprendre pourquoi Natacha Nisic a choisi ces 
crayons pour représenter la catastrophe de Fukushima 
survenue depuis le 11 mars 2011, c’est d’abord faire 
retour sur un parcours où la catastrophe et ses modes de 
représentation sont interrogés avec une rigueur grande.
En 2005, Natacha Nisic se rend au camp d’extermination 
d’Auschwitz où elle filme La Porte de Birkenau avec un 
travelling compensé qui laisse une impression de trouble, 
de tension irrésolue, comme si l’étale avait été saisi 
dans l’impossibilité même de son mouvement et avant et 
après tout déferlement de violence, impression renforcée 
au Mémorial de la Shoah, où l’œuvre est projetée en 
permanence, par l’utilisation de deux écrans séparés 
par un passage, ligne brisée où s’immisce la vie, le 
mouvement : matérialisation d’une réfraction, progression 
entre milieux de réfringence différente.
Dans le même lieu, l’artiste a mis en espace le Mémorial 
des enfants à partir des archives photographiques 
patiemment recueillies par Serge Klarsfeld. Natacha 
Nisic avait alors souhaité créer une pulsation lumineuse 
imperceptible, détail non réalisé mais qui consonne avec 
l’utilisation de crayons luminescents pour Fukushima, soit 
un travail minutieux sur la luminosité, la différence de 
densité lumineuse propre à toute réfraction.
Avec La porte de Birkenau, Natacha Nisic tourne et 
photographie en outre à Auschwitz ce qui deviendra 
Effroi, marche d’exorcisme aux abords et à l’intérieur du 
camp d’extermination, ses vestiges, et où le choc entre le 
cadre apaisé des lieux et le savoir comme le souvenir de 
ce dont ils furent le théâtre, et restent le réceptacle, prend 
forme sous l’espèce d’un masque mortuaire émergeant à 
la surface d’une étendue d’eau artificielle, informe chimère, 
spectre effroyable que la réfraction, encore ici au travail, 
le trouble des plans mêlés rend plus encore énigmatique. 
Si l’artiste a photographié une surface de réflexion – “les 
surfaces d’eau où le ciel et le paysage se reflètent dans 
une quiétude, une beauté indécente. La mare entourée 
de bouleaux ressemble à un paysage serein, une nature 
paisible. La mare est située au pied de la chambre à 
gaz. Pas d’eau pure, elle contient les cendres des corps, 
c’est pourtant un miroir parfait du monde” –, sa volonté 
de “saisir plus encore la densité de l’eau” comme le 
surgissement du masque mortuaire, mi-émergé mi-englouti, 
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et la distorsion visuelle qui en résulte, déplacent son geste 
du domaine de la réflexion à celui de la réfraction : de la 
ligne droite, l’insoutenable ligne droite, à la ligne brisée. » 
Florent Perrier, « Et l’or de leur corps – réfractions 
Fukushima », in Natacha Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / 
Arles, Actes Sud, 2013, p. 101-102.

z « On ne peut donc jamais dire : il n’y a rien à voir, il n’y 
a plus rien à voir. Pour savoir douter de ce qu’on voit, il 
faut savoir voir encore, malgré tout. Malgré la destruction, 
l’effacement de tout chose. Il faut savoir regarder comme 
regarde un archéologue. Et c’est à travers un tel regard 
 — une telle interrogation — sur ce que nous voyons que 
les choses commencent à nous regarder depuis leurs 
espaces enfouis et leurs temps enfuis. Marcher aujourd’hui 
dans Birkenau, c’est déambuler dans un paysage paisible 
qui a été discrètement orienté — balisé d’inscriptions, 
d’explications, documenté en somme — par les historiens 
de ce “lieu de mémoire”. Comme l’histoire terrifiante dont 
ce lieu fut le théâtre est une histoire passée, on voudrait 
croire à ce qu’on voit d’abord, à savoir que la mort s’en 
est allée, que les morts ne sont plus là. »
Georges Didi-Huberman, Écorces, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 2011, p. 61-62.

z « Si le bombardement atomique d’Hiroshima et de 
Nagasaki, les 6 et 9 août 1945 respectivement, constitue un 
désastre démesuré, alors par-delà non seulement le nombre 
de morts et la destruction manifeste de bâtiments, dont des 
musées, des bibliothèques et des temples, et de diverses 
autres traces physiques, ainsi que les effets matériels de 
long terme cachés dans des cellules affectées par la 
radioactivité au “fond” du corps et les traumatismes latents 
qui peuvent se manifester après coup, il y aurait également 
un retrait immatériel de textes littéraires, philosophiques 
et de pensée ainsi que de certains films, vidéos et œuvres 
musicales – alors même qu’il en subsiste des exemplaires 
physiquement disponibles – , de peintures ou de bâtiments 
qui n’ont pas été physiquement détruits, ainsi que de 
guides spirituels, ou du caractère sacré/spécial de certains 
espaces. En d’autres termes, la question de savoir si un 
désastre est démesuré (pour une communauté – elle-même 
définie par sa sensibilité au retrait immatériel qui résulte d’un 
tel désastre) ne saurait être tranchée par le nombre de morts 
et de blessés, l’in tensité des traumatismes psychiques ou 
l’étendue des dégâts maté riels, mais plutôt par ce que l’on 
rencontre ou non dans son sillage des symptômes de retrait 
de la tradition.
Dans le cas d’un désastre démesuré, la perte matérielle 
de nombreux trésors de la tradition, non seulement du 
fait de leur destruction mais aussi de leur pillage et de 
leur appropriation par les vainqueurs et leurs musées, est 
exacerbée par un retrait imma tériel. Se fondant sur ce 
qui a été ressuscité, certains membres de la communauté 
du désastre démesuré peuvent contester la version de 
l’histoire produite par les vainqueurs qui, ne faisant 
pas partie de la communauté du désastre démesuré, 
ont l’avantage de pouvoir accéder à ces œuvres et 
documents sans avoir à les ressusciter. »
Jalal Toufic, Le Retrait de la tradition suite au désastre 
démesuré, Paris, Les Prairies ordinaires, 2011, p. 11-12.

Démesure et sublime

z « On connaît tous cette estampe d’Hokusai, la 
grande vague, haute, bleue et blanche, mousseuse, 
qui inaugure les Trente-six vues du mont Fuji et qui 
est devenue, avec les fleurs de cerisiers, comme un 
emblème du Japon […], image positive, invitation au 
voyage.
Cette même image, quand je l’aperçois à Osaka ce 
samedi soir, écourtant ma bourse d’écriture, ayant filé 
en taxi vers l’aéroport (cette sensation qui m’assaille à 
présent d’avoir fui), prend une tout autre signification. 
Au lieu de m’enchanter par sa beauté et d’entrer en 
interaction trouble et douce avec mon imagination, elle 
vient dire la catastrophe, violente, brutale. Elle devient 
une image insupportable. Non plus un discours abstrait 
(et stimulant) sur l’éphémère, mais une représentation 
littérale du tsunami. Et comme je me force à la regarder, 
j’aperçois les barques, dont je ne me souvenais pas, et 
qu’elle est au bord d’engloutir. […]
Je ne suis pas un écrivain de la catastrophe. Je venais 
écouter le bruissement des estampes anciennes dans 
le Japon nouveau, regarder les jardins de pierre ; le 
séisme, le tsunami, la menace nucléaire (la première 
explosion a lieu pendant mon trajet en taxi vers 
l’aéroport) sont d’une violence avec laquelle je ne peux 
tout simplement pas composer.
Les Japonais que je rencontre pourtant m’invitent avec 
une douceur souriante à profiter calmement de mes 
moments là-bas. Je ne crois pas qu’il s’agisse, comme 
je l’entends dire depuis, de fatalisme (je n’entends 
personne dire que si cela doit arriver, cela arrivera), 
mais d’une habitude de composer avec cette menace, 
d’un apprentissage, d’une force intérieure, et d’une 
pudeur aussi. Et je me laisse aller à ce que cela 
m’apprend, à ce que cela commence de m’apprendre, 
tandis que je marche dans les rues baignées d’une 
lumière rosée. Je rentre de la villa Kujoyama (d’habitude 
exposée au seul danger des scolopendres, des singes 
agressifs et des ours) et éprouve la douceur que 
c’est, en mars japonais, de sentir venir le printemps. 
Je pense à ce passage de Kertész sur la beauté des 
soleils couchants dans les camps, sur la joie qui l’étreint 
devant cette beauté, et à la capacité inouïe dont cela 
rend compte d’éprouver du bonheur dans l’instant, 
à l’intensité de l’exaltation de vivre, jusque dans le 
danger, la menace, et l’horreur. Je me souviens de 
la réaction choquée d’une femme assise devant moi 
à une lecture de ce passage, théâtre des Champs-
Elysées, comme si, des gens qui vivent des situations 
insoutenables, il fallait non seulement accepter qu’ils les 
vivent mais encore exiger d’eux une douleur de chaque 
instant.
Ce tabou-là, de la fulgurance de la joie au cœur même 
du malheur, je voudrais mettre le doigt sur ça, au risque 
d’être mal comprise. Et dans les paysages dévastés 
du nord-est, sur les côtes dont on a vu les maisons 
charriées par l’eau, les villages effondrés, laissez-
moi espérer que, quand l’air froid encore accueille la 
promesse des beaux jours, quand on va vers l’éclosion 
des fleurs de cerisiers, dans la douceur croissante de la 
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lumière de mars, de telles fulgurances sont données à 
vivre à ceux qui ont perdu des proches, à ceux dont la 
terre a avalé, dont l’eau a emporté les objets familiers, 
tous les souvenirs matériels. »
Christine Montalbetti, « Quand “la Vague” d’Hokusai 
devient insupportable », Libération, 17 mars 2011. 

z « Du sublime. Tout ce qui est propre à exciter les idées 
de la douleur et du danger : c’est-à-dire, tout ce qui 
est en quelque sorte terrible, tout ce qui traite d’objets 
terribles, tout ce qui agit d’une manière analogue à la 
terreur, est une source du sublime ; ou si l’on veut, peut 
susciter la plus forte émotion que l’âme soit capable 
de ressentir. Je dis la plus forte émotion, parce que je 
suis convaincu que les idées de la douleur sont plus 
puissantes que celles qui viennent du plaisir. Il est hors 
de doute qu’il existe des tourments dont les effets sur 
l’âme et sur le corps doivent être plus énergiques que 
tous les plaisirs. »
Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de 
nos idées du sublime et du beau, Paris, Vrin, 1973, p. 69.

z « […] les objets sublimes sont grands dans leurs 
dimensions, les beaux objets sont comparativement 
petits. La beauté est unie et polie, le sublime rude et 
négligé, la beauté fuit la ligne droite, mais s’en éloigne 
par des dérivations insensibles, le sublime en plusieurs 
cas s’attache à la ligne droite, et quand il en sort c’est 
par des saillies fortes et prononcées. L’obscurité est 
ennemie du beau, le sublime se couvre d’ombres et de 
ténèbres. Enfin la légèreté et la délicatesse s’unissent 
à la beauté, tandis que le sublime demande la solidité 
et les masses mêmes, ces idées sont réellement d’une 
nature très différente, l’une étant fondée sur la douleur, 
et l’autre sur le plaisir ; et quoiqu’elles puissent s’écarter 
par la suite de la nature directe de leurs causes, 
cependant ces causes conservent entre ces idées une 
distinction éternelle […]. » 
Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos 
idées du sublime et du beau, Paris, Vrin, 1973, p. 224-225.

z « Kant, tout en rendant hommage à Burke, ne peut, 
fidèle, lui, au rationalisme, accepter une explication 
purement “physiologique” du sublime, qui en ferait 
quelque chose de particulier à chacun. Aussi, pour en 
établir, malgré sa subjectivité, l’universalité, substitue-t-il à 
l’analyse anthropologique une analyse transcendantale.
À la différence du beau, qui convient à nos facultés, 
imagination et entendement, et plaît par là, le sublime 
peut être écrasant, horrible, informe, et c’est en quoi 
consiste sa finalité par rapport à nos facultés. Mais 
alors que le beau produit immédiatement un sen timent 
d’épanouissement et de plaisir, le sublime provoque 
d’abord un arrêt des forces vitales et un sentiment de 
peine, que suivent un épanchement et une émotion 
généra trice de joie. C’est que, pour le jugement sur le 
beau, imagination et entendement pro duisent par leur 
union la finalité subjective, tandis que, pour celui du 
sublime, imagination et raison la produisent par leur 
conflit, mais qui se résout au profit de la raison. Le sub-
lime n’est donc pas un caractère des objets et ne doit 
pas être cherché dans la nature.
Toutefois, il est vrai, c’est par certains phénomènes 
de la nature qu’il est suscité, et de deux manières, 
qui justifient la distinction de Kant entre le sublime 
mathématique et le sublime dynamique. Dans le 
sublime mathématique, lié à l’idée de mesure, la 
grandeur de cer tains objets de la nature éveille l’idée 
d’une grandeur absolue, à laquelle se heurte l’impuis-
sance de l’imagination, qui évoque la puissance de 
la raison, seule capable de dépasser toute mesure 
des sens et de s’élever à la pensée de l’infini. Dans 
le sublime dynamique, la force de la nature dans 
ses manifestations les plus violentes à la fois nous 
rend sensible l’insignifiance de notre force physique, 
et, en revanche, nous donne la conscience de notre 
destination suprasensible, découverte par la raison 
pratique, par laquelle s’affirme la supé riorité de l’esprit 
sur la nature, même s’il venait à succomber à sa force. »
Étienne Souriau, « Sublime », in Vocabulaire d’esthétique, 
Paris, Presses universitaires de France, p. 1320.

e, 2009  
Collection Fonds régional d’art contemporain Bretagne
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pistes de travail

Les pistes de travail se veulent des propositions ouvertes, qui 
s’articulent autour de notions et de questions associées aux 
images exposées au Jeu de Paume. Elles ont été conçues 
avec les professeurs-relais des académies de Créteil et de 
Paris. Il appartient aux enseignants de s’en emparer pour 
concevoir, dans le contexte particulier de leurs classes, la 
forme et le contenu spécifiques de leurs cours.
Afin de préparer ou de prolonger la découverte des 
œuvres de Natacha Nisic et en lien avec les éléments 
de documentation et d’analyse des parties précédentes 
de ce dossier, ces pistes sont regroupées en trois 
domaines. « Rapporter et représenter le réel » aborde 
les relations entre images et événements, puis les gestes 
quotidiens et leur transmission. « Dispositifs de narration » 
s’attache aux modalités du récit dans les images en 
mouvement, au rôle du son et des mots, comme à 
l’agencement et à la mise en espace des images. Enfin, 
un lexique de l’image en mouvement définit les principaux 
termes qui caractérisent les opérations et les possibilités 
des images animées, du cinéma à la vidéo. 

Rapporter et représenter le réel 

« Comme tu le soulignes, nous nous efforçons de 
comprendre le monde : j’aime beaucoup cette expression 
car elle contient en elle sa propre négation. Cela peut 
être pris avec humour, humilité ou profond désespoir, mais 
c’est une donnée, celle du manque. L’art est lacunaire, il 
ne professe pas, ne démontre pas, n’inscrit ni pensée ni 
geste dans un mouvement globalisateur. »
— Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », 
in Natacha Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume /  
Arles, Actes Sud, 2013, p. 107.

« Dans le cinéma, on est d’emblée dans le réel. Comment 
établir un langage, comment placer la caméra. L’histoire 
de l’art a transformé les représentations en réalisme. Dans 
ma façon de penser je suis davantage proche de l’histoire 
de l’art que de l’histoire du cinéma. Il n’y a pas un réel, ce 
que je montre n’est pas réel. C’est une position politique 
par rapport à l’image, car l’image tente de nous faire 
croire que c’est réel, ce n’est que de la mise en scène, du 
protocole. Ma tentative est de montrer ce dispositif, il y a 
la volonté de montrer la mise en scène. Le leurre est vite 
désamorcé c’est ce qui crée la distance. On n’existe qu’à 
partir du moment où on crée de la distance. On ne s’en 
sort que si on désaxe le regard. »
— Natacha Nisic, entretien avec Éric Corne et Maëlle 
Dault, compte rendu de la rencontre du 3 avril 2003 
autour de l’exposition « Haus / raus-aus », Paris, Le 
Plateau – Frac Île-de-France, 2004 (en ligne : http://www.
natacha-nisic.eu/commentaire.php?idCom=13&lang=fr)

L’une des spécificités des images dites mécaniques, de 
la photographie à la vidéo, tient à leur rapport au réel, 
déterminé par leur processus de fabrication et leur pouvoir 

mimétique. Une spécificité que peuvent revendiquer des 
pratiques de représentation telles que la photographie 
judiciaire, la photographie médicale, le photoreportage, le 
film documentaire, le web documentaire, dans lesquelles 
l’image a valeur de constat. Les images photographiques 
et les vidéos constituent alors une trace de réalité et 
acquièrent un statut de « document ». Le document, selon 
le dictionnaire du Petit Robert, vient du latin documentum, 
« ce qui sert à instruire », désigne « tout écrit qui sert de 
preuve ou de renseignement » et « tout ce qui sert de 
preuve, de témoignage ». Le document témoigne d’une 
réalité ordinaire ou extraordinaire, d’une époque (passée) 
ou d’un lieu (ailleurs), d’un réel que nous n’avons pas 
vu ou pas pu voir, et qui pourtant a existé. Il est parfois 
difficile de considérer que ces images, issues d’opérations 
d’enregistrements mais aussi de compositions, peuvent 
aussi reconfigurer, transformer et contribuer à construire 
notre perception comme notre compréhension du réel.

« Quels scénarios pour le réel ? J’ai bien envie de 
retourner votre question : quel “réel” pour nos scénarios 
(Étant entendu que pour moi documentaire et fiction sont 
réversibles) ? Le “réel” qu’il s’agit de cinématographier (c’est-
à-dire d’écrire dans son mouvement même) n’est ni tout à 
fait un donné préalable au travail ni tout à fait le produit 
de ce travail. Entre les deux, dans l’intervalle, il est peut-être 
moins la somme de nos scénarios que leur différence – la 
différence qui court entre ce qui est avant et ce qui est 
après, ce qui est donné et ce qui est produit, ce qui est 
travaillé, calculé, voulu – et ce qui ne l’est pas. Cequ’on 
nomme “réel” n’est-ce pas une sorte de piège, une suite de 
pièges ? N’est-ce pas ce qui n’est jamais là où l’on croit, 
qui se déplace, échappe, fuit, derrière, à côté, dessous, 
à l’envers, au dehors du dedans ? Le réel comme la lettre 
volée n’est-ce pas ce papillon qui se pose exactement 
là où on ne le voit pas ? Ce qui reste impensé dans la 
pensée, non cherché dans la recherche, non déchiffré dans 
le signe, inabouti dans l’œuvre, résistant dans le travail ? 
Cette tache obscure, ce point aveugle, ce point de fuite de 
toute perspective rationnelle, la limite et la frontière qui font 
de toute connaissance un risque absolu ? Si le cinéma a 
aujourd’hui un intérêt, s’il est encore un enjeu, n’est-ce pas 
précisément d’aller toucher cette limite, de jouer avec ce 
piège, de s’y faire prendre – pour en faire en même temps 
le récit ? Au fond, on raconte comment ça n’en finit pas de 
se dérober, de fuir, de casser. On raconte le déplacement, 
la catastrophe. En même temps – on raconte et on 
accompagne. […] Ce que nous appelons par convention 
la “réalité” m’apparaît comme un vaste chantier dont nous 
serions les travailleurs – le “travail” consistant précisément à 
construire et / ou à détruire cette “réalité”, de mille manières 
et de mille côtés… C’est dire que je crois que le “réel” n’est 
jamais déjà organisé comme un film, définitivement pas. 
Quelle serait cette réalité préalable et préexistante que le 
cinéaste n’aurait en somme qu’à aller rencontrer, enregistrer, 
reproduire, recopier, retranscrire ? Rien n’est écrit sans 
écriture, rien n’est dit sans parole, nul nom n’est nommé sans 
nomination, rien n’est filmé sans film. » 
— Jean-Louis Comolli, Voir et pouvoir. L’Innocence perdue : 
cinéma, télévision, fiction, documentaire, Paris, Verdier, 2004, 
p. 166-168.
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z En philosophie comme en sciences, en arts plastiques 
comme en histoire des arts, l’exposition « Natacha Nisic. 
Écho » sollicite un travail d’analyse et de réflexion autour 
des notions de perception et de représentation, en 
particulier dans leurs relations au réel. Vous pouvez vous 
référer au dossier pédagogique du Centre Pompidou : 
« La perception, un choix de textes philosophiques » 
(en ligne : http://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.
action?param.id=FR_R-6230b37c7467fb89322b8619e2e
5668c&param.idSource=FR_DP-6230b37c7467fb89322b
8619e2e5668c).

z La question du visible et de l’invisible dans le 
monde réel peut également être abordée en lien 
avec les matières scientifiques, par exemple à travers 
l’expérimentation des changements d’état du cycle de 
l’eau (classes du primaire, cycle 3) ou l’étude des ondes 
électromagnétiques, des ondes visibles – la lumière – ou 
invisibles à l’œil – les rayons gamma, les rayons X, les 
ultra-violets, les infrarouges, les ondes radio – (classes du 
secondaire)… On peut ensuite travailler la question de 
leur représentation visuelle.

Images et événements 
« Je retiens de ce temps un double mouvement : celui 
d’une diffraction libératrice, portée par un désir utopique 
fort, qui porte dans le même temps un éclatement auquel 
sont liées séparations, ruptures. Un double mouvement 
que j’ai retrouvé lors de situations et d’événements 
historiques fondateurs pour moi : la chute du mur de 
Berlin, où je me trouvais pour faire une partie de mes 
études, puis la guerre de Yougoslavie que nous avons 
subie très fortement malgré la distance géographique. 
Ce sont des passages, de la guerre froide au monde 
“globalisé”, d’un monde d’information et de production 
d’images binaires à une pléthore de modes et de 
possibilités de représentation, de diffusion. À cela se sont 
greffées très naturellement les questions théoriques sur 
la notion de représentation, sachant qu’il n’y avait pas 
d’ “a-idéologie” des images. »
— Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », 
in Natacha Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume /  
Arles, Actes Sud, 2013, p. 110-111.

z À partir d’une sélection de journaux quotidiens, extraire 
des images illustrant le même événement et envisager les 
questions suivantes : 
– Que donnent à voir les images sélectionnées de 
l’événement ?
– Les images donnent-elles des éléments ou des 
informations supplémentaires par rapport au texte de 
l’article ? 
– Que peut-on dire de la diversité ou de la similitude de 
ces images ?
– Leur diversité permet-elle d’avoir différents points de vue 
sur les faits ?
– Quel est le rôle des légendes qui accompagnent les 
images ?
La consigne peut être aussi donnée sous la forme d’un 
tableau à compléter, présenté en quatre colonnes : 
– L’article m’informe sur…

– L’article ne m’informe pas sur…
– L’image m’informe sur…
– L’image ne m’informe pas sur…

z Travailler les notions d’objectivité et de subjectivité 
ainsi que les rapports texte / image dans la relation 
des faits, à partir du film Lettre de Sibérie (1957) de Chris 
Marker, qui rassemble les impressions et les réflexions 
d’un voyageur, mais aussi d’un auteur enregistrant des 
observations et des commentaires au moyen de sa 
caméra, comme un écrivain l’aurait fait par la prise de 
notes dans un journal. Un récit de voyage à la première 
personne est ici élaboré pour décrire une région, la 
Yakoutie. Chris Marker remet en cause la supposée 
« objectivité » du genre documentaire en répétant trois 
fois une même séquence dont il varie uniquement le 
commentaire. 
– Visionner cette séquence avec les élèves (en ligne : 
http://www.youtube.com/watch?v=rIu0XglXfzw)
– Étudier les trois différents commentaires, retranscrits ci-
dessous :
« Par exemple : “Iakoutsk, capitale de la République 
socialiste soviétique de Yakoutie, est une ville moderne, 
où les confortables autobus mis à la disposition de 
la population croisent sans cesse les puissantes Zym, 
triomphe de l’automobile soviétique. Dans la joyeuse 
émulation du travail socialiste, les heureux ouvriers 
soviétiques, parmi lesquels nous voyons passer un 
pittoresque représentant des contrées boréales, 
s’appliquent à faire de la Yakoutie un pays où il fait bon 
vivre.”
Ou bien : “Iakoutsk, à la sinistre réputation, est une 
ville sombre où, tandis que la population s’entasse 
péniblement dans des autobus rouge sang, les puissants 
du régime affichent insolemment le luxe de leurs Zym, 
d’ailleurs coûteuses et inconfortables. Dans la posture 
des esclaves, les malheureux ouvriers soviétiques, parmi 
lesquels nous voyons passer un inquiétant asiate, 
s’appliquent à un travail bien symbolique : le nivellement 
par le bas !” 
Ou simplement : “À Iakoutsk, où les maisons modernes 
gagnent petit à petit sur les vieux quartiers sombres, 
un autobus moins bondé que ceux de Paris aux heures 
d’affluence, croise une Zym, excellente voiture que sa 
rareté réserve aux services publics. Avec courage et 
ténacité, et dans des conditions très dures, les ouvriers 
soviétiques, parmi lesquels nous voyons passer un 
Yakoute affligé de strabisme, s’appliquent à embellir 
leur ville, qui en a besoin…” » (Bamchade Pourvali, 
Chris Marker, Paris, Cahiers du cinéma / SCÉRÉN-CNDP, 
2003, p. 16.)
– Demander aux élèves quel commentaire correspond 
le mieux selon eux aux images du film, en les incitant 
à argumenter leurs choix. Que nous montre Chris Marker 
au travers de cet exercice ? 
– Autre incitation : à partir du texte et avant d’avoir 
vu le film, proposer aux élèves de choisir l’un des trois 
commentaires et d’en imaginer une représentation (par 
la peinture, le dessin, le collage), qui rendrait le mieux 
compte pour eux de cette description de la ville de 
Iakoutsk. Mettre en commun les images réalisées.
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z « Recueillez la description orale du témoin d’un 
événement du passé (guerre, grève, résistance, exil, 
exode…) ou d’un événement contemporain marquant. 
Tentez de restituer, par le dessin le plus scrupuleux, lieux 
et circonstances d’un épisode précis (planche, schémas, 
vignettes), en fonction de ses indications. Intégrez la 
dimension subjective de son témoignage. Rectifiez à 
l’aide du témoin, confrontez à des documents visuels de 
l’époque. » (« Témoin », in Jean-Claude Fozza, Anne-
Marie Garat, Françoise Parfait, La Petite Fabrique de 
l’image, Paris, Magnard, 2003, p. 272.)

z Revenir sur l’image de la jeune fille dans les décombres, 
largement diffusée dans la presse suite à la catastrophe 
de Fukushima. 
– Consulter à ce sujet l’article d’André Gunthert, 
enseignant-chercheur, spécialiste des cultures visuelles 
et des cultures numériques, publié en ligne sur le site 
« Culture visuelle » et qui s’intéresse à la manière dont 
cette image est devenue le symbole de cet événement 
dans les médias (« La pleureuse d’Ishinomaki, ou 
l’esthétique du désastre, 21 mars 2011 », en ligne : 
http://culturevisuelle.org/icones/1496). L’auteur montre 
également les usages et les modifications apportées 
à une même image pour différentes couvertures de 
magazines. 
– Lors du séminaire du Bal de 2011, qui portait sur les 
« images manquantes », Nathalie Delbard, critique d’art 
et maître de conférences en arts plastiques à l’université 
Lille 3, a également étudié cette photographie appelée 
aussi « Madone des décombres ». Elle l’a abordée du 
point de vue des modifications de cadrage dans les 
publications et de l’éviction de différents détails qui modifie 
notre perception (Nathalie Delbard, « Les implicites de 
la sélection photojournalistique (l’auteur et le diffuseur) », 
in Les Images manquantes, Paris, Le BAL / Centre national 
des arts plastiques, Marseille, Images en manœuvres, 
« Les Carnets du BAL », no 3, 2012, p. 60).
– Analyser et commenter les œuvres de Natacha Nisic, qui 
reviennent différemment sur les traces de ces événements.
– Vous pouvez également consulter le « dossier 
d’exposition à destination des enseignants et de  
leurs classes », réalisé par le musée du quai Branly  
à l’occasion des « Maîtres du désordre » en 2012 
(en ligne : http://www.quaibranly.fr/fr/musee/publics/
enseignants/ressources-pedagogiques.html).

z À l’instar de Natacha Nisic dans e et f, certains artistes 
s’attachent à « rapporter le réel », les événements 
comme les catastrophes, de différentes manières. Il s’agit 
également pour eux de questionner les possibilités et les 
limites du rapport qu’entretiennent les images avec la 
réalité. Ces artistes prennent pour point de départ des 
situations réelles et tentent de trouver une forme et une 
manière de les représenter, en déjouant les codes du 
reportage journalistique et en tentant de proposer une 
alternative aux images d’actualités qui dépendent du 
système économique médiatique.
– Étudier les démarches artistiques et les œuvres 
présentées dans les textes ci-dessous, consacrés à 
Santu Mofokeng, Harun Farocki, Aernout Mik, Sophie 

Ristelhueber et Eija-Liisa Ahtila, qui ont également été 
exposés au Jeu de Paume (vous pouvez vous reporter aux 
ressources disponibles dans les rubriques « Archives des 
expositions » et « Archives des dossiers enseignants » sur 
le site web de l’institution, ainsi qu’aux catalogues édités 
à l’occasion de chacune des manifestations).
– Repérer comment chaque artiste a pu mettre en place 
des stratégies et des procédures différentes (choix des 
sujets, contraintes et protocoles de travail, supports de 
présentation et de diffusion)…
—
« Afrapix était un collectif de photographes et une 
agence photo fondée en 1982. Afrapix s’efforçait de 
“prendre position”, de pratiquer une photographie 
militante. Mon travail pour l’agence fut essentiellement 
publié par le Weekly Mail (qui est devenu aujourd’hui 
le Mail & Guardian). Si l’on y pense, c’était pour moi 
l’endroit idéal pour publier, parce que j’étais incapable 
de tenir des délais, ne conduisant pas. Quand on 
couvrait un événement, les autres types, qui avaient des 
voitures, fonçaient occuper le labo collectif et placer leur 
travail avant mon retour. J’étais dans l’impossibilité d’en 
faire autant, et ça a fini par conditionner mon travail. 
Je couvrais des choses durant la semaine en sachant 
que je ne pourrai pas tenir les délais pour le journal du 
lendemain ou de n’importe quel autre jour. Je le savais, je 
l’acceptais. Alors, je venais travailler le soir. À 17 heures, 
quand tout le monde rentrait chez soi, c’était le moment 
pour moi d’aller au labo travailler sans relâche. Je rentrais 
tard à la maison, mais j’avais tiré mes photos. Dans mon 
esprit, je commençais à penser livre, et pas forcément 
presse. Chaque fois que je prends une photo, j’essaie 
d’imaginer ce que cela donnerait au sein d’un vaste 
ensemble… 
[…] En fait, je couvrais ce qui relevait de l’actualité, mais 
d’une façon différente. Pas le genre de nouvelles “choc”, 
comme on dit sur CNN, mais des histoires avec, disons, 
un déroulement. Le Weekly Mail paraissait le jeudi, avant 
de devenir un journal du vendredi. Le mercredi ou le jeudi, 
j’allais y déposer les photos que j’avais faites en une 
semaine, avec des légendes au dos pour dire de quoi il 
s’agissait. Ils disaient : “C’est maintenant que tu nous les 
donnes ?” Je ne faisais que déposer mes photos – qu’ils 
les utilisent ou qu’ils les ignorent – et je rentrais chez moi. 
Et parfois, j’avais la surprise de les retrouver à la une. Le 
Mail était un hebdomadaire, et certains des événements 
qu’il couvrait étaient déjà passés dans les quotidiens. 
Mais comme je n’arrivais jamais à temps, mes photos 
n’avaient jamais été vues, elles étaient inédites. La lenteur 
devint ma force. » (« Santu Mofokeng / Corinne Diserens. 
Entretien, première partie », in Santu Mofokeng. Chasseur 
d’ombres. Trente ans d’essais photographiques, Munich, 
Prestel, 2011, p. 11.)
—
« L’automne 1989 nous est fortement resté dans la 
mémoire avec sa succession d’événements visuels : 
Prague, Berlin, Bucarest. À en juger par les images, c’était 
le retour de l’Histoire. On voyait des révolutions. Et le 
scénario révolutionnaire le plus complet nous était livré 
par la Roumanie : unités de temps et de lieu compris. 
“Du 21 décembre 1989 (dernier discours de Ceausescu) 
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au 26 décembre 1989 (premier résumé télévisuel de 
son procès), les événements qui se déroulaient dans les 
endroits les plus importants de Bucarest étaient presque 
intégralement filmés. Nous avons réuni ces différents 
documents dans l’intention de reconstruire la chronologie 
visuelle de ces jours”. (Harun Farocki)
Dans les films de Farocki, la remise en question de 
la possibilité de montrer les processus historiques et 
politiques sous forme d’images joue, dès le début, un rôle 
central. Comment faire pour décrire à l’aide de moyens 
cinématographiques des rapports historiques complexes 
dont les facteurs décisifs sont, la plupart du temps, 
dissimulés et, de ce fait, non filmables, sans simplifier ou 
déformer de façon inacceptable ? 
Dans Vidéogrammes d’une révolution, Farocki, avec 
son co-metteur en scène Andrei Ujica, fait confiance 
aux images générées par le renversement lui-même. 
Le film est composé exclusivement d’images filmées 
pendant la courte durée à Bucarest et Timisoara ; 
que ce soit des films d’amateurs tournés avec des 
caméras privées ou bien que ce soit des images 
de la télévision nationale, après l’assiègement de 
la chaîne par les forces démocratiques. “Comme 
notre narration cinématographique est composée 
de matériel préexistant, comme il n’y a pas de mise 
en scène centrale pour donner des instructions aux 
gens devant et derrière la caméra, il semble que 
c’est l’histoire elle-même qui se met en images”, 
écrit Farocki dans Substandard, un texte qui prépare 
les idées du film et les développe. C’est pour cela 
qu’en Roumanie le studio de télévision était, en plus 
du comité central, le lieu historique principal du 
renversement. » (Dossier de présentation de l’atelier 
public « Machines de perception », Grenoble, 
ESAG, 2009 (en ligne : http://www.esag.fr/pdf/
Machine-perception-dossier.pdf). Un extrait du film 
Vidéogrammes d’une révolution est consultable sur le 
site de la Bibliothèque publique d’information (http://
www.bpi.fr/fr/_modules/module_catalog/notice/view.
html?notice=4&realisateur=Harun%20Farocki).
—
« Cette fascinante vidéo d’Aernout Mik [Raw Footage, 
2006] se compose en effet de séquences de la guerre 
en Yougoslavie prises par l’agence de presse Reuters, 
des séquences qui – pas assez spectaculaires ou denses 
pour intéresser les journaux télévisés – attendaient dans 
leurs boîtes dans les bureaux de l’agence, réfractaires à 
toute utilisation ou catégorisation, brandissant l’étiquette 
“à vendre” sans pouvoir inspirer un client ou susciter une 
demande. Des séquences qui montrent la vie quotidienne 
de la guerre, les intervalles du conflit, les prisonniers que 
l’on entasse sans un mot dans des camions, les roquettes 
lancées contre des cibles civiles, les armes que l’on 
nettoie, les gens qui traînent au coin des rues et tentent 
d’éviter les snipers, d’autres encore qui courent entre 
des bâtiments en ruines. […] Pour moi, l’élément le plus 
intéressant de cette œuvre est sa simplicité ordinaire, 
son côté brut, son absence d’intention dramatique ou 
symbolique. L’installation en deux écrans de Raw Footage, 
la division en chapitres, la taxonomie de toutes les 
situations et présences humaines ordinaires qui découlent 

des états de guerre prolongés constituent le matériau 
de l’œuvre. » (Irit Rogoff, « La vie nue », in Aernout Mik. 
Communitas, Göttingen, Steidl / Paris, Jeu de Paume, 
2011, p. 128.)
—
« – Clique, tu verras bien.
– On est sur Mars là, ou quoi ?
– Sur Mars, il n’y aurait pas des lignes droites et des 
carcasses et des tranchées…
– Sur Mars, il y a eu des canaux, des villes ; en tout cas on 
l’a cru. Regarde ce sable, ces couleurs marron, cet horizon 
pétrifié, cette désolation.
– Sable, désert, désolation, oui, mais c’est chez nous, bien 
de chez nous.
– En pleine science-fiction, alors, après l’Apocalypse. 
Encore un de ces films qui vous donnent la chair de poule. 
Pour nous faire peur. Ça doit se passer dans le Nevada ; 
Hollywood y aura transporté tout son bastringue.
– C’est les Américains oui, et ils ont transporté pas mal de 
matos, c’est vrai, mais on n’est pas dans le futur, et pas 
dans un film, et pas dans la science-fiction ; non. C’est une 
vraie guerre. C’est pour de vrai.
Chez Sophie, tout est pour de vrai, au pied de la lettre, 
au bout de l’objectif – objectif.
– Mais il n’y a personne, pas une seule figure humaine. 
On est sur Mars je te dis, à une autre échelle ; on l’a vu 
à la télé, le robot qui laisse des traces, dont les roues se 
sont ensablées, que tout le monde a suivi, qui a même 
détecté de la neige, sur Mars.
– C’est le sable et la couleur qui te trompent. On n’a pas 
encore salopé Mars à ce point. Pas à cette échelle, en 
tout cas. Juste sur quelques centaines de mètres.
– L’échelle, justement, on ne peut jamais la juger, avec 
elle.
– Mais là, ces routes, ces incendies, ce ciel noir, c’est la 
Terre, hélas, c’est bien la Terre.
– Clique sur celle-là, toute noire de suie. J’ai déjà vu 
ce genre de gravures de fin du monde ou de début du 
monde ; c’est du John Martin, début du XIXe ; il y manque 
Moïse au milieu des nuées, il doit être quelque part, 
en regardant de près. Agrandis encore.
– Regarde, tu ne verras pas une figure, ce n’est pas 
une gravure, ce n’est pas du John Martin, ce sont des 
puits de pétrole, c’est la fin du monde oui, mais du nôtre. »
(Bruno Latour, « “Elle porte au vrai, ta Sophie”. Entrée 
pour le catalogue raisonné des œuvres de Sophie 
Ristelhueber », in Opérations, Paris, Les Presses du réel /
Jeu de Paume, 2009, p. 9.)
—
« Where is Where ? est un film qui aborde le thème du 
colonialisme et la manière dont deux cultures différentes 
cohabitent ensemble. Le point de départ renvoie à 
un fait réel ayant eu lieu à la fin des années 1950, 
en Algérie. À l’époque, le pays, toujours sous domination 
française, s’était engagé dans une longue lutte pour 
l’indépendance. La riposte du gouvernement français 
aux tentatives d’assassinat de la résistance algérienne 
était impitoyable et la situation devenait d’une extrême 
violence. En protestation aux atrocités commises par 
les Français, deux jeunes Algériens tuèrent leur ami, 
un garçon français du même âge.



approfondir l’exposition / 35

Même si le point de départ du film s’inspire de faits 
réels, l’histoire porte davantage sur les relations entre cet 
événement et la situation actuelle. Le meurtre est certes 
réinterprété à la lumière de la situation mondiale actuelle, 
mais il permet aussi de remettre dans une perspective 
historique le conflit entre culture arabe et culture 
occidentale. 
Les trois protagonistes de l’histoire sont : Adel et Ismaël, 
les jeunes Arabes à l’origine du meurtre, et une poétesse 
européenne d’une quarantaine d’années. Au début de 
l’histoire, la Mort pénètre dans la maison de la femme. 
Le film montre que se confronter à la mort, c’est comme 
se retrouver dans un pays étranger : c’est remettre en 
question le fait d’exister en tant qu’individu. Les propos 
de la Poétesse expliquent clairement ce qui s’est passé 
tout en considérant et en reliant les problématiques sous-
jacentes aux événements : la religion, la culpabilité, la 
conformité. Petit à petit, la focalisation du récit se déplace 
du monde de la femme à celui des garçons. Le meurtre 
est alors transposé au moment présent, détaché de son 
contexte d’origine : Adel et Ismaël prennent la parole, 
mettant en avant le caractère inéluctable de leur acte, de 
ses causes et de ses conséquences. 
L’action du film se situe dans une réalité où les 
événements sont fictifs et reconstitués dans un décor, 
comme au théâtre. Une manière ici d’insuffler un peu 
de vie à l’histoire mais aussi d’examiner les rapports 
entre les différents niveaux de lecture. Ainsi, le mode de 
narration est expérimental. Les informations ne sont pas 
simplement fournies par ce que l’on peut voir à l’écran, 
les images et le son ont été retravaillés pour produire un 
impact qui dégage un autre niveau de compréhension. »  
(« Synopsis, Where is Where ? », in Eija-Liisa Ahtila, Paris, 
Hazan / Jeu de Paume, 2008, p. 162.) 

Gestes quotidiens et transmission
« Ainsi, que ce soit dans mes pièces anciennes ou plus 
récentes, deux mouvements tendent, paradoxalement, vers 
le même souci de défragmentation du réel. Le premier se 
sert des formes du langage sacré et rituel, dont il s’agit 
de dissocier une première strate de récit, et le second 
s’attache au quotidien le plus banal, décontextualisant 
les gestes et attitudes qui nous entourent, pour les rendre 
accessibles à une nouvelle forme de récit. »
— Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », 
in Natacha Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume /  
Arles, Actes Sud, 2013, p. 108.

« Le geste, dans son sens abstrait, signifie acte ou action. 
On parle de geste d’autorité ou de générosité, de faire un 
beau geste quand on intervient en faveur de quelqu’un. 
Dans ces cas-là, le geste est un acte symbolique. Le geste 
peut aussi accompagner la parole, en illustrant les mots et 
les idées. Il peut aussi la remplacer totalement, comme le 
fait le langage des signes pour les malentendants. Dans son 
“Complément du dictionnaire italien”, le célèbre designer 
italien Bruno Munari s’amuse à répertorier les nombreux 
gestes qui rythment les conversations des Napolitains. 
Il souligne ainsi la richesse et la précision du langage 
gestuel populaire. Dans ces cas-là, le geste est expressif, 
il est une composante essentielle des rapports humains 

et permet souvent de se faire comprendre par-delà la 
barrière de la langue. À l’inverse, le geste dit “technique” 
est plus spécifique, il est toujours lié à une pratique ou un 
travail particulier. Le geste technique n’est pas directement 
impliqué dans les rapports humains, mais plutôt dans 
ceux qui lient l’homme à son environnement physique. Il 
concerne toute action sur la matière et entraîne souvent 
l’usage d’un outil. Le geste technique peut faire l’objet 
d’une profession, comme celle de peintre, de chirurgien ou 
de couturier où le savoir-faire est primordial. Mais il trouve 
aussi sa place dans le quotidien, quand on noue ses lacets, 
qu’on se brosse les dents, ou qu’on beurre ses tartines. Le 
geste technique existe bien avant d’être théorisé et identifié 
comme tel par les historiens de la technique dans leurs 
analyses des outils de la préhistoire. Il est originellement 
lié à un instinct de survie que l’homme partage avec les 
autres formes du vivant. Il s’est naturellement développé 
pour répondre aux besoins d’alimentation, avec la pratique 
de la cueillette ou la chasse. […] C’est en cela que le geste 
dit technique est fondateur et peut-être plus universel que 
le seul geste expressif, tel qu’il se définit couramment, nu 
et abstrait. Le geste peut s’appliquer à toutes les choses 
disponibles dans un environnement commun : corps, 
objets ou matériaux bruts. Il est alors une expression 
profonde de l’homme, qui ne passe pas par les codes de 
la communication, et à travers laquelle il se construit. » 
— Pierre Charrié, La Beauté du geste et la machine, mémoire 
de fin d’études sous la dir. de Laurence Salmon, ENSCI 
(École nationale supérieure de création industrielle) 
– Les Ateliers, 2008, p. 7-10 (en ligne : http://www.ensci.
com/uploads/media/memoire_pierre_charrie.pdf).

z Rechercher les différentes définitions et fonctions 
du geste, à partir du texte ci-dessus.

z Proposer ensuite aux élèves d’identifier un geste précis 
qui leur a été transmis lorsqu’ils étaient plus jeunes 
et qu’ils réalisent encore aujourd’hui, ou de repérer 
un geste qu’ils pensent eux-mêmes transmettre. Vous 
pouvez prendre comme exemple la réalisation de plats 

Catalogue de gestes (extraits), 1995-…
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne / Centre de création industrielle, Paris (Don de l’artiste)
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traditionnels. Comment s’est effectuée la transmission ? 
De manière orale ? Écrite ? Par l’apprentissage des gestes ? 
Chaque élève peut réaliser un document écrit et visuel 
(photos, croquis, vidéos), rendant compte des gestes de 
préparation qui leur ont été transmis. 

z Travailler sur les gestes en tant que signes. Les gestes 
sont-ils reconnaissables et compréhensibles par tous ? 
Qu’en déduire sur les usages et les fonctions des gestes ?

z Proposer aux élèves de faire des recherches sur les 
gestes et les signes qui ouvrent et concluent une rencontre 
dans différents pays ou communautés (poignées de mains, 
accolades, baisers…). Vous pouvez également prendre 
l’exemple du geste « non » et vous appuyer sur le dossier 
pédagogique de l’académie de Montpellier-Cercle 
d’étude en Art/Danse-2007 en ligne : http://pedagogie.
ac-montpellier.fr/danse/CED/3reflechir_sur_le_geste.pdf

z « Décrire, mimer et photographier (ou filmer) les 
expressions corporelles, gestuelles et de physionomie pour 
traduire de sentiments : joie, peur, refus, mépris, souci, 
fatigue, dégoût, étonnement, attention, attendrissement, 
souffrance… En dégager, sous forme de dessins très 
schématiques, les traits significatifs. » (« Codes gestuels 
de communication », in Jean-Claude Fozza, Anne-Marie 
Garat, Françoise Parfait, La Petite Fabrique de l’image, 
Paris, Magnard, 2003, p. 121.)
– Prolonger la séance en constituant un « dictionnaire » 
de gestes. 
– Rechercher une manière de les classer et rédiger les 
significations correspondantes.

z Travailler sur des gestes quotidiens (manger, 
téléphoner, travailler, s’amuser…) et les représenter 
photographiquement : 
– Réaliser les photographies sur fond neutre, afin de 
décontextualiser la scène : l’élève mime le(s) geste(s) puis il 
accomplit le(s) geste(s).
– Gommer, à l’aide d’un logiciel de retouche d’image, les 
objets liés à l’action représentée. 
– Pour cette séquence, vous pouvez vous appuyer sur la 
série de photographies Fictions (2006) d’Édouard Levé 
ainsi que sur des pratiques en danse contemporaine, qui 
prélèvent dans le quotidien des gestes pour développer 
des figures chorégraphiques (Mathilde Monnier).

z Inviter les élèves à relever sur un carnet par des croquis, 
des notes écrites ou des photographies, l’ensemble des 
gestes ou des actions qu’ils effectuent le matin du lever à 
leur arrivée en classe. 
Trouver une forme adéquate pour les présenter afin de 
mettre en valeur l’effet de succession (carnet, papier 
accordéon, flip book, diaporama…).

z En lien avec la question du programme de troisième 
« l’œuvre et le corps », le site des Arts plastiques de 
l’académie de Poitiers propose une séquence de travail 
autour des « gestes du quotidien » et de la pratique 
vidéo (en ligne : http://ww2.ac-poitiers.fr/arts_p/spip.
php?article472).

Dispositifs de narration

« Marta Gili : Une sorte de rupture s’opère très nettement 
dans ta démarche avec le dispositif de narration de tes 
dernières installations, où le récit se présente en plusieurs 
temps et instants.
Natacha Nisic : Ce qui s’affirme dans mes dernières 
œuvres – depuis e en particulier, réalisée en 2009 – est 
la tentation d’une forme de récit qui associerait la parole 
aux êtres et aux paysages. Dans le cas de e se déploient 
trois temps de ce récit, l’avant de la catastrophe qui 
contient une part d’insouciance, le temps suspendu où 
“cela” se passe, qui est un temps subjectif paradoxal 
car les quelques secondes du tremblement de terre sont 
vécues comme une éternité par ceux qui le subissent, et 
l’après, qui est un temps qui porte les stigmates visibles ou 
invisibles de l’événement et doit se redéfinir, se réinventer. 
La linéarité de ce récit en trois temps n’est qu’un effet de 
surface, une construction abstraite qui ne peut se produire 
qu’avec une distance extérieure ou lointaine comme celle 
du témoin, de l’étranger, ou avec une distance temporelle 
suffisante. C’est un effet de perspective, c’est-à-dire une 
construction du récit où des lignes de fuite et des axes 
peuvent se réunir en un ou plusieurs points, quelque chose 
de la diffraction et de la brisure peut ainsi se reconstruire. 
Le dispositif de l’installation en trois écrans simultanés 
demande au spectateur de se saisir des sens multiples, de 
choisir et d’associer les éléments d’un montage subjectif 
dans une situation de seuil : à l’incomplétude inhérente 
au dispositif s’associent des éléments englobants tels 
que le son, mêlant des ambiances de nature, avec 
oiseaux et insectes stridents, et des fréquences graves 
quasi telluriques. Le mouvement de retrait par rapport 
à l’incomplétude du sens est compensé par d’autres 
éléments du langage des formes et des sons. » 
— Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », 
in Natacha Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / 
Arles, Actes Sud, 2013, p. 108-109.

La notion de dispositif, « importée » dans le champ 
des arts plastiques, se réfère à une conception et une 
approche particulières de l’œuvre d’art. Selon Le Petit 
Robert, un « dispositif » est la « manière dont les pièces, 
les organes d’un appareil sont disposées ; le mécanisme 
lui-même ». Il convient donc de rappeler comment 
certaines pratiques artistiques contemporaines ont 
expérimenté et reformulé les questions d’espace et de 
temps dans l’œuvre. Si l’installation est devenue un 
médium artistique, le dispositif a trait à la manière dont 
les différents éléments sont « agencés ». Pour Anne-
Marie Duguet, « le dispositif est un système complexe 
où se détermine, selon des modalités spatio-temporelles 
et des conditions d’expériences particulières, l’infinité 
des rapports possibles entre le spectateur, la machine, 
l’image, l’environnement. Appareillage à la fois technique 
et conceptuel, il est le lieu où s’opère l’échange entre 
espace mental et réalité matérielle. Plus qu’un principe 
explicatif, il s’agit d’un ensemble d’opérations à cerner » 
(La Revue virtuelle, Centre Pompidou). On peut rapprocher 
la notion de dispositif de celle « d’agencement », telle 
que l’a définie le philosophe Gilles Deleuze. « Qu’est-ce 
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qu’un agencement ? C’est une multiplicité qui comporte 
beaucoup de termes hétérogènes, et qui établit des 
liaisons, des relations entre eux, à travers des âges, des 
sexes, des règnes – des natures différentes. Aussi, la seule 
unité de l’agencement est le cofonctionnement : c’est 
une symbiose, une “sympathie”. » (Gilles Deleuze, Claire 
Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 84-85.)

Les genres narratifs ont pour but de raconter, de faire le 
récit de quelque chose. La narration, également appelée 
discours narratif, raconte une histoire vraie ou fictive 
par la voix d’un narrateur. Cette histoire comporte des 
événements et présente des faits qui se déroulent dans 
des lieux précis, à une époque donnée. La narration 
peut avoir plusieurs finalités : informer, divertir, formuler 
des opinions, expliquer, argumenter, persuader. Dans 
l’échelle de la représentation, le récit est la forme de 
fiction qui s’apparente le plus au « réalisme » et qui 
donc imite et informe à la fois la réalité, sans chercher 
à se confondre avec elle. Il est donc convoqué, aussi 
« naturellement » que la photographie ou la vidéo, 
dans l’élaboration de l’histoire. Le récit repose sur une 
transaction avec les notions de réalité et de vérité, 
transaction qui exige à son tour l’activité interprétative 
du lecteur ou du spectateur.

« Dès le commencement, les vidéastes ont inventé de 
nouvelles formes de la narration. À chaque tournant de 
l’histoire de la vidéo, les artistes se sont intéressés au 
temps comme matériau de la vidéo. Au début, c’était le 
temps réel qui les fascinait : sans traitement ni montage, 
la vidéo pouvait saisir le temps tel qu’on le vivait, ici et 
maintenant, à l’intérieur comme à l’extérieur. Les artistes 
aujourd’hui privilégient la manipulation du temps, 
brouillant les frontières entre passé et futur. De vastes 
installations permettent de pénétrer dans les multiples 
strates du temps, tel qu’il est véritablement vécu dans nos 
vies de veille et de rêve. »
— Michael Rush, L’Art vidéo, Paris, Thames & Hudson, 
2007, p. 10. 

Images en mouvement et récit
z Expérimenter la durée dans l’image en mouvement :
– prendre la photographie d’un paysage ou d’une personne ;
– avec le même cadrage et le même point de vue, 
en plan fixe, réaliser un film de quelques minutes ;
– Demander aux élèves de comparer les spécificités 
des deux médiums : ce que donne à voir l’un et pas l’autre, 
ce que ressent le spectateur devant l’un puis l’autre.

z Repérer et analyser les différentes possibilités 
de composition temporelle et de construction du récit, 
que permettent les images en mouvement : les flash-back, 
les ellipses, les prolepses (anticipations), les accélérations 
ainsi que leurs traitements cinématographiques : 
successions rapides de plans, travellings, surimpressions 
d’images, fondus enchaînés, multiplication des 
vignettes dans l’écran (split screen). Analyser les effets 
narratifs obtenus.

z Étudier les possibilités de narration propres 
aux mouvements de caméra, notamment le « travelling 
latéral » que l’on peut retrouver dans les œuvres récentes 
de Natacha Nisic telles que f (voir les illustrations ci-
dessus et ci-contre).
Le premier travelling latéral est l’œuvre d’un opérateur 
Lumière, Alexandre Promio, qui, en 1896 à Venise, installa 
sa caméra sur une gondole et filma la rive depuis le 
Grand Canal. C’est aussi le premier travelling de l’histoire 
du cinéma (http://www.dailymotion.com/video/xajw4n_
cinema-des-freres-lumieres-venise_shortfilms). 
Proposer aux élèves de créer un récit en pratiquant le 
travelling latéral en plan-séquence. On pourra trouver 
un « décor » et des « acteurs » dans l’espace réel ou 
bien constituer (en peinture ou par collage) une frise qui 
constituera la succession des images du film.

Sons, textes et mots
« À l’époque du cinéma muet, l’image et le support écrit 
étaient les seules sources d’information pour le spectateur. 
L’action, les gestes et mimiques des acteurs étaient 

Dessin préparatoire au tournage du film f, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin

Tournage du film f, Hisanohama, région de Fukushima, 11 mars 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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complétés par des cartons insérés entre deux plans, ce 
qui permettait de compenser l’absence de son et de 
dialogues audibles. Ces cartons imprimés étaient appelés 
“titres” car il s’agissait au départ des titres des scènes et 
des séquences du film. Ce système avait été emprunté aux 
pièces de théâtre et aux spectacles de music-hall.
Les films muets s’allongeant, les “titres” étaient utilisés 
pour tout type d’information écrite : les dialogues ou 
les commentaires narratifs. Ces “titres”, “intertitres” ou 
“cartons” peuvent donc s’entendre comme étant les 
précurseurs du sous-titrage dans les films parlants. 
Avec le cinéma parlant se pose la question de la 
transmission des informations sonores. Dans les années 
1920, le cinéma bénéficiait du prestige et du mythe du 
langage universel puisqu’il n’y avait aucune barrière de 
langue pour une compréhension internationale. Entre 
1913 et 1929, le texte écrit n’était donc que rarement 
utilisé par les plus grands partisans de ce langage 
“idéal”. Mais avec l’arrivée des films parlants, cette 
vision largement répandue du cinéma devait rapidement 
disparaître au profit d’une vision totalement différente qui 
englobait tous les supports de communication et conférait 
au discours un rôle majeur dans les films. »
— « Histoire du sous-titrage adapté », site de la CAASEM, 
Collectif des adaptateurs de l’audiovisuel pour les sourds 
et malentendants (http://www.caasem.fr).

« Andrea (2012) de Natacha Nisic se compose de cinq 
vidéos de longueurs variables. Dans l’exposition “K. W. 
Complex”, l’œuvre, qui mêle des séquences tournées 
par l’artiste à Fischbachau en Bavière et des images 
d’archives de la télévision bavaroise, se déployait sur des 
écrans répartis dans l’espace d’une salle entière. Intitulées 
La Rencontre, Les Âmes, Les Soins, Archives et Les Voix, les 
vidéos exposent, à travers des “langages” différents, 
l’histoire étrange et insolite d’un personnage. Paysages 
et couleurs contrastés de l’Allemagne et de la Corée 
du Sud, silence et bruit du vent, chansons populaires et 
textes des sous-titres, qui tour à tour interrompent et lient 
le flux d’images, constituent la toile de fond de ce drame 

et confèrent à l’ensemble de l’installation une texture 
extrêmement disparate. Une hétérogénéité qui révèle 
toute sa complexité lorsque l’on entreprend de retracer 
“l’arbre généalogique” d’Andrea ».
— Beck Jee-sook, « Andrea, dans ce monde triangulaire », 
in Natacha Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / 
Arles, Actes Sud, 2013, p. 90.

z Dans l’installation Andrea en conversation, demander 
aux élèves : 
– d’identifier les différentes sources de récits que 
comporte l’installation ;
– de relever les mots inscrits sur « cartons-titres » 
ou « intertitres », dans l’ordre dans lesquels ils les voient 
apparaître ; 
– de mettre en commun les listes de mots et les étudier. 
Quels sont les éléments de langage utilisés (noms, 
adjectifs, verbes, ponctuations…) ? Qu’apportent ces mots 
comme information ? Qu’ajoutent-ils à la perception des 
images ? L’ordre de perception des mots par le spectateur 
modifie-t-il la compréhension du récit ?

z Réaliser un film muet (ou un diaporama), en montant des 
images en mouvement (ou fixes) et des cartons titres ou 
des mots afin de composer un récit. À chacun des élèves 
de déterminer le rôle des cartons titres (ils peuvent être 
poétiques et ajouter du sens aux images, ils peuvent être 
descriptifs et permettre une meilleure compréhension des 
actions des images, ils peuvent comporter des dialogues).

z « Le rôle de la musique dans les films “parlants” 
ou muets 
– Visionner une séquence filmique sans le son, ou en 
faisant le choix d’une autre musique, analyser l’effet 
narratif obtenu, comparer. 
– À partir de l’écoute d’un extrait musical, imaginer une 
scène, retrouver une scène. » (Marie-Jeanne Defranchi, 
« Exploitation pédagogique d’un film », dispositif « École 
et cinéma », pour les cycles 1 et 2, en ligne : http://web.
ac-corse.fr/ia2a/docs/Art/exploiter_le_film_C_2.pdf).

f, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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z À partir d’un film sur support DVD, travailler autour 
d’une séquence et avec les différentes versions sous-
titrées et doublées, afin de mettre en évidence les 
variations de sens, les interprétations et les déplacements 
que peuvent engendrer les actions de traduction.
Commencer par exemple par le sous-titrage en langue 
originale (version pour malentendant), continuer avec le 
sous-titrage dans une autre langue, puis finir par le doublage.

z En lien avec la question du programme de quatrième, 

« les images et leurs relations au réel » et autour de 
« saynètes sonores », le site des Arts plastiques de 
l’académie de Poitiers propose une séquence de 
cours, qui considère l’image et son rapport au son, 
en combinant gestes du quotidien et sons inattendus 
(en ligne : http://ww2.ac-poitiers.fr/arts_p/spip.
php?article546).

Agencement et mise en espace des images
Dans ses salles de l’exposition, Natacha Nisic associe 
plusieurs sources de projection et plusieurs écrans, disposant 
ainsi dans l’espace différentes images qui multiplient les 
temps du récit et les points de vue. Le spectateur est invité 
à se déplacer dans les installations, à réaliser son propre 
montage et à (re)constituer l’histoire. Si les différents éléments 
qui constituent les œuvres font l’objet d’un choix précis, ce 
sont leurs places respectives dans l’espace comme dans le 
déroulement qui engendrent relations et significations ; on 
peut ici parler d’« architecture du récit ». 

« Parce qu’en art plus qu’ailleurs une pensée se 
développe toujours dans un espace, l’installation vidéo 
définit un espace réel que le spectateur va à son tour 
retraduire en espace mental. »  
— Françoise Parfait, « Du moniteur à la projection : 
l’installation dans tous ces états. Espaces et dispositif »,  
in Vidéo, un art contemporain, Paris, Éditions du Regard, 
2001, p. 164.

« Si aucune “interactivité” physique n’est ici requise du 
visiteur, celui-ci, confronté à deux écrans audiovisuels 
synchronisés, dialoguant pour ainsi dire entre eux, 
acquiert une véritable mobilité textuelle. […] Car 
les événements se combinent toujours d’une façon 
unique dans sa perception, et cette combinaison 
guide sa promenade, qui ne peut se répéter que 
comme différence. […] À la différence du dispositif 
cinématographique classique, où le défilement linéaire 
des images consigne successivement des significations, 
on cherche (et on montre) ici pour une image donnée, 
mobile ou statique, une autre image, qui puisse lui être 
convenablement adjointe dans une sorte de montage 
horizontal. » 
— Christa Blüminger, « Harun Farocki, circuits d’images », 
Trafic, no 21, 1997, p. 44-49.

z Ce n’est pas seulement ce qui est présenté et/ou 
représenté qui est important, mais aussi la façon dont on 
le présente ou le représente, et les choix de disposition 
dans l’espace. Le spectateur est un des éléments du 
dispositif au sein duquel il dispose d’une relative liberté 

de mouvement. Il est invité à expérimenter des liens, 
à se questionner à développer un point de vue : à se 
positionner. Par ces interrogations, l’exposition permet 
d’aborder cette catégorie d’œuvre propre à l’art 
contemporain qu’est l’installation. 

z Pendant la visite de l’exposition Natacha Nisic, 
étudier les espaces du Jeu de Paume tels qu’ils sont 
investis par l’artiste, la manière dont les salles sont 
transformées par et pour l’exposition. 
Quels sont les présupposés et les implications de la mise 
en espace, du point de vue du rapport de l’institution 
et du public aux œuvres ? Comment l’installation de ces 
œuvres peut-elle être reconfigurée en fonction des lieux 
dans lesquels elle est présentée ?
En outre, certaines recherches de Natacha Nisic peuvent 
donner lieu à une œuvre présentée dans l’espace d’une 
exposition, comme l’installation vidéo Andrea en conversation, 
mais aussi à un film documentaire, comme Le Ciel d’Andrea, 
diffusé à la télévision (vidéo, 2013, 70’, production : 
Arte-La Lucarne et Seconde Vague Productions).

z Détailler le dispositif de projection dans une salle de 
cinéma (position du spectateur, seul/en groupe, place de 
l’écran, du projecteur, obscurité). 
Quels effets produisent ce type de dispositif sur le 
spectateur et sur sa manière de voir le film ? Comparer 
cette expérience avec celle vécue par les élèves dans les 
salles d’expositions de Natacha Nisic.

z En lien avec la question de la place du spectateur  
et de son déplacement dans l’espace, on peut 
développer la notion de « point de vue », dans trois 
directions : 
– le point de vue pris comme un emplacement réel ou 
imaginaire, depuis lequel une scène est regardée ;
– la façon particulière dont une scène peut être considérée ; 
– l’opinion, le sentiment ou le jugement du spectateur.

z « Aussi l’intrusion du “paysage sonore”, qui ne cesse d’être 
synchronisé et désynchronisé avec le paysage visuel, et 
l’insertion d’ “hyper-textes”, qui interrompent soudainement 
le déroulement des scènes, décomposent-elles tous les 
aspects de la vision du monde fondée sur la perspective 
occidentale à point de fuite unique. En ce sens, le 
“vidéopaysage” d’Andrea, qui se concentre davantage sur 
l’interrelation entre l’individu et le paysage, semble plus 
proche de la technique picturale du samwon*, qui effectue 
un montage de différents temps et espaces mêlant premier 
plan, plan moyen et arrière-plan. »
* « Samwon, qui signifie littéralement “trois perspectives” en coréen, renvoie
au kowon (vue depuis le pied d’une montagne vers le sommet), au simwon 
(vue d’une montagne de face englobant son arrière-plan) et au pyôngwon 
(vue depuis une montagne sur le paysage qui s’étend au loin entre celle-ci 
et la montagne située en arrière-plan) et correspond au regard d’un artiste 
peignant le paysage naturel. À la différence de la perspective scientifique 
occidentale, la technique du samwon, fondement de la peinture de 
paysage orientale traditionnelle, confère un mouvement dynamique 
complexe et une beauté spatiale unique à la composition des peintures. » 

(Beck Jee-sook, « Andrea, dans ce monde triangulaire », 
in Natacha Nisic. Écho, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes 
Sud, 2013, p. 95-97.)
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– En histoire des arts, faire des recherches sur les 
différentes manières de représenter l’espace et la 
profondeur en peinture.
– Représenter un paysage urbain, en utilisant la 
technique à point de vue unique de la perspective 
albertienne, qui a longtemps caractérisé la 
représentation de l’espace en Occident. 
– Représenter le même paysage, à partir de différents 
points de vue et en expérimentant la technique 
traditionnelle coréenne du samwon évoquée dans le 
texte ci-dessus.
– Assembler les différents points de vue de plusieurs 
manières : par superposition (en travaillant avec des 
calques), par assemblage (en découpant préalablement 
les différents points de vue), par succession (en 
travaillant sur une présentation indiquant une séquence).
– Comparer les deux approches. Que donnent-elles 
à voir ? Comment le montrent-elles ? Quelle attitude 
proposent-elles aux spectateurs ? Qu’en déduire de 
notre rapport aux images ? 

Lieux ressources en Île-de-France  
pour l’art vidéo

z Le Centre Pompidou 
www.centrepompidou.fr/
À l’intérieur du Musée national d’art moderne, l’espace 
des nouveaux médias permet la consultation de l’une des 
plus importantes collections d’œuvres vidéo, avec des 
artistes comme Vito Acconci, Claude Closky, Jean-Luc 
Godard, Mike Kelley, Matthieu Laurette, Bruce Nauman, 
Tony Oursler, Nam June Paik, Pipilotti Rist…
z L’Antenne du Plateau / Frac Île-de-France
www.fracidf-leplateau.com/
L’Antenne constitue un espace documentaire et 
pédagogique dans lequel il est possible de visionner et 
d’étudier les vidéos de la collection du Frac Île-de-France. 
Une séance spécifique a été conçue pour les classes 
autour des images en mouvement, parallèlement à la 
visite de l’exposition de Natacha Nisic au Jeu de Paume 
(voir les « parcours croisés », p. 2 du présent dossier).

Ressources en ligne

Beaucoup d’artistes proposent des extraits de leurs 
œuvres vidéo sur leur site personnel. De nombreux 
extraits sont également visibles en ligne sur les sites des 
musées et des centres d’art, ainsi que sur les plateformes 
d’hébergement et de partage : 
z UbuWeb (films, vidéos, enregistrements sonores) :
www.ubu.com
z Le Fresnoy, médiathèque :  
http://mediatheque.lefresnoy.net/
z Encyclopédie nouveaux médias, Centre Pompidou, 
Musée national d’art moderne :
www.newmedia-art.org/
z Collection nouveaux médias, Centre Pompidou, 
Musée national d’art moderne :
http://www.centrepompidou.fr/pdf/collectionNM.pdf
z Les collections vidéo du Centre Pompidou et du Frac Île-
de-France, ainsi que celles d’autres musées européens, sont 
répertoriées et documentées (avec de courts extraits des 
œuvres vidéo) :
www.newmedia-art.org
z Dailymotion : www.dailymotion.com/
z Flickr : www.flickr.com/
z Youtube : www.youtube.com/
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Lexique de l’image en mouvement 

Un certain nombre de termes sont communs à la photographie, au 
cinéma, à la vidéo, sans nécessairement avoir le même sens selon les 
médiums. Le cinéma, qui découle de la photographie, se caractérise 
par une « grammaire » particulière, qui a servi de modèle référentiel 
pour la vidéo. La « Grammaire de l’image animée », proposée ci-
dessous, a été élaborée par l’Antenne / Plateforme pédagogique du 
Plateau, centre d’exposition du FRAC (Fonds régional d’art contempo-
rain) d’Île-de-France. Certains termes (précédés d’un astérisque) ont 
été ajoutés ici, en lien avec la pratique de Natacha Nisic.

Axe n Direction de la caméra par rapport à ce qui est filmé. Il est pos-
sible de changer d’axe pendant l’enregistrement d’un même plan, 
ou d’un plan à l’autre (principe du découpage). La plongée (caméra 
au dessus) et la contre-plongée (caméra au dessous) sont des angles 
de prise de vue particuliers.

* Cadre, cadrage n Le cadre, c’est la découpe, le bord matériel de 
l’image. Le cadrage, c’est la manière dont on va organiser le conte-
nu même de l’image à l’intérieur du cadre. Le réalisateur travaille par 
soustraction, il découpe dans le continuum spatial et temporel, isole 
puis extrait une partie de la réalité visible. 

Caméra n Appareil de prise de vues pour l’enregistrement du mouve-
ment (cinéma ou vidéo). En anglais, le terme caméra désigne égale-
ment l’appareil de prise de vues photographiques. Une caméra com-
prend un objectif, un moteur mécanique, un viseur, des accessoires.

Caméra-stylo n Le cinéaste et écrivain Alexandre Astruc invente en 
1948 l’expression « caméra-stylo » et compare ainsi le cinéma à 
l’écriture littéraire. Il envisage en romancier un usage délibérément 
subjectif de la caméra. Les cinéastes de la Nouvelle Vague repren-
dront à leur compte cette expression. Les caméscopes numériques 
actuels, légers et faciles d’usage semblent techniquement concrétiser 
ce qui n’était hier qu’un projet théorique.

Champ n Espace couvert par l’optique de la caméra et se retrouvant 
sur l’image.

Champ / contrechamp n Procédé de montage classique visant à rap-
procher deux portions d’espace opposées. Par exemple, pour un 
dialogue, on voit en alternance chacun des deux personnages qui 
se font face. Le contrechamp est ce qui fait face au champ.

Champ (profondeur de) n L’espace dans lequel un sujet peut se dé-
placer et continuer d’apparaître net à l’image. Il s’agit d’une figure 
de style de réalisation (que l’on retrouve par exemple chez Orson 
Welles, Jean Renoir, etc.).

Cinématographe n En 1895, les frères Lumière organisent à Paris 
la première projection de cinématographe. Le procédé qu’ils ont 
inventé va donner son nom à toute l’industrie qui va se développer 
à partir de là, le cinéma. 
De nombreuses recherches avaient préparé cette invention, aussi 
bien dans le domaine des loisirs et du spectacle (Émile Reynaud) 
que dans les sciences et la médecine (Étienne Jules Marey). Mais 
le cinématographe est la première invention mettant en œuvre 
conjointement l’enregistrement photographique, la synthèse pho-
tographique du mouvement par le défilement du film, la projection 
des images par la lumière. D’abord muet et en noir et blanc, le ciné-
ma verra dans les premières décennies de sa diffusion le dévelop-
pement de nombreux procédés pour faire de la couleur et du son.
Si l’invention du cinéma vise à la reproduction du mouvement, on 

peut dire que l’invention de la télévision vise elle avant tout à la 
production et à la diffusion d’images et de son dans l’espace.

Documentaire n Genre de film, traitant d’un sujet emprunté au réel, 
et dans lequel un point de vue est affirmé (à la différence du repor-
tage). Robert Flaherty, Jean Rouch, Raymond Depardon sont d’im-
portants réalisateurs de documentaires.

Effets spéciaux n Dès les origines du cinéma, des réalisateurs comme 
Georges Méliès se sont intéressés à modifier le réel par des effets 
comme le « truc » (interruption du filmage, modification de la posi-
tion d’un personnage dans le champ, puis reprise du filmage sans 
modifier le cadre : au visionnage, le spectateur a l’illusion d’une 
continuité).
Les différents effets suivants visent à mélanger ou raccorder diffé-
rentes sources d’images :
– incrustation / fond bleu : superposition d’images animées. Une 
action est filmée sur un fond bleu, sur lequel il est possible d’intégrer, 
de « coller » une autre image (un décor par exemple) ;
– morphing : transformation d’une image en une autre ;
– surimpression : mélange de deux sources d’images animées ;
– volets : remplacement d’une partie de l’image par une autre.
Ces effets, propres à l’image électronique, se retrouvent aujourd’hui 
dans l’ensemble de la production des images animées grâce aux 
technologies numériques.

Ellipse n Rupture de la continuité temporelle sous la forme d’un rac-
courci dans le déroulement d’une histoire, la suppression volontaire 
d’une partie des informations. Opposé à dilatation du temps.

* Flash-back n Plan ou séquence interrompant le déroulement de la 
narration pour retracer des événements chronologiques antérieurs à 
l’action en cours, comme les souvenirs d’un personnage. 

Fiction n Un film de fiction développe une continuité narrative, un récit. 
C’est une œuvre de création qui comporte les étapes du scénario 
(écriture originale ou adaptation littéraire), de la réalisation et du 
montage. Tous les choix sont supervisés par le réalisateur (qui peut 
aussi être l’auteur de son film). En fonction de la durée, on parle de 
court ou de long métrage (durée supérieure à une heure). On op-
pose traditionnellement cinéma de fiction et cinéma documentaire 
(depuis Lumière et Méliès aux origines du cinéma), mais de nombreux 
exemples de mélange des genres jalonnent l’histoire du cinéma (Ro-
berto Rossellini, Agnès Varda, Alain Cavalier, les frères Dardenne …).

Film n Pellicule recouverte d’une émulsion sensible, support sur lequel 
on enregistre des images photographiques ou cinématographiques. 
Le terme désigne par extension une œuvre cinématographique, et 
peut désigner une œuvre vidéo.

Fondu n Effet d’apparition ou de disparition progressive de l’image. 
Deux modes particuliers sont à noter :
– fondu enchaîné : disparition d’une image et apparition simultanée 
d’une autre image, en surimpression ;
– fondu au noir : disparition d’une image et apparition d’un écran 
noir (opposé à ouverture au noir).

Format (changement de) n Il existe différents procédés de transfert 
d’un format à l’autre :
– gonflage : passage à un format supérieur (par exemple du film 
super-8 au film 16 mm) ;
– kinéscopage : enregistrement sur film d’images et de sons au for-
mat vidéo ;
– télécinéma : transformation des images et sons d’un film en si-
gnaux de télévision ;
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vision (industrielle par nature) à la production artistique (plus « arti-
sanale » et légère — certaines œuvres pouvant même être auto-
produites), bien que les exemples de productions plus complexes 
et coûteuses se multiplient (par exemple les réalisations récentes 
de Bill Viola).
* Prolepse n Anticipation, le récit anticipé d’une action qui ne s’est 

pas encore déroulée.
Raccord n Passage d’un plan à un autre. Certaines règles (comme la 

règle des 180 degrés) régissent les changements de plan, pour le 
respect d’une cohérence de temps, d’axe, de lumière, etc.

Séquence n Partie d’un film ; un ensemble de plans forme une sé-
quence.

 Son (relations sons / images) n S’il est beaucoup question d’images 
animées, il est également intéressant d’être sensible au son et aux 
relations particulières qui s’établissent entre les sons et les images, 
qui peuvent être de l’ordre de la concordance (les deux coïncident) 
ou de la dissociation, et ceci dans un but esthétique et/ou critique.

Spectateur n Chaque dispositif d’images et de sons crée des condi-
tions particulières de réception pour le spectateur, conditions sur 
lesquelles il convient de s’interroger. Au cinéma, le spectateur a une 
place bien déterminée (assis, immobile, en collectif) et le spectacle 
de la projection sur l’écran le captive et lui fait tout oublier, le temps 
du film. Face à la télévision, le spectateur peut établir un rapport 
moins passif en agissant (grâce au magnétoscope, au DVD, à l’or-
dinateur…) sur le choix du programme, la vitesse de défilement, etc. 
Dans l’espace d’une installation enfin, le spectateur devient flâneur, 
il est en mouvement face aux images et aux sons, il est amené à 
engager une réflexion critique.
* Story-board n Outil de travail, réalisé avant le tournage, qui re-

groupe, sous forme de croquis, l’ensemble des plans et mouvements 
de caméra ainsi que les indications sonores. 
* Split screen n Anglicisme traduit en français par « écran divisé » 

ou « écran séparé », le split screen est, dans une production audio-
visuelle (au cinéma, à la télévision, dans le jeu vidéo), un effet 
consistant à diviser l’écran en plusieurs parties appelées cadres 
ou cadrages ; chacune de ces parties présentant des images dif-
férentes : plusieurs scènes différentes, ou bien plusieurs perspec-
tives différentes d’une même scène (Source : Wikipédia, l’encyclo-
pédie libre).

Titres n Les mots à l’image peuvent avoir une valeur :
– technique (générique : noms des participants) ;
– artistique (titre du film, intertitres pour les films muets, mots et textes 
divers…) ;
– pratique (sous-titres pour les films diffusés en langue étrangère 
non doublés).

* Vidéo n « Électronique. Ensemble des techniques électroniques 
permettant l’analyse et la reproduction des images sous la forme 
d’un balayage effectué ligne par ligne selon une trame et une 
fréquence qui définit la qualité du système. Par extension, la vi-
déo inclut également l’enregistrement et la reproduction du son 
qui accompagne les images. On distingue la vidéo analogique 
qui établit un rapport proportionnel entre l’information initiale 
et sa représentation et la vidéo numérique où cette information 
initiale, échantillonnée et quantifiée, est codée afin de la mettre 
en mémoire, de la traiter et de la transmettre » (Vincent Pinel, 
Dictionnaire technique du cinéma, Paris, Armand Colin, 2008, 
p. 317-318).

– repiquage : réenregistrement des informations provenant d’un 
support audiovisuel ;
– numérisation : sauvegarde sous la forme de données numériques.

Hors-champ n Ce qui est en dehors de la composition de l’image. 
Le montage hors-champ est une figure de style destinée à suggérer 
l’espace et à faire travailler l’imagination du spectateur.

Lumière n L’image photographique se fixe par l’action de la lumière 
sur le papier sensible. Le cinématographe, de même, repose sur 
l’action de la lumière pour impressionner la pellicule, et ensuite 
pour faire apparaître les images à l’écran par le phénomène de la 
projection. Le moniteur de télévision est également par essence une 
source de lumière. Les images apparaissent et disparaissent au gré 
des variations lumineuses. À l’intérieur de ces images, il faut s’interro-
ger sur les variations de la lumière en intensité (directe/indirecte…), 
en qualité (naturelle/artificielle), etc.

Montage n Agencement des différents plans. Dans un film tradition-
nel, après les étapes d’écriture du scénario, de tournage des plans, 
l’étape du montage constitue en quelque sorte le troisième moment 
de réalisation. Le montage comprend : 
– le visionnage et la sélection des rushes (le matériel tourné) ;
– le bout à bout : choix de l’ordre des différents plans, le raccorde-
ment des plans entre eux ; 
– les choix opérés au montage déterminent la structure globale, 
mais aussi le rythme, le propos du film.

Plan n L’élément de base du film. On utilise également le terme pour 
qualifier la distance, la profondeur du champ (avant-plan, arrière-
plan…).

Plan (durée du) n Un plan se caractérise par sa durée. On dissocie 
entre autres :
– plan court ;
– plan long ;
– plan séquence : un plan qui équivaut à une séquence (absence 
de montage).

Plan (échelle de) n Différents noms conventionnels sont utilisés pour 
qualifier les différentes tailles des plans :
– plan large ou plan d’ensemble ;
– plan en pied ou plan moyen ;
– plan américain (personnage coupé sous les poches du pantalon) ;
– plan taille ;
– plan poitrine ou plan rapproché ;
– gros plan ;
– très gros plan ;
– insert.

Plans en mouvement 
– Travelling : la caméra se déplace (gauche/droite, haut/bas) en 
conservant le même axe d’orientation,
– Panoramique : la caméra pivote sur elle-même mais ne se déplace 
pas (gauche/droite, haut/bas),
– Zoom : mouvement de l’objectif de la caméra (avant/arrière). À 
noter qu’à la différence des deux autres, ce mouvement ne peut pas 
être assimilé à un mouvement de l’œil, il est propre à la caméra.

Plan subjectif n La caméra se situe au niveau des yeux d’un person-
nage et nous montre son point de vue.

Postproduction n Ensemble des opérations se situant après le tour-
nage d’un film (montage, effets spéciaux, etc.).

Production n Cadre de travail dans lequel s’inscrit une réalisation. 
On oppose traditionnellement la production de cinéma et de télé-
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autour de l’exposition

samedi 26 octobre, 30 novembre, 28 décembre 2013  
et 25 janvier 2014, 11 h et 15 h 30
z les enfants d’abord !
visite-atelier « S’approprier et assembler »

mardi 29 octobre 2013, 18 h 
z les rendez-vous des mardis jeunes 
visite commentée par un conférencier du Jeu de Paume

mardi 26 novembre 2013, 18 h
z visite par l’artiste et Marta Gili, commissaire de l’exposition

dimanche 19 janvier 2014
z projections suivies d’une discussion entre 
Natacha Nisic, Park Chan-kyong, cinéaste, 
et Philippe-Alain Michaud, historien de l’art et théoricien
14 h 30
Dialogue with Kim Keum-hwa (film, 2013, 90’, vo sous-titrée 
anglais) de Park Chan-kyong
16 h 30 
Le Ciel d’Andrea (vidéo, 2013, 70’, vf) de Natacha Nisic 
Un documentaire de création produit par Arte-La Lucarne et 
Seconde Vague Productions

z publication : Natacha Nisic. Écho
textes de Beck Jee-sook, Philippe Alain-Michaud et Florent 
Perrier, entretien de l’artiste avec Marta Gili,
coédition Jeu de Paume / Actes Sud, bilingue français / anglais, 
broché, 17,7 x 24 cm, 204 pages, 35 €

z ressources en ligne 
Les enseignants peuvent consulter le site Internet du Jeu de 
Paume pour plus d’informations sur les expositions, mais aussi 
sur l’ensemble de la programmation présente, passée ou à 
venir. Retrouvez également dans la rubrique « enseignants 
et scolaires » ainsi que dans « ressources », des documents, 
des interviews, des enregistrements sonores de séances de 
formation, de conférences, colloques et séminaires.
www.jeudepaume.org
Des entretiens filmés et des articles se trouvent également  
sur le magazine en ligne du Jeu de Paume :
http://lemagazine.jeudepaume.org

Jeu de Paume

expositions
15 octobre 2013 – 26 janvier 2014
z Erwin Blumenfeld (1897-1969). Photographies, dessins et 
photomontages
z Natacha Nisic. Écho
z Programmation Satellite 6, Une exposition – des projections. 
Suite pour exposition(s) et publication(s), quatrième mouvement

jusqu’à fin mars 2014
z Espace virtuel, Erreur d’impression : publier à l’ère du numérique
http://espacevirtuel.jeudepaume.org/

prochaines expositions
11 février – 18 mai 2014
z Robert Adams. L’endroit où nous vivons
z Mathieu Pernot. La traversée
z Programmation Satellite 7, Nika Autor

informations pratiques
1, place de la Concorde, 75008 Paris
accès par le jardin des Tuileries, côté rue de Rivoli
www.jeudepaume.org
http://lemagazine.jeudepaume.org
renseignements  01 47 03 12 50
mardi (nocturne)  11 h-21 h
mercredi à dimanche 11 h-19 h
fermeture le lundi, le 25 décembre et le 1er janvier
z expositions : plein tarif : 8,50 € ; tarif réduit : 5,50 €
accès libre aux expositions de la programmation Satellite
mardis jeunes : accès libre pour les étudiants et les moins de 
26 ans le dernier mardi du mois, de 17 h à 21 h
z visites commentées et ateliers : 
accès libre sur présentation du billet d’entrée du jour aux expositions
les rendez-vous avec les conférenciers du Jeu de Paume
le mercredi et le samedi à 12 h 30
les rendez-vous en famille
le samedi à 15 h 30 (sauf le dernier du mois)
sur réservation : 01 47 03 12 41 / rendezvousenfamille@jeudepaume.org

les enfants d’abord !
visites-ateliers pour les 7-11 ans
le dernier samedi du mois à 11 h et 15 h 30
sur réservation : 01 47 03 04 95 / lesenfantsdabord@jeudepaume.org

les rendez-vous des mardis jeunes
le dernier mardi du mois et le 21 janvier à 18 h
z projections : 3 € la séance ; accès libre sur présentation du 
billet d’entrée aux expositions, 
dans la limite des places disponibles
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