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activités scolaires, oct. 2013-janv. 2014

I visites-conférences pour les classes

Les conférenciers du service éducatif accueillent

et accompagnent les classes dans la découverte

des expositions du Jeu de Paume, tout en favorisant
I'observation et la prise de parole des éléves.

Ces visites-conférences permettent aux publics scolaires
de s'approprier les expositions et les ceuvres, d'étre

en position active devant les images.

tarif : 80 €

réservation : 01 47 02 12 41/ serviceeducatif@jeudepaume.org

I visite préparée pour les enseignants

Le dossier enseignants est présenté & ces derniers
lors de la « visite préparée » qui est proposée

au début de chaque exposition. Cette séance
spécifique de deux heures leur permet de préparer
la visite des classes et les axes de travail pour

les éleves.

mardi 5 novembre 2013, 18 h 30

séance gratuite et ouverte & tous les enseignants

réservation : 01 47 03 04 95

I parcours croisés

En associant la visite-conférence d'une exposition

au Jeu de Paume avec I'activité d'un autre lieu,

les parcours croisés permettent d’explorer des thématiques
communes & différentes institutions culturelles.

tarif d'une visite au Jeu de Paume : 80 € par classe

informations et inscriptions : 01 47 03 04 95/

paulineboucharlat@jeudepaume.org

Avec le Centre Pompidou, Paris 4°

En résonance avec les expositions et les différentes
approches de I'image présentées au Jeu de Paume,
le Centre Pompidou initie un parcours invitant & une
réécriture décentrée de I'histoire de I'art dans un nouvel
accrochage des collections du Musée national d'art
moderne, dont |'objectif est de regarder la modernité
artistique non plus sous le seul angle européen, mais
mondial.

tarif : 70 € par classe

inscriptions : 01 47 03 04 95/ paulineboucharlat@jeudepaume.org

Avec le Frac lle-de-France — Le Plateau, Paris 19°
Autour des images en mouvement et parallélement & la
visite de |'exposition de Natacha Nisic au

Jeu de Paume, L'Antenne, service des publics du Frac
(Fonds régional d'art contemporain), concoit pour les
classes des séances thématiques & partir de la projection
d’ceuvres vidéo issues de sa collection et ses ressources
documentaires. Il s‘agira de retracer une histoire de

la création vidéo, & partir d'une sélection d'ceuvres
historiques et contemporaines, ou d’envisager plus
spécifiquement un travail sur les modalités du récit. Ces
propositions sont accompagnées de la découverte d'une
installation dans I'espace d’exposition.

tarif : 8o € par classe

inscriptions : 01 76 21 13 45/ publics@fracidf-leplateau.com

Avec le Forum des images, Paris 1°

Parallélement & la visite de I'exposition « Natacha Nisic.
Echo », qui permet d'aborder la question des relations
entre image et réalité, les classes peuvent participer &
I'atelier du Forum des images intitulé « Le cinéma, entre
réalité et fiction ». En deux séances, par le visionnage de
films et d'extraits analysés et comparés et & I'aide d'outils
multimédia, les éléves observent et commentent plusieurs
approches d'une situation sociale.

tarif : 8 € par éléve pour les deux séances ; gratuit pour les
accompagnateurs ; forfait de 160 € pour les classes de moins de vingt éléves

inscription : 01 44 76 63 44

I parcours spécifiques et annuels

Des parcours spécifiques associant plusieurs parcours
croisés peuvent &tre concus en fonction des projets

de classe afin de permettre aux éléves de découvrir
différents domaines de connaissance et des approches
artistiques dans le cadre d'un parcours culturel
coordonné. Ces parcours sont structurés par les équipes
éducatives et les institutions scientifiques et culturelles,
tant en articulant le contenu de leurs activités qu’en
ajustant leurs méthodes de travail.

Les partenariats scolaires annuels se caractérisent par
leur durée sur toute I'année scolaire, par la régularité des
rencontres avec les éléves et enseignants comme par les
allers-retours entre le Jeu de Paume et les établissements
scolaires. La participation de plusieurs enseignants
d'une méme classe implique une vision transdisciplinaire,
notamment dans le cadre de I'enseignement de I'histoire
des arts. Les partenariats scolaires annuels peuvent
s'inscrire dans le cadre d'un projet d'établissement,

dun PIE, d'une classe & PAC, d'un atelier artistique ou
encore dans le femps du programme d’enseignement
d'exploration « création artistique » (classe de seconde).
renseignements : 01 47 03 04 95/ paulineboucharlat@jeudepaume.org

programme complet des activités & destination des enseignants
et scolaires 2013-2014 disponible & I'accueil du Jeu de Paume
et sur www.jeudepaume.org



dossier enseignants, mode d’emploi

Concu par le service éducatif, en collaboration

avec I'ensemble de |'équipe du Jeu de Paume,

ce dossier propose aux enseignants et & leurs éléves

des éléments d'analyse et de réflexion, afin de contribuer
& la construction de leur propre rapport aux ceuvres.

Il se compose de deux parties :

I découvrir I'exposition propose une premiére
approche du projet et du parcours de |'exposition,
de l'artiste et des ceuvres, ainsi que des repéres
chronologiques et iconographiques.

1 approfondir I'exposition développe plusieurs axes
thématiques autour des statuts de I'image et de ['histoire
des arts visuels, des orientations bibliographiques et
thématiques, ainsi que des pistes de travail élaborées
avec les professeurs-relais des académies de Créteil

et de Paris au Jeu de Paume.

Disponible sur demande, le dossier enseignants
est également téléchargeable depuis le site Internet
du Jeu de Paume.

contacts

chargée des publics scolaires et des partenariats
Pauline Boucharlat
01 47 03 04 95/ paulineboucharlat@jeudepaume.org

réservation des visites et des activités
Marie-Louise Ouahioune
01 47 03 12 41/ serviceeducatif@jeudepaume.org

responsable du service éducatif
Sabine Thiriot
sabinethiriot@jeudepaume.org

conférenciers et formateurs

Benjamin Bardinet

01 47 03 12 42/ benjaminbardinet@jeudepaume.org
Eve Lepaon

01 47 03 12 42 /evelepaon@jeudepaume.org

professeurs-relais

Céline Lourd, académie de Paris
celinelourd@jeudepaume.org
Maxime Seguin, académie de Créteil
maximeseguin@jeudepaume.org
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découvrir
l'exposition

« Quelle est la relation enfre un geste et un paysage 2
Ou entre un paysage et une voix ¢ Entre plusieurs voix
et un seul corps ¢ Existe-t-il un lien entre la Baviére et

la Corée, entre l'indice Nikkei et les esprits, entre une
catastrophe naturelle et des dommages collatéraux 2
Toutes ces questions, en apparence décousues, frouvent
un “écho” dans le travail de Natacha Nisic & fravers des
récits sinueux, qui changent sans cesse de direction et
dont les multiples facettes se trouvent réunies dans cette
exposition.

Le travail de Nisic participe de I'intérét croissant que
cerfaines pratiques artistiques contfemporaines portent

& I'analyse de la tension entre le pouvoir de fait et le
pouvoir diffus, entre le visible et I'invisible. Dans son

cas particulier, I'ceuvre de Nisic explore d'une part les
paradoxes de la croyance, de la peur de I'inconnu ou
de la réversibilité / irréversibilité de la perception. D'autre
part, elle oscille de maniére subtile et critique entre
I'analyse des effets du colonialisme et les tentations de
I'orientalisme.

C'est ainsi que, depuis son premier Cafalogue de

gestes jusqu'a ses derniers travaux tels qu’Indice Nikkei,

e ef, surtout, f et Andrea en conversation, produits
spécifiquement pour I'exposition, les images de Nisic
appellent une infinité d'associations symboliques,
perceptives et sensorielles, que le spectateur observe
nécessairement de maniére kaléidoscopique, a la lumiére
du passé et du présent. »

Marta Gili, « Avant-propos », in Natacha Nisic. Echo, Paris,
Jeu de Paume/ Arles, Actes Sud, 2013, p. 81.



Présentation de l'exposition

I

plan de I'exposition

Dans l'ceuvre de Natacha Nisic (née & Grenoble en 1067)
s'exerce une recherche constante du rapport invisible,
voire magique, entre les images, les mots, I'interprétation,
le symbole et le rituel. Ses vidéos, photographies et dessins
mettent en résonance différents récits pour révéler la
complexité des liens entre le montré et le cachég, le dit et

le non-dit. Poursuivant la réflexion de I'artiste sur le visible
et I'invisible, le document et la narration, I'exposition

« Echo » réunit un ensemble d'ceuvres réalisées au cours
des vingt derniéres années, depuis son premier Cafalogue
de gestes jusqu’da ses derniers fravaux tels qu’Indice Nikkei,
e, Fukushima et, surtout, deux nouvelles créations produites
spécifiquement pour I'occasion : Andrea en conversation,
I'histoire d’'une Bavaroise convertie au chamanisme coréen,
et f, sur les conséquences de la catastrophe de Fukushima.
Ces images fixes ou en mouvement, qui fonctionnent
comme substrat de la mémoire, constituent autant de
prises de position sur le statut de la représentation.

1. Catalogue de gestes (extraits)

1005-...

Films super-8 numérisés, couleur, entre 1 min et 2 min 30 s chacun
Commencé en 1095, ce vaste projet qui oscille entre cinéma
et arts plastiques constitue un réperfoire des gestes du
quotidien — des mains en particulier -, tels que se coiffer,
feuilleter un livre, se nettoyer les ongles, éplucher un marron,
claguer des mains, creuser un frou, arracher les feuilles

d'un laurier... Les séquences, fournées en super-8, répétent
en boucle le déroulement d'un seul et méme geste comme
autant de « figures muettes ». QU'il s'agisse d’hommes ou de
femmes, d’enfants ou de personnes égées, Natacha Nisic
observe une facon d'étre, une articulation particuliere des
gestes ef du langage, des gestes et du travail, des gestes

et de la pratique du quotidien. Chacun est filmé de facon
rigoureuse sur les lieux de son activité. Ces images forme

un ensemble ouvert, complété par I'artiste au fil du temps.

2. Indice Nikkei

2003-2013

Installation, 2 bandes sonores, 7 min 30 s et 6 min 49's,

dessins & la craie sur peinture rouge, 2 fauteuils

Installation sonore réalisée en 2003 et remise en
espace dans les salles du Jeu de Paume, Indice Nikkei

/\/\

V4

5 6

2

7 -\ 7

se compose de deux chambres insonorisées qui se

font écho, sur les murs desquelles sont esquissées & la
craie les courbes des indices boursiers des monnaies et
entreprises affectées par les derniéres crises. La nouvelle
version de cette ceuvre a été réalisée en collaboration
avec la créatrice-interpréte Donatienne Michel-Dansac,
dont la voix résonne dans I'espace, se distordant en sons
improbables et surprenants pour traduire ces fluctuations.
Dans ces deux salles rigoureusement identiques,
baignées d'une atmosphére safurée de rouge, se joue
ainsi une éfonnante partition sonore.

3. Andrea en conversation

2013

Installation, ¢ vidéos HD, couleur et noir et blanc, son et muet
Production : Jeu de Paume, Paris, Seconde Vague Productions,

Paris, Arte France, Paris

Avec le soutien de la Fondation Nationale des Arts Graphiques

et Plastiques, Paris

I La Rencontre, 13 min 9 s

I Les Ames, 8 minogs

Il Les Soins, 9 min 27 s

IV Archives — 'Initiation, 10 min 32 s

V  Les Voix, 8 min 55 s

VI Llle des morts, 2 min 41 s

VIl Norbert Weber, souvenirs du pays du matin calme, 5 min 7'
VIl Kim Keum-hwa, ¢ min 7's

IX' La Confirmation, 4 min 9 s

['ceuvre relate en neuf chapitres les circonstances hors

du commun qui ont conduit Andrea Kalff, une jeune
Allemande, & se convertir au chamanisme coréen. Un
siécle auparavant, en 1925, Norbert Weber, missionnaire
bénédictin bavarois, fourne les premiéres images filmiques
de la Corée (Im Lande der Morgenstille). Les rencontres
respectives d'Andrea et de Norbert Weber avec ce pays
lointain se traduisent, pour I'un et I'autre, par une révolution
intérieure profonde. Fasciné par la singularité culturelle
des Coréens, le moine travaille & leur conversion alors
que la jeune femme, moderne, d'éducation catholique,
entretient avec la Corée un dialogue inverse. Initiée en
2007 par Kim Keum-hwa, la plus célébre des chamanes
coréennes — consacrée « frésor national » — dont elle est
devenue la fille spirituelle, Andrea est chargée de faire

découvrir 'exposition/ 5



Fukushima, 2011
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin

perdurer, via sa propre conversion, cette ultime poche de
résistance culturelle. L'installation met ainsi en dialogue les
parcours singuliers de Norbert Weber et d’Andrea, pour
opérer un décentrement de notre regard. Sur les traces de
I'expansionnisme colonial européen et de I'évangélisme
chrétien, la désignation et la conversion d'une Allemande
au chamanisme coréen apparaissent comme un
renversement sidérant. Tournée en Baviére, cette ceuvre
présente une vision fragmentée de la Corée contemporaine
oU les héritages d'époques différentes se cétoient.

4. e

2009

Installation, 3 projections vidéo HD, couleur, son 5.1, 19 min chacune
Production : Le Fresnoy — Studio national des arts contemporains,
Tourcoing, Institut francais du Japon, Paris, galerie Dominique Fiat,
Paris, Arte France Développement, Paris

Avec le soutien du Centre national des arts plastiques (Image /
mouvement), ministére de la Culture et de la Communication

Triple projection vidéo fonctionnant alternativement
comme une partition sonore, e — comme image en
japonais - livre le récit d'un voyage effectué dans le
Nord du Japon, prés de Fukushima, & la recherche d'un
territoire inaccessible meurtri par le fremblement de terre
de juin 2008, de magnitude 6.7 sur I'échelle de Richter.
Aux images du séisme, |'artiste substitue celles de son
retentissement sur les lieux et ses habitants. L'installation
associe la parole aux étres et aux paysages & travers
une narration en trois temps : I'avant de la catastrophe,
qui contient une part d'insouciance, le temps suspendu
du séisme, dont les quelques secondes sont vécues
comme une éternité par les individus qui les subissent, et
I'apreés, qui porte les stigmates visibles ou invisibles de
I'événement et doit se redéfinir, se réinventer.

5. Fukushima

2011

6. Fukushima

2013

Crayon de couleur métallisé sur papier Canson, 75 x 315 cm

Réalisés & partir de photographies diffusées dans les médias
depuis le 11 mars 2011, ces deux dessins s'offrent en écho &
I'ceuvre 1, tels des récits muets de la catastrophe nucléaire.

7. f
2013
Projection vidéo HD, couleur, son, 17 min 37's

Production : Jeu de Paume, Paris, Epileptic Films, Paris

Avec le soutien du Centre national des arts plastiques (Image /
mouvement), ministére de la Culture et de la Communication

fa été tournée en 2013 au Japon sur le site contaminé de
Fukushima et de ses environs, deux ans exactement aprés
le tsunami. L'artiste pose son regard sur les paysages, les
villages et les &tres qui ont subi ses ravages et l'irradiation
de la centrale. Un dispositif composé d'un travelling de
25 métres et de miroirs verticaux installés & différents
intervalles donne & voir le champ et le contrechamp, le
paysage de la catastrophe et le monde ou les hommes
continuent de vivre, le visible et l'invisible.

découvrir 'exposition/ 6



/ repéres

Installations et images en mouvement

I « La notion d'installation parcourt 'art du XXe siecle : elle en témoigne au fil du temps en y intégrant les acquis que les
successives avant-gardes apportérent & I'évolution de I'art : décloisonnement des disciplines arfistiques, assemblage des
matériaux hétéroclites et para-artistiques, fuite des lieux institutionnels, participation active du spectateur, éphémérité,
indétermination et temporalité.

D'abord liée au ballet, au thédtre ou aux concerts des avant-gardes historiques, elle devient I'environnement-cadre
des actions, happenings et performances, intégrant dans des dispositifs de plus en plus sophistiqués les recherches des
nouvelles technologies : installations dites vidéo, sonores, multimédias faites in situ ou non, et en rapport ou pas avec
la nature.

Aujourd’hui l'installation est le lieu de réflexion sur le “cadre” ou I'art se manifeste, lieu des implications formelles
symboliques et idéologiques que cet espace joue dans la réception de I'ceuvre, interrogeant ainsi les codes qui
conditionnent les relations art et spectateur, lequel en se déplacant découvre I'impossible globalité de I'ceuvre. Il lui
est laissé l'initiative de structurer et de mémoriser ses réseaux multiples qui I'aideront & sa reconstitution. L'installation,
croisement de peinture, sculpture, architecture, et audiovisuel, est un art éphémére qui porte en Iui la pensée de sa
propre destruction ou de sa fin, soit par I'artiste lui-méme, soit par les forces naturelles qui entrent en jeu. »

« Installation », in Groupes, mouvements, tendances de I'art contemporain depuis 1945, Paris, Ecole nationale supérieure des
beaux-arts, 2001, p. 166-167.

Il « Vidéo-sculpture, vidéo-environnement, installation-vidéo, performance-vidéo... Ces catégories en vigueur désignent,
non sans certains flotftements, des expérimentations participant de courants artfistiques qui emportent les taxinomies
existantes, contestent I'étanchéité des domaines et des techniques d'expression. Elles ont d'abord en commun d'investir

un espace et d’exhiber 'appareil vidéographique ou du moins certains de ses éléments. L'intérét porté & la seule image
se déplace sur la définition d'espaces nouveaux intégrant une quatriéme dimension. Espaces fraversés par le temps,
temps du direct et temps du différé, ou peuvent se jouer les relations les plus complexes entre ici et ailleurs, présent et

passé, image et réalité. Ces dispositifs se distinguent par leur mode d’occupation de I'espace, par la maniére dont ils
impliquent le visiteur, par les actions dans lesquelles ils sont engagés. »
Anne-Marie Duguet, Vidéo, la mémoire au poing, Paris, L'Echappée belle / Hachette littérature, 1982, p. 215-216.

I « Les propositions relevant de l'installation, combinant la projection d'images animées, la scénographie d'un espace
et un geste volumétrique qui loge harmonieusement ou affronte I'architecture muséale ont ét¢ nombreuses ces vingt
derniéres années. On ne peut renvoyer indistinctement & un courant ou & une mode, I'ensemble des arfistes qui se

sont illustrés dans une discipline qu’on ne parvient pas & définir exactement, ni précisément & délimiter. S'agit-il d’un
nouveau matériau d’expression 2 L'image mouvante a-t-elle le méme statut que les variations colorées ou la malléabilité
d’'une matiére 2 L'image mouvante est-elle un matériau nouveau qui spécifierait une discipline ou une écriture inédite
aprés que le cinéma en ait expérimenté toutes les puissances narratives 2 Que font principalement ces artistes dont
la technique vidéo est ce qui les fédére en apparence 2 Ils projettent désormais, dans la majeure partie des cas, mais

pas exclusivement, puisque des moniteurs cathodiques se conjuguent fréquemment avec la projection. Le matériau de

ces installations vidéo est-il de I'image 2 N'est-ce-pas plutét du temps qui est offert au regard du spectateur-visiteur,
venant confirmer le phénoméne cinématographique selon Jean Louis Schefer : “du temps donné comme une perception”.
Autrement dit, I'expérience d’'une certaine durée que des images matérialisent. Matérialisation paradoxale, opérée par

un immatériel faisceau lumineux qui transporte désormais des images numériquement engrangées et montées sur un
support — un disque - bien éloigné des apparences de la pellicule.

[...] Et dans les années quatre-vingt-dix, les échanges entre le cinéma et les autres arts excédérent les banals emprunts.
De véritables combinaisons scénographiques et techniques ont rapproché et réfléchi le dispositif optique et architectural
de la projection cinématographique (la salle) et le dispositif optique et mental de la représentation illusionniste (une
forme symbolique). Aprés I'abstraction poussée au plus loin de ses limites minimalistes, le tourment réaliste, excluant le

retour nostalgique & la picturalité, a attiré les artistes vers des images qui restituent les apparences du monde visible.
L'importance que reprit dans ces années quatre-vingt, Marcel Duchamp, un peu délaissé depuis le Nouveau Réalisme,
peut expliquer rétrospectivement que la quatrieme dimension, celle du temps, ait alimenté et légitimé les aftirances
cinégéniques des artistes. »

Dominique Paiini, Le Temps exposé, le cinéma de la salle au musée, Paris, Cahiers du cinéma, 2002, p. 71-72.

découvrir 'exposition/ 7



f, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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d-artis.shtml)
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Orientalisme et chamanisme

I « Notre pays se dit & I'orient le plus extréme et I'Europe & I'occident le plus extréme. Une personne de 'orient le plus extréme
souhaitait rencontrer quelqu’un de I'occident le plus extréme. »

Park Ji-won, « Conversations écrites avec Gokjeong », in Journal du Jehol (1780), trad. du chinois par Lee Sang-ho, Paiju, Bori, 2004,
p. 365 (en coréen).

I « Andrea est une figure centrale, enfre deux mondes qui se font face : 'Europe occidentale, héritiere d’'une pensée rationa-
liste des Lumieres, qui n‘a de cesse de fenter de consolider le concept de civilisation, socle d'une société aux frontieres plus
ou moins poreuses avec ce qu'elle a désigné comme barbare depuis la Gréce antique. Et I'Orient, figure lointaine masquée
par les tentations de I'orientalisme, une lecture de I'Autre, inaccessible, parfois effrayant, mais séduisant d’exotisme. Le chemin
d’Andrea est inédit, il fait se cdtoyer notre panthéon classique, son propre héritage catholique ainsi qu'une cosmologie com-
plexe et riche venue de Chine et de Corée. »

Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », in Natacha Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 2013, p. 112.

I « Par orientalisme, j'entends plusieurs choses qui, & mon avis, dépendent l'une de l'autre. L'acception la plus généralement
admise de ce mot est universitaire : cefte étiquette est attachée & bon nombre d'institutions d’enseignement supérieur. Est un
orientaliste toute personne qui enseigne, écrit ou fait des recherches sur 'Orient en général ou dans tel domaine particulier
- cela vaut aussi bien pour I'ethnologue que pour le sociologue, I'historien, le philologue —, et sa discipline est appelée orien-
talisme. [...]

A cette premiére tradition universitaire, [....] se rattache une conception plus large de l'orientalisme : style de pensée fondé sur
la distinction ontologique et épistémologique entre “I'Orient"et (le plus souvent) “I'Occident”. C'est ainsi que de trés nombreux
écrivains, parmi lesquels figurent des poétes, des romanciers, des philosophes, des théoriciens de la politique, des administra-
teurs d’empire, sont partis de cette distinction fondamentale pour composer des théories élaborées, des épopées, des romans,
des descriptions de la société et des exposés politiques traitant de |'Orient, de ses peuples et coutumes, de son esprit, de sa
destinée, etc. [...]

J'en arrive ainsi au troisieme sens de |'orientalisme, qui est défini de maniére plus historique et plus matérielle que les deux
avutres. Prenant comme point de départ, frés grossiérement, la fin du XVIII® siecle, on peut décrire et analyser I'orientalisme
comme l'institution globale qui traite de I'Orient, qui en traite par des déclarations, des prises de position, des descriptions, un
enseignement, une administration, un gouvernement : bref, |'orientalisme est un style occidental de domination, de restructu-
ration et d'autorité sur 'Orient. La notion de discours définie par Michel Foucault dans [’Archéologie du savoir et dans Surveiller
et Punir m'a servi & caractériser I'orientalisme. Je soutiens que, si 'on n’étudie pas 'orientalisme en tant que discours, on est
incapable de comprendre la discipline extrémement systématique qui a permis & la culture européenne de gérer — et méme
de produire - I'Orient du point de vue politique, sociologique, militaire, idéologique, scientifique et imaginaire pendant la
période qui a suivi le siecle des Lumieres. [...]

Je m'efforce aussi de montrer que la culture européenne s'est renforcée et a précisé son identité en se démarquant d’'un Orient
qu'elle prenait comme une forme d'elle-méme inférieure et refoulée. |[.. ]

J'ai commencé par faire I'hypothése que I'Orient n'est pas un fait de nature inerte. |l n'est pas simplement la, fout comme
I'Occident n'est pas non plus simplement la. Nous devons prendre au sérieux I'importante observation de [Giovanni Battista]
Vico : les hommes font leur propre histoire, ce qu'ils peuvent connaiire, c'est ce qu'ils ont fait, et I'appliquer aussi & la géo-
graphie : en tant qu'entités géographiques et culturelles a la fois — sans parler d’entités historiques —, des lieux, des régions,
des secteurs géographiques fels que “I'Orient” et “I'Occident” ont été fabriqués par I'homme. C'est pourquoi, tout autant que
I'Occident lui-méme, I'Orient est une idée qui a une histoire et une fradition de pensée, une imagerie et un vocabulaire qui lui
ont donné réalité et présence en Occident et pour 'Occident. Les deux entités géographiques se soutiennent ainsi et, dans
une certaine mesure, se reflétent 'une I'autre. »

Edward W. Said, « L'Orientalisme. L'Orient créé par 'Occident », Paris, Editions du Seuil, 2003 (rééd), p. 14-17, cité
in Sophie Orlando, Catherine Grenier (dirs.), Décentrements. Art et mondialisation, anthologie de textes de 1950 & nos jours, Paris,
Centre Pompidou, 2013, p. 41-43.

I < Ainsi, Andrea se frouve au centre d'un mécanisme complexe d'exclusion et d'oppression, d'hybridité et de syncrétisme,
qui lie en tout sens I'Occident et I'Orient, le colonialisme et |'orientalisme, le patriarcat et le féminisme, les classes et les

peuples. Initiée par Kim Keum-hwa en Corée, Andrea vit et pratique auvjourd’hui le chamanisme en Baviére. Elle est une
Avutre dans les deux sociétés. A travers un processus de réflexion et de projection mutuelles au sein de 'ceuvre de Nata-
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cha Nisic, ces sociétés, dépeintes chacune sous un angle légérement différent par 'objectif de I'arfiste, se disloquent ef se
révelent par la fluctuation des frontieres modernes auxquelles elles sont toutes deux solidement arrimées. Possédée par des
esprits mystérieux, Andrea apparait cerfainement comme excentrique en Allemagne du Sud, mais elle demeure tout aussi
étrange et singuligre au regard de la culture chamanique coréenne traditionnelle. Car bien que les esprits de I'autre monde
n‘aient pas de nationalité, ici-bas les médiums spirituels appartiennent & un substrat historique et culturel trés solide. Au
cours de la colonisation de la Corée, les chamanes, considérées comme les “Autres de I'intérieur”, étaient rejetées en tant
qu’obstacle & I'édification du pays ; elles subirent une cruelle oppression, au méme titre que les praticiens du feng shui, les
bonzes mendiants et les instigateurs d’émeutes. Dans la période de modernisation qui s’ensuivit, le régime dictatorial insti-
tutionnalisa leur tradition & travers la politique des biens culturels intangibles, tandis que leur pratique finit par devenir une
sorte de rite religieux de subversion — 'esprit chamanique étant désormais percu comme un symbole de résistance politique
et de rébellion culturelle contre le pouvoir. Dans ce contexte, Andrea, sur I'arriére-plan de I'histoire de la colonisation et
de la modernisation de la Corée, incarne & 'extréme lillusion orientaliste du monde occidental et occupe la fonction, trés

“I’Autre du monde extérieur” ou de “I'Autre de I'Autre”. Son existence restaure la

rare, du double — en d’autres termes, de
voix intérieure étouffée de I'Autre autant gu’elle ouvre une bréche dans I'économie nationale du chamanisme qui, autrefois,
fonctionnait en tant que contrepoids & 'oppression. »

Beck Jee-sook, « Andrea, dans ce monde triangulaire », in Natacha Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume/ Arles, Actes Sud, 2013,

P- 92-93.

I « Au début du XX¢ siecle, les anthropologues se mirent & prendre en compte les préjugés de leur propre vision des choses,
ce qui leur permit d'améliorer la qualité de leurs observations et d'écrire un nombre de rapports détaillés sans précédent sur
les chamanes. lls commencérent aussi & donner & ces derniers la possibilité de s'exprimer avec leurs propres termes. 'anthro-
pologue danois Knud Rasmussen, par exemple, compila mot & mot les récits de ses informateurs inuits, pour ensuite les publier
dans les années vingt. Voici ce qu'un chamane, nommé Igjugar-juk, dit & Rasmussen : “La véritable sagesse ne peut &tre trou-
vée que loin des gens, dans la profonde solitude. On ne la rencontre pas & travers le jeu, mais seulement dans la souffrance.

La solitude et la souffrance ouvrent I'esprit humain. C'est donc I& que le chamane doit puiser sa sagesse.” C'est gréice & ce

type de textes qu'il devint possible d’apprendre & connaitre ces praticiens de facon empathique. [...]

Au milieu du XX¢ siécle, les anthropologues avaient rédigé des rapports détaillés sur les chamanes venant de régions trés éloi-
gnées les unes des autres comme |'Australie, I'Arctique et 'Amazonie. Ceux-ci étaient désignés différemment selon les régions,
mais tous les noms utilisés exprimaient la méme signification que le terme sibérien shaman. [...] En 1951, Mircea Eliade, histo-
rien roumain spécialiste des religions, paracheva une étude monumentale qui devint le point de référence incontournable pour
I'¢tude du chamanisme. Ce livre, intitulé Le Chamanisme et les techniques archaiques de I'extase, faisait état des correspondances
frappantes existant dans les pratiques chamaniques, les visions du monde et les comportements symboliques de centaines
de sociétés disséminées sur notre planéte. Les fravaux d'Eliade démontrérent que les pratiques et conceptions chamaniques
étaient anciennes, profondément humaines ef, par conséquent, dignes d'un large intérét. [...]

Parallélement, les anthropologues mirent au point une méthode d'observation qui allait bouleverser les études académiques
sur les chamanes. Appelée “observation participante”, cette méthode impliquait de vivre avec les gens et de participer & leurs
activités tout en s'efforcant de les observer avec détachement. Cette approche motiva les anthropologues & prendre part aux
séances chamaniques pour les comprendre. »

Jeremy Narby, Francis Huxley (dirs.), Chamanes au fil du temps, Paris, Albin Michel, 2002, p. 11-15.

I « Car I'exotisme ne consiste jamais selon lui [Victor Segalen] & rejeter ses origines, & aspirer & un autre univers culturel
que 'on idéalise, mais vise au contraire & maintenir une sorte de distance absolue entre soi-méme et |'autre, & savourer
d’un point de vue sensuel, comme d'un point de vue intellectuel, cette sorte de va-et-vient indispensable entre sa propre
spécificité et la particularité de I'autre. Et si ce mouvement est un moyen d'approcher la connaissance du monde dans
sa diversité, il posséde encore une dimension esthétique : il est maniére de percevoir le beau et den jouir, gréce & un
recul comparable & celui que I'on opére pour regarder un tableau; il est aussi procédé de création poétique — puisque
c'est au moment oU se trouvent confrontés les deux versants irréductibles du divers que jaillit pour Segalen I'image
poétique. On voit donc que lorsque Segalen parle de I'exotisme, il se situe bien en marge du courant en vogue & son
époque, bien loin des récits de voyages et de la littérature coloniale qu'il considérait comme le fait de “proxénétes de
la sensation du divers” »

Gilles Manceron, « Segalen et I'exotisme », in Victor Segalen, Essai sur 'exotisme, Paris, Le Livre de poche, 2009, p. 13.
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Andrea en conversation, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin
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http://vimeo.com/39255662
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En lien avec les ceuvres de Natacha Nisic présentées
au Jeu de Paume, la seconde partie de ce dossier
propose d'envisager frois axes thématiques :

— « Documenter, monter et agencer » revient

en premier lieu sur les politiques et les modalités de

la représentation, notamment autour du statut du
document dans le domaine de I'art, des pratiques

de l'installation et du montage des images ;

- « Gestes, archives et mémoire » s'attache ensuite aux
tentatives d'inventaire et de sauvegarde des gestes du
quotidien comme des gestes rituels, fout en interrogeant
ici les procédures et la temporalité des images ;

— « Mouvements, forces et tensions », enfin, s'intéresse
aux passages entre les mouvements des corps et les
mouvements des images, dans des démarches artistiques
qui abordent la saisie de l'invisible, la représentation des
désastres et des catastrophes, mais aussi les catégories
de la démesure ef du sublime.

Afin d’aborder ces champs de questionnement, de
pratique et de réflexion, sont rassemblés ici des extraits
de textes d'artistes, d'historiens et de théoriciens, que les
enseignants pourront mettre en perspective.

Sont enfin présentées des pistes de travail autour

de notions et de propositions, élaborées avec les
professeurs-relais des académies de Créteil et de Paris
au Jeu de Paume, ainsi que des ressources en ligne et
des orientations bibliographiques thématiques.



Documenter,
monter et agencer

I « Catherine Francblin : Natacha, en dehors du

fait que vous étes artiste vous travaillez également

pour la télévision, vous faites des émissions de type
documentaire, sur la géopolitique. Est-ce que vous faites
une différence entres les photos documentaires et |'ceuvre
d’'art?2 Comment associez-vous les deux ¢

Natacha Nisic : Au niveau du temps, c’est une relation
conflictuelle qui vient de I'extérieur. Dans les univers tels
que la télévision, la place qui est laissée au doute est

faible, doute qui se traduit dans les images qu’on produit.

Cette indécision méme est difficile & montrer dans des
lieux oU justement les choses doivent &tre démonstratives.
Le documentaire n'est justement pas le lieu de la preuve,
de la démonstration. Le monde de 'art est le lieu de
I'interrogation sur le statut des images. »

I « Natacha Nisic/ L'art au risque de la mémoire »,
entretien avec Catherine Francblin, avec la participation de
Philippe Forest, Entretiens sur ['art, Fondation d'entreprise
Ricard, 20 septembre 2005 (compte rendu en ligne : http://
fondation-entreprise-ricard.com/conferences/entretiens/
art/natacha-nisic/).

Politiques de représentation

« Si, comme le dit le personnage d’Anna Karina &

la fin de La Chinoise de Godard, “la fiction c’est ce

qui raméne toujours vers le réel”, I'art contemporain

est & son tour depuis quelques années la scéne d'un
“retour du réel”, sous la forme d'un goGt pour I'archive,
pour le document, pour le regard documentaire. De
nombreuses expositions ou manifestations ont témoigné
récemment de |'importance de la place du document
dans les ceuvres d'art, ainsi que de l'espace filmique.

Les Documenta X et Xl, les deux derniéres Biennales de
Venise, Manifesta 5, I'ensemble du programme mené par
Catherine David autour de la notion de “Représentations
arabes contemporaines”, ont mis en exergue ce refour
du réel en présentant un trés grand nombre “d’ceuvres
documentaires”, manifestant I'assomption d'un art
véritablement politique, questionnant le politique et

la politique de la Représentation. Cette assomption

de |'écriture documentaire accompagne une crise

des récits narratifs et de la forme-récit traditionnelle,
comme le suggéraient déja en 1979 Serge Daney et
Serge Toubiana dans un entretien avec le cinéaste
suisse Richard Dindo : “Donc |8, le documentaire vient
au moment oU la fiction est blessée, ou elle est arrétée
dans le temps”. Les deux critiques définissent donc
essentiellement le documentaire comme un art du temps,
dans le temps, ainsi qu'une forme de récit dynamique, en
mouvement.

Entre fiction et documentaire, bien des ceuvres en effet
interrogent d'une maniére critique les différentes versions
d’une réalité ni univoque ni fransparente, ainsi que des

régimes diversifiés de vérité. Par ailleurs, les ceuvres
“documentaires” comme forme et comme rapport social,
questionnent la place du spectateur, en instaurant des
modes de lecture véritablement dialogiques. A Richard
Dindo, qualifié¢ de “dernier arpenteur”, Serge Daney

et Serge Toubiana proposent également une autre
définition du documentaire, comme un mode d’attention
du spectateur & la qualité des rapports qui s'instaurent
entre le cinéaste et ses sujets, bien plus qu’a la mesure du
rapport instauré entre une réalité et sa restitution; “Et tu
n'as pas le sentiment que le public qui voit le film, on lui
demande au lieu d'étre spectateur, d'étre le témoin d'une
certaine qualité de rapport entre toi et tes objets-sujets 2"
L'une des fonctions opératoires du documentaire

serait de “scénariser” la propre mobilité du spectateur.
Changer de repéres, déplacer son point de vue, viser
une transformation, un devenir, définissent “I'effet-
documentaire”. C'est ainsi qu’André S. Labarthe fait
remarquer & propos du documentaire que : “Le cinéma
documentaire, dans sa diversité, est peut-&tre plus inventif
que la fiction, qui est codée. Il me semble que la fiction
repasse toujours par les mémes points par rapport au
spectateur. Alors que chaque film documentaire, en
principe, est tenu de repartir & zéro.” »

Pascale Cassagnau, Future amnésia, enquétes sur un
troisiéme cinéma, Paris, isthme éditions, 2007, p. 171-172.

I « La révolution esthétique bouleverse les choses : le
témoignage et la fiction relévent d'un méme régime de
sens. D'un cété |"“empirique” porte les marques du vrai
sous forme de fraces et d’empreintes. “Ce qui s'est passé”
reléve donc directement d’'un régime de vérité, d'un
régime de monstration de sa propre nécessité. De |'autre
“ce qui pourrait se passer” n'a plus la forme autonome et
linéaire de I'agencement d'action. "“histoire” poétique
désormais articule le réalisme qui nous montre les fraces
poétiques inscrites & méme la réalité et I'artificialisme qui
monte des machines de compréhension complexes.
Cette articulation est passée de la littérature au nouvel
art du récit, le cinéma. Celui-ci porte & sa plus haute
puissance la double ressource de I'impression muette
qui parle et du montage qui calcule les puissances

de signifiance et les valeurs de vérité. Et le cinéma
documentaire, le cinéma voué au “réel” est, en ce sens,
capable d'une invention fictionnelle plus forte que

le cinéma “de fiction”, aisément voué & une certaine
stéréotypie des actions et des caractéres. Le Tombeau
d’Alexandre de Chris Marker, objet de I'article auquel
vous vous référez, fictionne I'histoire de la Russie du
temps des tsars au temps de |'aprés-communisme &
travers le destin d'un cinéaste, Alexandre Medvedkine.

Il n"en fait pas un personnage fictionnel, il ne raconte
pas d'histoires inventées sur I'URSS. Il joue sur la
combinaison de différents types de traces (interviews,
visages significatifs, documents d'archives, exfraits de
films documentaires et fictionnels, etc.) pour proposer
des possibilités de penser cette histoire. Le réel doit

&tre fictionné pour étre pensé. Cette proposition est &
distinguer de tout discours — positif ou négatif - selon
lequel tout serait “récit”, avec des alternances de
“grands” et de “petits” récits. La notion de “récit” nous
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Catalogue de gestes (extraits), 1995-...
Centre Pompidou, Musée national d'art moderne / Centre de création industrielle, Paris (Don de I'artiste)

enferme dans les oppositions du réel et de I'artifice ov

se perdent également positivistes et déconstructionnistes.
Il ne s'agit pas de dire que tout est fiction. Il s'agit de
constater que la fiction de I'age esthétique a défini

des modéles de connexion entre présentation de faits

et formes d'intelligibilité qui brouillent la frontiere entre
raison des faits et raison de la fiction, et que ces modes
de connexion ont été repris par les historiens et par les
analystes de la réalité sociale. Ecrire I'histoire et écrire
des histoires relévent d'un méme régime de vérité. Cela
n'a rien & voir avec aucune thése de réalité ou d'irréalité
des choses. En revanche il est clair qu’'un modéle de
fabrication des histoires est lié & une certaine idée de
I'histoire comme destin commun, avec une idée de ceux
qui “font I'histoire”, et que cette interpénétration entre
raison des faits et raison des histoires est propre & un
age ou n'importe qui est considéré comme coopérant &
la tache de “faire” I'histoire. Il ne s'agit donc pas de dire
que “I'Histoire” n'est faite que des histoires que nous nous
racontons, mais simplement que la “raison des histoires”
et les capacités d'agir comme agents historiques vont
ensemble. La politique et I'art, comme les savoirs,
construisent des “fictions”, c’est-a-dire des réagencements
matériels des signes et des images, des rapports entre ce
qu’on voit et ce qu’on dit, entre ce qu’on fait et ce qu’on
peut faire. »

Jacques Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et
politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 60.

Expositions et installations

I « Marti Gili : Quelle mise en scéne envisages-tu

pour Andrea en conversation, nouvelle version d’Andrea
& neuf écrans, congue spécifiquement pour l'exposition
du Jeu de Paume 2

Natacha Nisic : Deux dispositifs de perception et

de narration vont dialoguer : le film et I'installation.
Linstallation stipule, par sa mise en forme, une
déambulation, un espace élargi aux corps en

mouvement. Dans ce dispositif, les images, les sons, les
paroles d’Andrea sont inclus dans un ensemble physique
et mental ouvert. Le visiteur de |'exposition est un
spectateur parfois inattentif, il crée un montage singulier,
intérieur, des signes et images mis & sa disposition.
U'espace de |'exposition fait la part belle & I'éclatement
du récit, & la perte d'un sens univoque, linéaire, au profit
d’une construction non autoritaire, parcellaire, du récit.
Linstallation propose une indiscipline du regard. Le film
quant & lui garde une structure hétérogéne, et la linéarité
du récit est fragmentée par les différentes sources
d'images, correspondances visuelles et sonores, passages
complexes des temporalités. »

Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », in Natacha
Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 201 3,

p. 113-114.

I « Le “cinéma d’exposition” désigne toutes ces
démarches d'artistes-cinéastes qui soit utilisent
directement le matériau film dans leur ceuvre, soit
inventent des formes de présentation qui font penser ou
s'inspirent d'effets ou de formes cinématographiques,
tout en bousculant plus ou moins fortement le rituel
classique de la réception du film en salle : on (ré)invente
I'écran multiple (dédoublé, triplé, en ligne, en angle,

en paralléle, en recto verso, etc.), on projette dans la
lumiére, on projette sur des objets qui ne sont pas de
simples surfaces planes, on met le film en boucle tournant
& l'infini, on essaye de régler les problémes sonores
corrélatifs (casques, cloches, etc.), on expérimente de
nouvelles postures spectatorielles (debout, assis, couché,
mobile), on joue avec la durée de la projection (bréve,
trés bréve, trés longue, infinie). Etc. Etc. Ainsi avec
Douglas Gordon, pour prendre le plus célébre d'entre
eux, lorsqu'il s'empare, dans son ceuvre-phare, du Psycho
d’Alfred Hitchcock pour en faire une version d'installation
oU le film est projeté intégralement sur un grand écran
au milieu d’une salle du musée, intégralement mais

pas dans son intégrité puisqu'il passe dans un ralenti
extréme de 'image, qui fait que d'une part la projection
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du film s'étend sur une durée totale de vingt-quatre
heures (au lieu des quatre-vingt-dix minutes habituelles)
et que d'autre part cette décomposition par la lenteur
métamorphose complétement |'aspect visuel des images
du film, ob I'on découvre des détails infimes que I'on
n’avait jamais vus, en tout cas jamais vus ainsi, dans ce
film que I'on croyait pourtant connditre par coeur. Ou
encore, avec Pierre Huyghe ou Pierre Bismuth, lorsqu'ils
travaillent, chacun & sa maniére, sur les problémes de
“transcription visuelle” de la bande sonore de certains
films, ou sur des problématiques spécifiques comme les
versions multiples, le doublage, le remake. Ou avec Doug
Aitken ou Eija-Liisa Ahtila (et tant d'autres), lorsqu'ils
inventent des dispositifs narratifs de projection sur
plusieurs écrans simultanés distribués dans I'espace. Ou
encore avec Pipilotti Rist qui construit des environnements
sophistiqués d'objets, de décors, des scénes d'intérieur
(appartements) ou d'extérieurs (paysages), le tout incluant
des moments ou des lieux particuliers de projections
multiples. Etc. »

Philippe Dubois, La Question vidéo, Liége, Yellow Now,
2011, p. 271.

I « Régis Durand : Tout cela concerne la stratégie
narrative, qui vous intéresse en tant que théoricienne du
récit cinématographique. Souvent, dans vos films, le récit
est éclaté, ses ruptures matérialisées par I'utilisation de
plusieurs écrans simultanés et par 'obligation oU est le
spectateur de reconstituer |'histoire. [...]

Eijo-Liisa Ahtila : J'écris d'abord un scénario. Il comporte
deux points importants : la composition finale et 'écriture
d'un dialogue ou d'un monologue. La composition donne
sa forme & I'histoire, elle situe les parties les unes par
rapport aux autres et indique leur durée. Le dialogue

tire partie des mots : ils expriment ce que les images ne
peuvent pas montrer. Le scénario achevé, je répartis les
images sur les différents écrans, du moins ce qui peut
8tre prévu. La période de tournage est généralement
trés mouvementée et frop courte, de sorte que, souvent,
les écrans qui ne comportent pas d'acteurs ou d’action

importante en pdatissent. Durant le montage, comme &
toutes les étapes de la production, je me fie aux vieilles
régles de la narration cinématographique. Mais les
régles ne sont qu’un point de départ. Dans le montage,
par exemple, elles ne s'‘appliquent que lorsqu’une
coupure intervient entre les images d'un méme écran,
mais pas entre les différents écrans. Cela a été une
gageure et la cause d'erreurs, mais je commence & savoir
m'y prendre.

Where Is Where 2 est, & bien des égards, différente de
mes précédentes installations parce qu'elle comprend
quatre écrans en vis-a-vis. Je me suis rendue compte que
je devais tout dessiner, sinon il m’aurait été impossible
d'imaginer et de me rappeler |'action. J'ai calculé que
pour quarante scénes, & raison de dix dessins par scéne
sur quatre écrans, il faudrait que je dessine 1600 petites
images. |l est alors apparu que je devais tourner les
images différemment pour la version cinématographique
et pour l'installation. C'est pourquoi l'installation joue
avec I'espace entre les écrans, le spectateur se trouvant
au milieu. Cet espace entre les écrans s'ajoute & I'espace
filmique projeté. »

Régis Durand, « Eija-Liisa Ahtila, les mots, la mort, I'espace,
le temps », Art press, n° 342, février 2008, p. 30.

I « Le privilege de l'installation vidéo est d'impliquer
globalement le visiteur en sollicitant tous ses sens.

Le corps n'y est jamais confronté au seul dispositif
électronique mais aussi & un espace déterminé.
Linstallation peut nier I'architecture du lieu d’exposition et
abolir tout repére en plongeant la salle dans I'obscurité.
Elle peut exploiter aussi ce lieu tel qu'il est avec ses
piéces séparées, la transparence des vitres ouvrant sur
I'extérieur, ses couloirs, escaliers, entrées, ses vastes salles
Ou ses recoins...

A travers ces gauchissements et ces hybridations
multiples de dispositifs se joue ainsi la position fragile
d'un sujet qui ne peut se constituer qu’en saisissant les
principes mémes de sa constitution. C'est en méme temps
le procés de la perception qui est activé, analysé, selon
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des modalités de vision chaque fois différentes o le
corps entier est engagé avec le regard, oU se manifestent
de la méme maniére l'instabilité et la relativité du voir.
Divers dispositifs “pervers” rendent ainsi la perception de
I'image difficile, du moins inhabituelle, produisant une
véritable propédeutique du regard qui vise & “défaire les
sensations” comme le proposait Paul Valéry. »
Anne-Marie Duguet, « Dispositifs », in Jouer I'image.
Créations électroniques et numériques, Nimes, Jacqueline
Chambon, 2002, p. 36-40.

I « Tout en restant & leur facon conceptuelles, par le soin
avec lequel elles multiplient et varient leurs dispositifs,
ces installations héritent du cinéma sa double vocation
premiére de raconter et de documenter, et d'étre ainsi
lié aux affaires dites réelles du monde. D'autre part, elles
retravaillent plus ou moins des figures dont les films ont
fait leurs formes d’expression. Doublant ainsi le cinéma, et
s'en différenciant, elles le font du méme coup entfrer dans
une histoire qui I'excéde. Histoire des installations, qui se
scelle avec l'invention de la chambre obscure et de la
projection et se déploie, de fantasmagorie en diorama,
& travers maints dispositifs au cours du XIX® sigcle. Si
bien que le cinéma peut étre vu, rétrospectivement et
sans doute frop simplement, comme une installation

qui aurait réussi — dispositif captant & lui seul pour un
demi-siecle I'énergie propre & I'image animée, jusqu’a la
concurrence ouverte par cette projection sans projection
qu’a longtemps été la télévision.

Les installations qui se pressent aujourd’hui, dans le

droit fil de I'art vidéo et de I'histoire un peu oubliée

des installations-films qui recommencent elles-mémes &
s'affirmer, ces installations et les forces qui les animent
peuvent sembler |'effet d'un soi-disant état de crise
interne au cinéma comme des difficultés propres de I'art
confemporain, dont elles sont sans doute la part la plus
vivante. Mais s'il est difficile d’assimiler trop simplement
ces csuvres & la tradition des arts plastiques dont elles
font éclater le cadre, il ne I'est pas moins de les tenir pour
du cinéma, de croire y voir un supplément de cinéma

— tant il vaut mieux continuer, autant et tant que cela
restera possible, de ressaisir le cinéma par la singularité
historique et formelle de son dispositif. La force étrange
de ces ceuvres est ainsi d'ouvrir de plus en plus nettement
I'éventail indéfinissable d'un autre cinéma, au gré duquel
se précisent et s‘amplifient les conditions d'une esthéfique
de la confusion. Il vaut mieux essayer de décrire ses
nuances que de croire pouvoir lui échapper. [...]

Bien que beaucoup d'autres espaces se prétent &
I'installation, la chambre close et sombre peut sembler
devenir le lieu oU se joue surtout I'expérience, puisqu’elle
mime plus que d'autres le recommencement du cinéma, &
travers les détours et les travestissements qu’on a vus. En
s'y montrant sensible, Dominique Paini a suggéré qu’un
tel dispositif, varié et répété, toucherait moins celui du
cinéma que le réve romantique, autrefois formulé avec
splendeur par Caspar David Friedrich, d’exposer chacun
de ses tableaux seul dans une boite noire, avec sa
lumiére appropriée, et méme une musique. [...]

La chambre abrite aussi, on I'a vu, des projections-
environnements au gré desquelles I'image pénétre

autrement, par des simultanéités dont la “polyvision”

excéde la frontalité d'un ou de différents écrans, tout
en continuant & mettre en jeu des drames et des lieux
scénarisés. »

Raymond Bellour, « D'un autre cinéma », in La Querelle
des dispositifs, Cinéma - installations, expositions, Paris,

P.O.L/Trafic, 2012, p. 154 et 166.

I « ... Pour accroftre |'effet que ces tableaux

pourraient faire & 'heure opportune, au cas ou ils
plairaient, je souhaiterais qu’on ne les vit qu'avec un
accompagnement musical. [...] Je veux dire en termes
plus clairs : lorsque le spectateur serait infroduit dans la
piece obscure et méme sombre, une musique pourrait
s'élever, comme dans le lointain, qui s'accorderait au
tableau n° 1, et celui-ci une fois contemplé on pourrait
rapidement passer au tableau n° 2 puis aux tableaux
n° 3 et 4. [...]. Je veux dire que I'on passerait des sons
lugubres de I'accompagnement du premier tableau & la
musique profane du n° 2, de 1& & la musique sacrée du
n° 3, puis & la musique céleste du n° 4. [...]

Il serait sans doute nécessaire avant de montrer les
tableaux de faire un ou deux essais pour que la
musique et la peinture s'accordent exactement et que
I'une soutienne |'autre, et que |'on évite soigneusement
& I'auditeur-spectateur que les musiciens éloignés soient
avertis sur-le-champ et avec précision par un signe
quelconque du changement des tableaux, sans pourtant
que le spectateur en remarque rien. »

Lettre de Caspar David Friedrich & W. A. Sukowski, Dresde,
12 décembre 1835, citée in Jean-Christophe Bailly, La
Légende dispersée, Anthologie du romantisme allemand,
Paris, Christian Bourgois, 2001, p. 283.

Images et montages

I « Sur I'image de gauche, en noir et blanc, on voit un
homme qui infroduit de petites pieces métalliques dans
une presse. Seules les mains sont d'abord visibles, au
ralenti, puis un second plan inclut aussi le visage de
I'ouvrier, ou se lit un effort d’attention que ne justifie pas
une activité aussi uniforme.

Sur I'image de droite, on voit un missile rouge survolant un
terrain boisé; la vue est prise en plongée, & une distance
variable, depuis un avion. Au bruit de 'engin, qui pourrait
aussi bien venir de |'usine oU fonctionne la presse, se méle
une musique synthétique de supermarché. Une vidéo

de promotion pour le missile Atlas. Ces deux séquences
proviennent de mon travail Auge/Maschine (CFil/Machine),
un film sur double écran. Une projection de ce type met en
ieu la succession ainsi que la simultanéité, chaque image
renvoie & celle d'aprés ainsi qu'a celle d'a cété. Pointe vers
ce qui a eu lieu avant et vers ce qui a lieu en méme temps.
Imaginons trois doubles liaisons sautant entre les six atomes
de carbone d'un noyau benzénique : c’est une relation
ambivalente de ce type que je percois entre tel élément
apparaissant & un moment donné sur I'une des pistes et tel
autre qui lui succéde ou le cétoie. |.. ]

Quand on me proposa en 1995 de participer & une
exposition avec une réalisation partant sur mon propre
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travail, 'y vis I'occasion d'utiliser & nouveau une double
projection (Schnifistelle/ Section, Allemagne / France,

25 min, 1005). Je partais de I'idée que, dans le montage
d'un film, on ne voit qu'une seule image, tandis qu’on en
voit toujours deux dans un montage vidéo l'image déja
montée et la prochaine image a choisir. Quand Godard
en 1975 avait sorti Numéro deux, un film en 35 mm
montrant (la plupart du temps) deux écrans vidéo, j'avais
eu la conviction qu'il était question ici de la nouvelle
expérience faite a la table de montage vidéo, de la
comparaison de deux images. Qu'est-ce qui est commun
& ces deux images 2 Qu'est-ce qu’une image peut avoir
de commun avec une autre image 2

Auparavant, & partir de 1965, j'avais déja vu des
projections doubles et multiples, il s'agissait alors
d’expanded cinema, d'une volonté de critiquer la norme
cinématographique en soumettant la projection & des
confraintes radicales. Andy Warhol juxtaposait ou
superposait deux fois la méme image, et produisait ainsi
un effet saisissant : le pluriel le plus simple suffisait &
évoquer un vertigineux infini. Cela m’avait frappé dans
ses ceuvres graphiques — monfrant par exemple deux
images d'un accident de la circulation - plus encore que
dans ses films sur double écran. »

Harun Farocki, « Influences transversales », Trafic, n° 43,
Paris, automne 2002, p. 19-22.

I« “lln'y a pas d'image, il n'y a que des images. Etil y a
une certaine forme d'assemblage des images : dés qu'il y
a deux, il y a trois. [...] C'est le fondement du cinéma”.
Godard [...] ne voit et ne construit 'image que plurielle,
c'est-a-dire prise dans ses effets de montage. C'est

la grandeur du cinéma — mais aussi de la peinture

dont, & I'exemple d'Eisenstein, il reconnait qu’elle est

une grande “monteuse” — que d’avoir fait fleurir cette
essentielle pluralité dans le temps déroulé du mouvement.
Rappelons-nous, & titre d’exemple, sa facon de
reconnaftre le génie d'Alfred Hitchcock :

“[Hitchcock] a restitué [...] foute sa puissance & l'image

et aux enchainements d'images. [...] Hitchcock faisait
partie d'une génération qui avait connu le muet. Chez
Hitchcock, I'histoire vient vraiment du film, elle se
développe en méme temps que le film, comme le motif se
développe chez le peintre. [...] Il a découvert le montage.
L'histoire du cinéma sur laquelle je travaille sera plutdt
celle de la découverte d'un continent inconnu, et ce
confinent c'est le montage. [...] Lorsque Eisenstein dans
ses écrits parle du Greco, il ne dit jamais ‘ce peintre’,
mais ‘ce monteur’...”

[...] Godard n'est pas le seul & défendre ce genre de
positions. Un cinéaste aussi différent que Robert Bresson
énonce des idées assez proches lorsqu'il réfute la “valeur
absolue d'une image”; lorsqu'il insiste pour dire qu”il

n'y a pas fout” dans ce domaine; lorsqu'il impose &

la représentation une maniére de “fragmentation [qui
rend les parties] indépendantes afin de leur donner une
nouvelle dépendance”; lorsqu'il invoque, avec la “toute-
puissance des rythmes”, cet art du montage gréce auquel
“une image se transforme au contact d'autres images
comme une couleur au contact d’autres couleurs” ;
lorsqu'il cherche, au fond, tout “ce qui se passe dans les

jointures” et observe le fait étrange “que ce soit I'union
interne des images qui les charge d'émotion”; lorsqu'il

se fait un principe de “rapprocher les choses qui n‘ont
encore jamais été rapprochées et ne semblaient pas
prédisposées & I'étre”; tout cela de facon & “démonter et
remonter jusqu’d l'intensité”, tant il est vrai que les images
“se fortifient en se transplantant”.

Dans Cinéma cinéma, Godard nommait table critique

& la fois sa table de travail — jonchée de livres ouverts,
de notes écrites, de photographies - et sa table de
montage : n'était-ce pas une facon d'affirmer que le
cinéma montre 'histoire, méme celle qu'il ne voit pas,
dans la mesure oU il sait la monter 2 N'est-ce pas la
connaissance historique du réle joué par l'auteur de
Vertigo dans le film de Bernstein qui, par exemple, permet
& Godard de rapprocher un plan de Nuremberg et un
plan de Hitchcock 2 »

Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Les
Editions de Minuit, 2003, p. 169-175.

I « Sur la planche liminaire de son atlas d'images,
Woarburg a rassemblé une carte du ciel, une carte de
I'Occident et, légérement séparé des deux premiéres
images par une bande noire, I'arbre généalogique des
Tornabuoni, une des grandes familles de la colonie
florentine de Flandre. Les trois images représentent

le mouvement circulaire des astres, la translation des
mobiles dans l'univers sublunaire et le processus de la
génération et de la corruption, composant un étrange
diagramme de |'organisation du cosmos. Sur les planches
de Mnémosyne, qu'il nommait “une histoire de fantémes
pour les grandes personnes”, Warburg rassemble tous
les thémes de ses recherches antérieures et organise
leur confrontation plastique dans un réseau complexe
d’anachronismes et d’analogies qu'il ne cesse de
modifier, comme il le faisait pour I'ordre des livres dans
la bibliotheque. On peut reconstituer, & partir de son
apparition récurrente et protéiforme sur les planches de
I'atlas, la circulation d’un motif & travers 'ensemble de
I'ceuvre de Warburg comme & travers I'histoire de la
culture : la nymphe porteuse de corbeille réapparait ainsi
dans Mnémosyne sous les traits de Fortuna, de I'Heure
de I'automne, et sous ceux d'un jeune modéle posant sur
une publicité pour les paquebots de la ligne Hambourg-
Amérique.

Les panneaux couverts de toile noire sur lesquels
Warburg montait ses ensembles d'images n'étaient

pas faits pour étre exposés comme tels, mais pour

étre photographiés afin de former une nouvelle entité
complexe. lls ne doivent donc pas seulement &tre
appréhendés, dans leur contenu, comme une collection
de ces Pathosformeln, ces formules pathétiques que
Woarburg n’avait cessé de scruter dans les ceuvres des
artistes de la Renaissance, depuis la fin des années
1880, de maniére toujours plus aphoristique. Il faut aussi
les regarder dans leur configuration matérielle, &tre
attentif aux espaces ménagés entre les images, & leurs
variations et & leurs répétitions, a la maniére dont les
reproductions sont concentrées en certains points des
planches, & tous les phénomeénes d'inscription qui avaient
fini par I'emporter, dans la recherche de Warburg,
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sur la description des formes et sur leur analyse : avec
Mnémosyne, Warburg fonde “une iconologie des
intervalles” (Eine lkonologie des Zwischen-raumes) qui ne
porte plus sur des objets, mais sur des tensions, analogies
confrastes ou contradictions.

Méme si rien, dans Mnémosyne, ne reléve de la
technique du film, il s'agit pourtant bien d'un dispositif
cinématographique : les fonds noirs des supports ou
s'organise le jeu de glissement et de déplacement des
images occupent la méme fonction que l'espace décrit
par Dickson dans ses premiers films tournés au fond de
la Black Maria : une fonction isolante qui concentre la
représentation sur le moment de la comparution. Dans la
construction de Warburg, le moment de la projection ou
se déploient les phénoménes d'enchainements, de fusions
et de confradictions entre les images n'a pas disparu;

il a simplement perdu sa dimension diachronique et
demande une intervention active du spectateur : face

& la déconstruction tabulaire des planches, celui-ci doit
recréer des frajectoires de sens, des faisceaux d'intensité,
en s'appuyant sur I'espacement des photographies et sur
la différence dans la taille des tirages qui correspondent
& des variations d'accent. »

Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et I'image en
mouvement, Paris, Macula, 1998, p. 237-239.

I « Par le travail du montage, des surimpressions, des
mouvements de caméra ou de la profondeur de champ,
le cinéma illusionniste peut évoquer l'illusion d’'une
tridimensionnalité. Sans texture ni matérialité. Mais la
description du monde que permet le film est d'abord une
description du film & travers les apparences du monde :
I'ornemental désignera ce renversement qui émancipe

le cinéma du photographique pour le constituer en
systéme fermé et autosuffisant, c'est-a-dire en surface non
réfléchissante et sans profondeur.

Avancons I'hypothése que le film donne & voir dans la
diachronie ce que I'organisation des tapis représente
dans la synchronie : & la faveur de ce transfert de la
simultanéité & la succession, cadres et compositions

de figures apparaissent comme autant de dispositifs

de mise en mouvement des surfaces produits par des
effets de répétitions, de dispersions, d'infrications,

de contrastes ou d'inversions — tous effets qui
conditionnent l'intelligibilité du passage des images.
Par-dela I'ouverture au monde que lui donne le pouvoir
réfléchissant de la photoimpression, le film apparait
comme un kaléidoscope qui redistribue les facettes du
visible en un jeu de correspondances sans extériorité :
envisagé dans ses agencements, il met en question
I'adhésion tacite ou spontanée du regard aux lois du
réalisme photographique. La décomposition prismatique
de I'objet par le cadrage, le montage, les surimpressions,
les mouvements de caméra — toutes les propriétés

du film dont la combinaison forme in fine un systéme
ornemental - fait ressurgir la surface de I'oubli ou I'image
réfléchissante 'avait plongée. Cadres omnidirectionnels
émancipés des lois de la gravité, vecteurs géométrisés
des travellings et des panoramiques, entrelacs de figures
se répétant le long du ruban filmique : les constituants
formels du plan et les motifs qui le peuplent se combinent
et se succédent, & la faveur du défilement, en une suite
de résolutions sans stases pour faire retour au caractére
non-subjectif, instable, et non-fixé de I'image : comme le
tapis, le film est une surface qui se dérobe. »
Philippe-Alain Michaud, Tapis volants, Rome, Drago, 2012,

p. 23.
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Gestes, archives
et mémoire

I « Lorsque j'ai commencé le Catalogue de gestes en
1005, {'avais en téte les visions & tentation exhaustive
de registres nosographiques ou les photographies

des planches d’Eadweard Muybridge, mais aussi

I'’Atlas de Gerhard Richter : un mélange d’admiration

et de recul & I'idée méme du projet d’exhaustivité des
formes, de complétude des savoirs. Le Catalogue de
gestes devait ainsi contenir en sa conception méme

un principe contradictoire : la promesse d'une sorte
d’exhaustivité, comme dans “cataloguer”, “faire
I'inventaire”, et son impossibilité méme en décidant d’en
faire une ceuvre ouverte, potentiellement incompléte.

La forme conceptuelle de cette ceuvre constitue comme
un paradigme de ce que je concois comme activité
artistique : un double bind entre la volonté de figer, de
marquer dans un temps précis, et cette impossibilité
méme car fugitive, éphémére, simple et vaine. [...]

Dans le cas de mes ceuvres plus récentes, qui mettent en
ieu la représentation de mondes religieux, I'ensemble de
ces questionnements prend une valeur supplémentaire. »
Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », in Natacha
Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 201 3,

p. 107.

I « Comment retranscrire les questions du temps, de
limage ¢ A partir du moment ob on filme, on est dans la
mémoire. C'est une grande frustration que j'ai eve en
approchant le cinéma dans un rapport de 24 images
seconde : les images se suivent de facon inéluctable,
c'est comme un emprisonnement du regard. Dans

3 x 36 aide-mémoire, 'ai photographié avec une pellicule
de 36 poses 3 fois sur le méme film puis refilmé de
maniére trés lente. Ces photographies sont mises bout &
bout... C'est trouver des trous & l'intérieur du temps de
I'image pour aboutir & une autre forme de perception
qui lutte avec le temps de I'image. Je ne peux pas saisir
quelque chose qui arrive trop vite. »

Natacha Nisic, entretien avec Eric Corne et Maélle Dault,
compte rendu de la rencontre du 3 avril 2003 autour de
I'exposition « Haus / raus-aus », Paris, Le Plateau - Frac
lle-de-France, 2004 (en ligne: hitp://www.natacha-nisic.eu/
commentaire.php?idCom=13&lang=fr)

Inventaires et sauvegarde

I « En 1995, Natacha Nisic commence & travailler &
I"élaboration d'un Catfalogue de gestes qui ne cessera de
s’enrichir au fil des années, un catalogue ouvert, constitué
d’une série de films tournés en super-8, de la durée d'un
chargeur (entre une et deux minutes et demie), cadrant
invariablement en plan serré et en légére plongée

des mains accomplissant une action simple, réelle ou
imaginaire — éplucher, couper, frotter, nettoyer... —,
manipulant un objet — une fleur, un fruit, une paire de

ciseaux, un couteau... —, ou simplement se frottant 'une
I'autre pour esquisser dans I'espace du plan un motif
sans commencement ni fin, retourné sur lui-méme et sans
finalité. Jamais de recadrage sur les visages : si les mains,
pour la plupart des mains de femmes, sont marquées
par le temps et révélent quelque chose de leur histoire —
ridées, tavelées ou tachées, parfois ornées d'une alliance
ou d'une bague -, elles ne sont jamais rapportées & un
corps et accomplissent par elles-mémes une fonction
détachée de tout sujet. D’abord projetés en pellicule, les
films, désormais numérisés et diffusés sur des écrans plats,
défilent en boucle, installés dans les espaces d’exposition
en nombre variable, selon des compositions ouvertes et
indéfiniment permutables.

Le Catalogue de gestes qui, dans I'ceuvre de Natacha
Nisic, prendra un caractére toujours plus ouvertement
inaugural, éveille le souvenir d’autres films consacrés au
mouvement des mains. En 1934, Ralph Steiner et Willard
Van Dyke, membres du groupe de documentaristes
radicaux de la Film and Photo League, réalisaient
Hands, un film silencieux produit par la Works Progress
Administration (wra) et montrant des mains de chémeurs,
d‘artisans et d’employés d'usine, désceuvrées ou au
travail. Les deux documentaristes entendaient décrire
sur un mode expérimental, eux aussi sans jamais filmer
les visages mais en utilisant des effets de montage,

des cadrages et des éclairages hyper-expressifs, les
gestes des travailleurs pour en révéler la beauté. Le
Catalogue de gestes de Natacha Nisic présente la méme
préoccupation sociale et culturelle que Hands de Steiner
et Van Dyke mais, pas plus qu'il ne constitue un simple
répertoire de formes, il ne peut se réduire & un projet
conservatoire ou archivistique. Il ne s'agit pas seulement
de conijurer I'oubli en lui opposant la pérennité des
images, de conserver, au moyen de la photo-impression,
la trace de gestes fugitifs et désormais sans effectivité,
que I'histoire efface irrémédiablement, mais bien de
représenter, en fant que tel, le travail du temps : les
mains anonymes répétant en boucle, inlassablement, la
méme opération, dessinent dans I'espace des tresses de
durée, & la maniére de celles des Parques déroulant et
tranchant le fil des destins. [...]

Le film, dans sa dimension performative, fonctionne & la
fois comme description et comme symptéme : il protége
le geste d'une disparition dont simultanément il entérine
I'accomplissement, il noue le fil et en méme temps le
coupe. »

Philippe-Alain Michaud, « Monde de rosée », in Natacha
Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 201 3,
p. 82-83.

I « Une époque qui a perdu ses gestes en est du méme
coup obsédée; pour des hommes dépourvus de tout
naturel, chaque geste devient un destin. Et plus les
gestes, sous |'action de puissances invisibles, perdaient
leur désinvolture, plus la vie devenait indéchiffrable.
C'est au cours de cette période que la bourgeoisie, qui
était encore, quelques dizaines d'années auparavant,
solidement assurée de la possession de ses symboles,
succombe & l'intériorité et se livre & la psychologie.
Dans la culture européenne, Nietzsche incarne le point
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Catalogue de gestes (extraits), 1995-...
Centre Pompidou, Musée national d'art moderne / Centre de création industrielle, Paris (Don de I'artiste)

oU cette tension entre deux pdles, I'un d'effacement et
de perte du geste, I'autre de transfiguration du geste en
une fatalité, touche & son comble. Car I'éternel retour
ne se laisse penser que comme un geste, dans lequel
puissance et acte, naturel et maniére, contingence

et nécessité deviennent indiscernables (en derniére
analyse, donc, uniquement comme théatre). Ainsi parlait
Zarathoustra est le ballet d'une humanité qui a perdu

ses gestes. Et lorsque I'époque s'en apercut, alors (trop
tard ) commenca la tentative précipitée de récupérer in
extremis les gestes perdus. La danse d'lsadora Duncan et
de Diaghilev, le roman proustien, la grande poésie du
Jugendstil de Pascoli & Rilke - enfin, de la facon la plus
exemplaire, le cinéma muet — tracent le cercle magique
au sein duquel I'humanité chercha pour la derniére fois &
évoquer ce qui achevait de lui échapper & jamais.

Ala méme époque, Aby Warburg inaugure un type de
recherches que seule la myopie psychologisante d'une
certaine histoire de I'art a pu définir comme “science

de lI'image”, alors qu'elles avaient en fait pour centre

le geste en tant que cristal de mémoire historique, le
raidissement qui le fige en destin, et I'effort inlassable
des artistes et des philosophes (confinant selon Warburg
& la démence) pour I'en délivrer au moyen d'une
polarisation dynamique. Comme ces recherches étaient
menées dans le domaine des images, I'on a cru que
celle-ci en constituait également I'objet. En fait, Warburg
a transformé I'image (dont Jung fera encore le modéle
de la sphére métahistorique des archétypes) en un
élément résolument historique et dynamique. A cet égard,
Mnémosyne, I'atlas aux mille photographies qu'il devait
laisser inachevé, loin de n'étre qu’un immobile répertoire
d'images, offre une représentation & mouvement virtuel
des gestes de I'humanité occidentale, de la Gréce
classique jusqu’au fascisme (c'est-a-dire quelque chose
qui s‘apparente davantage & De Jorio qu'a Panofsky);

& l'intérieur de chaque section, chacune des images est
envisagée moins comme réalité autonome que comme
photogramme (du moins au sens ot Benjamin eut une
fois & comparer 'image dialectique & ces petits carnets,

précurseurs du cinématographe, dont on fait défiler
rapidement les pages pour produire |'impression du
mouvement). »

Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », Trafic, n° 1, hiver

1991, p- 33

I « Lors de son séjour & la Smithsonian Institution,
Warburg a pu reconnaitre, dans ses conversations

avec les ethnologues et au fil de ses lectures de I'Annual
Report of the Bureau of Ethnology, des phénoménes qui
allaient servir de révélateurs & ceux qu'il observait dans
sa propre discipline : 'histoire de I'art, en s'ouvrant &

la conscience du temps entendu comme négativité, se
révele & elle-méme comme un dispositif de sauvegarde.
C'est ainsi que la constitution d'une archive congue
comme un lieu de conservation des images et des
discours deviendra, pour Warburg, l'activité primordiale,
reléguant les autres modes de transmission — publication
et enseignement — & un rang secondaire.

Mais au théme de la sauvegarde se superpose

une préoccupation formelle, elle aussi inspirée d'un
théme anthropologique : au cours de son voyage au
Nouveau-Mexique, devant les performances rituelles
auxquelles il avait assisté, Warburg avait éprouvé

in vivo la profondeur de I'échange qui s'opére entre

la représentation et son objet. Le danseur masqué,
lorsqu'il entre dans la représentation en devenant
figure, charge celle-ci d'un pouvoir animiste et I'historien
de 'art avait compris que l'univers du savoir pouvait
accueillir des effets identiques. C'est ainsi que le voyage
de 1895 laissera dans sa recherche une trace & la

fois insistante et souterraine. On retrouve cette trace
dans l'organisation de la bibliothéque que, & partir de
1902, il commence & constituer de facon systématique :
elle sera concue comme un lieu oU le chercheur ne se
contente pas de conserver les témoignages du passé
mais les ressuscite artificiellement & partir de la collection
et de la mise en relation des textes et des images. On
retrouve encore la trace du voyage dans le projet auquel
I'historien de I'art consacrera les derniéres années de sa
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Andrea en conversation, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin

vie, aprés son retour de Kreuzlingen, et auquel il donnera
le nom de Mnémosyne (“Mémoire”). Dans ce grand
montage de reproductions photographiques, Warburg,
substituant & la question de la transmission du savoir
celle de son exposition, organise un réseau de tensions
et d'anachronismes entre les images et marque ainsi la
fonction de I'autre et du lointain dans la connaissance
du passé. »

Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et I'image en
mouvement, Paris, Macula, 1998, p. 31-32.

I « Le serpent & sonnettes n'épouvante plus I'’Américain
d'aujourd’hui. On le tue. On ne lui voue plus de culte
comme & une divinité. Ce qu’on lui oppose, c'est
I'extermination. L'éclair prisonnier dans un fil, I'électricité
domestiquée ont produit une civilisation qui rompait
avec le paganisme. Qu’ont-ils produit & la place 2

Les forces de la nature ne sont plus concues comme
des configurations anthropomorphes ou biomorphes,
mais comme une succession d'ondes interminables,

qui obéissent & l'injonction manuelle de I'homme. Ainsi
la civilisation de I'ége mécanique détruit-elle ce que

la connaissance de la nature, née du mythe, avait
péniblement construit, 'espace de contemplation
[Andachtsraum] qui est devenu |'espace de pensée
[Denksraum.

Le moderne Prométhée et le moderne Icare, Franklin et
les freres Wright, qui ont inventé le ballon dirigeable,
sont les destructeurs fatidiques de la notion de distance,
destruction qui menace de reconduire la planéte au
chaos.

Le télégramme et le téléphone détruisent le cosmos.
La pensée mythique et la pensée symbolique, en
luttant pour donner une dimension spirituelle & la
relation de 'homme & son environnement, ont fait de
I'espace une zone de contemplation ou de pensée,
espace que la communication électrique instantanée
anéantit. »

Aby Warburg, Le Rituel du serpent, Paris, Macula, 2003,

p. 132-133.

Rites et initiation

I « Mais le Catalogue de gestes éveille un autre écho, &
la fois plus proche et plus énigmatique : en 1066, apres
une opération chirurgicale qui devait I'empécher de
danser pendant de longs mois, Yvonne Rainer décide
de tourner un film dans lequel, défiant 'immobilité, elle
continue de danser avec les doigts de sa main droite :
dans son Hand Movie, dont Richard Serra s'inspirera &
son four, & partir de 1968, pour réaliser la série de ses
Hand Films, le mouvement de la main, en remplacant
celui du corps, prend une signification discrétement
prophylactique ou conjuratoire et rejoint cette

fonction magique accordée au geste, que la fradition
anthropologique a scrutée dans les sociétés antiques,
dans les fraditions populaires et dans les cultures extra-
occidentales. Le geste est une facon de nouer les choses
entre elles, de maniére invisible, en contournant le
régime des causalités réelles : avancons qu'il est devenu,
pour Natacha Nisic, avec le catalogue qu’elle inaugure
en 1995, une maniére de concevoir le film comme une
opération chamanique, & partir de la toute-puissance de
la manipulation. »

Philippe-Alain Michaud, « Monde de rosée », in Natacha
Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 201 3,

p. 83-84.

I « Tous les gestes et les opérations qui se déroulent
pendant l'initiation ne sont que la répétition des
modeles exemplaires, c’est-a-dire des gestes et des
opérations effectués, dans les temps mythiques, par les
fondateurs des cérémonies. De ce fait méme, ils sont
sacrés, et leur réitération périodique régénére toute
la vie religieuse de la communauté. La signification
de certains gestes semble parfois avoir été oubliée,
mais I'on continue de les répéter parce qu'ils ont été
faits par les Etres mythiques lors de I'institution de la
cérémonie. »

Mircea Eliade, Initiations, rites et sociétés secrétes, Paris,
Gallimard, 1992, p. 32.
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I « Enfre magie et science, la différence premiere

serait donc, de ce point de vue, que I'une postule un
déterminisme global et intégral, tandis que I'autre opére
en distinguant des niveaux dont certains, seulement,
admettent des formes de déterminisme tenus pour
inapplicables & d'autres niveaux. Mais ne pourrait-on
aller plus loin, et considérer la rigueur et la précision dont
témoignent la pensée magique et les pratiques rituelles
comme traduisant une appréhension inconsciente de la
vérité du déterminisme en tant que mode d’existence des
phénoménes scientifiques, de sorte que le déterminisme
serait globalement soupconné et joué, avant d'étre

connu et respecté 2 Les rites et les croyances magiques
apparaitraient alors comme autant d’expressions d'un
acte de foi en une science encore & naitre. »

Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Pocket, 1990
(rééd.), p. 19.

I « En Sibérie, lorsque la vocation chamanique se révéle
& travers une maladie quelconque ou une attaque
épileptoide, l'initiation équivaut souvent & une guérison.
L'obtention du don de chamaniser présuppose justement
la solution de la crise psychique déclenchée par les
premiers symptomes de |'“élection”.

Mais si 'on ne peut identifier le chamanisme & un
phénoméne psychopathologique, il n‘est pas moins vrai
que la vocation chamanique implique assez souvent
une crise de profondeur qui confine parfois & la “folie”.
Et puisque 'on ne peut devenir chaman qu’aprés avoir
résolu cette crise, on comprend qgu’elle joue le réle
d’une initiation mystique. La maladie déclenchée chez
le futur chaman par le sentiment angoissant qu'il a été
“choisi” par les dieux ou par les esprits est, de ce fait
méme, valorisée en tant que “maladie initiatique”. La
précarité existentielle, la solitude et la souffrance révélées
par foute maladie sont, en ce cas précis, aggravées

par le symbolisme de la mort initiatique : car, assumer
I"“élection” surnaturelle se traduit par le sentiment qu’on
est abandonné aux puissances divines ou démoniaques,
donc qu’on est voué & une mort imminente. On peut

désigner toutes les crises psychopathologiques de I'"élu”
sous le nom générique de “maladies initiatiques” parce
que leur syndrome suit de frés prés le rituel classique de
I'initiation. Les souffrances de I'“élu” ressemblent en tout
point aux tortures initiatiques : comme dans les rites de
puberté, ou les cérémonies d'entrée dans une société
secréte, le novice est “tué” par les Etres semi-divins ou
démoniaques, le futur chaman assiste en réve & sa
propre mise en piéces par les démons, il voit comment les
démons lui coupent la téte, lui arrachent les yeux, etc. Les
rituels initiatiques spécifiques du chamanisme sibérien et
central-asiatique comportent une ascension symbolique
au Ciel le long d'un arbre ou d'un poteau; le malade
“choisi” par les dieux ou les esprits entreprend en réve
ou dans une série de réves éveillés son voyage céleste
jusqu’a I'Arbre du Monde. »

Mircea Eliade, Initiations, rites et sociétés secrétes, Paris,
Gallimard, 1992, p. 198-199.

I « Qu'est-ce qu'un rite de passage 2

Pour tenter de répondre & ces questions difficiles, il

faut revenir sur le sens précis du “rite de passage”.

Il fut formulé pour la premiere fois par le folkloriste
francais Arnold Van Gennep. Il s'attache & montrer que,
dans les phénoménes sociaux quotidiens, on retrouve,
sous des latitudes et dans des cultures différentes, un
méme schéma formel organisé en trois stades, “celui

de la séparation, celui d'attente ou de marge, et celui
d'agrégation”. Dans un premier temps, 'individu est sorti
du cours normal de son existence; il est ensuite isolé du
groupe et plongé dans une espéce de no man’s land
temporel, oU il subit éventuellement une “initiation”. Il en
sort enfin avec une identité neuve, manifestée parfois
par un nouveau nom, un nouveau domicile, de nouvelles
parures et attributions, etc. L'importance respective de
ces frois stades peut varier, mais deux fraits caractérisent
I'opération. D'une part, il s'agit pour I'individu d'un
complet changement d'état : c’est une nouvelle naissance
annoncant une nouvelle vie. D'autre part, le passage
s'effectue sous le regard et le contréle constant de la
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collectivité. Le rite de passage est donc la cérémonie
publique d'une métamorphose individuelle calquée sur
I'ordre supréme des choses.

C'est ceftte ritualité, en rupture avec le cours de la vie
quotidienne, que Van Gennep étudie en détail dans

la premiére partie du Folklore francais (1943) intitulée

“Du berceau & la tombe”. Ainsi, aprés la naissance,
I'intégration de I'enfant et la réintégration de la mére
dans la communauté sont-elles suspendues & une

phase d'attente, dont le baptéme ou la circoncision, la
cérémonie des relevailles, marquent symboliquement le
terme. De la méme maniére, le mariage se caractérise
par des mises en scéne en trois étapes : sortie du célibat,
isolement ou résistances, renaissance. Les rites de mort
eux-mémes, dont on aurait pu penser qu'ils n'insisteraient
que sur le premier moment de séparation, sont fidéles &
la tripartition. C'est dailleurs ceux qui agrégent le défunt
au monde des morts qui apparaissent souvent les plus
élaborés et, symboliquement, les plus puissants. Cela
étant, les rituels d'initiation représentent le type idéal

du rite de passage : la mort symbolique de I'enfant, qui
marque la rupture avec le passé; puis la période de
réclusion au cours de laquelle les novices recoivent la
révélation d’'un savoir; et, enfin, la renaissance sous un
nouveau jour, celui de I'adulte mature. »

Pierre-Henri Tavoillot, « Inventer de nouveaux rites de
passage », Constructif, n° 20, juin 2008 (en ligne : http://
www.constructif.fr/bibliotheque/2008-6/inventer-de-
nouveaux-rites-de-passage.html2item_id=2858).

I « En mai 1889, Wassily Kandinsky, alors étudiant en
droit, faisait, sous I'égide de la société ethnographique
russe, un voyage de prés de six semaines dans la région
de Vologda, pour étudier les conceptions religieuses et
les structures juridiques des populations zyrianes. Deux
décennies plus tard, en 1913, il se souvient ainsi de son
voyage : “Les impressions ultérieures particuliérement
fortes que j'ai connues quand j'étais étudiant et qui ont
agi de facon décisive sur plusieurs années de ma vie
furent Rembrandt & I'Ermitage de Saint-Pétersbourg et

mon voyage dans le gouvernement de Vologda, ou je fus
envoyé [en tant qu’ethnographe et juriste] par la Société
[impériale] de sciences naturelles, d'anthropologie et
d’ethnographie. Ma tache était double : étudier le droit
criminel [paysan] dans la population russe (chercher &
dégager les principes du droit primitif) et recueillir les
survivances de religion paienne qui subsistaient chez la
peuplade zyriane de paysans et de chasseurs en lente
voie de disparition”. Etudiant les catégories de pensée de
cefte communauté finno-ougrienne, le jeune Kandinsky
allait découvrir une forme d'éme particuliére nommée ort,
qui avait une présence palpable dans la vie quotidienne
des hommes : donné & chacun & sa naissance, “I'ort
apparalt aux proches d'un sujet & I'approche de la

mort, et tfoujours la nuit, sous la forme de la personne qui
va bientdt mourir”. A ce moment, il était réputé infliger
un pincement si sévére qu'il laissait une marque bleue
sur la peau, une preuve manifeste de sa nature réelle.
Ainsi s'explique la coutume, chez les Finno-Ougriens, de
laisser & I'extérieur des maisons, posés dans I'embrasure
des fenétres, une cruche remplie d’eau et un linge afin
que l'ort puisse se laver le visage. Les conceptions des
Zyrianes entourant le mystére de la mort allaient fissurer
les catégories de pensée juridiques de Kandinsky et

lui faire comprendre |'existence de formes de pensée
chamaniques capables de détecter, sous la surface
stable du visible, la présence de forces contradictoires

& 'ceuvre — une expérience qui allait s'avérer essentielle
dans la genése de sa recherche picturale autour de la
fragmentation du plan et de la dissociation de la forme
et de la couleur. »

Philippe-Alain Michaud, « Monde de rosée », in Natacha
Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 201 3,

p. 84-85.
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Mouvements, forces et tensions

I « Par exemple, en Corée du Sud, sur une ile située

& cinquante kilomeétres de Séoul, j‘ai filmé une femme
dont on m’avait dit qu’elle était chamane (Princess
Snow-Flower). Elle était trés volubile mais je ne
comprenais ni ses actes ni ses paroles; je ne voyais
que son corps soumis & des tensions violentes. J'ai filmé
sans savoir, comme si les gestes allaient m’apporter
une réponse & l'inintelligibilité de la situation, des
gestes sans récits, pris tels quels dans l'intensité de leur
mouvement.

Javais par ailleurs vécu une situation quasi similaire
dans le couvent des carmélites de Lisieux. Mon

peu d'éducation chrétienne inscrivait I'ensemble du
déploiement des gestes rituels des sceurs dans une
histoire qui me rattache & celle de la peinture ou du
cinéma. Je pense & Alain Cavalier ou & Robert Bresson.
Cette mise a nu d'un “en-soi du corps”, sans récit, muet,
a été une ligne de conduite dans |'élaboration du
Catalogue de gestes, mais aussi de nombreuses piéces
qui ont immédiatement suivi comme “Affitudes”, la salle
d’attente n° 1 (1997) et “Attitudes”, la salle de projection
(1999)- [...]

Dans la piéce e, j'ai également filmé le geste suspendu
d’un trés grand maitre de kabuki, Danjoré VIII, dans

un temps suspendu de I'action qui se nomme mie. Ce
geste semblait signifier le point paroxystique de la
catastrophe, mais aussi la mémoire des gestes passés
et & venir. »

Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », in Natacha
Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 201 3,
p. 108-110.

I « En 1893, dans son premier texte publig, La
Naissance de Vénus et Le Printemps de Botticelli.

Enquéte sur les représentations de I'Antiquité dans la
premiére Renaissance italienne, Warburg reprend la
question traditionnelle du retour a I'antique et de

son interprétation par les artistes de la Renaissance,

et lui donne une inflexion paradoxale : traitant de la
présence des figures mythologiques dans la peinture
florentine, il concentre son étude sur la maniére dont
les artistes ont représenté le mouvement. Selon lui, ce
n'est pas le corps immobile et bien équilibré qui a servi,
comme le voulait I'histoire de I'art winckelmannienne,
de modéle & l'imitation de I'Antiquité, mais le corps pris
dans un jeu de forces qu'il ne maftrise pas et qui le font
apparaitre les membres tordus dans la lutte ou sous
I'emprise de la douleur, la chevelure dénouée et les
vétements flottants sous I'effet de la course ou du vent.
Dans ses Réflexions sur I'imitation des ceuvres grecques en
peinture ef en sculpture, Winckelmann énoncait, en 1755,
une formule qui restait un canon de I'histoire de I'art au
temps des premiéres recherches de Warburg :

“Le caractére général qui distingue avant tout les
chefs-d'ceuvre grecs est une noble simplicité et une
grandeur sereine, aussi bien dans |'attitude que dans
I'expression. De méme que les profondeurs de la mer

restent calmes en tout temps, quelque furieuse que soit
la surface, de méme I'expression, dans les figures des
Grecs, montre, méme au sein des passions, une dme
toujours grande et toujours égale.”

En insistant sur les phénoménes de transition plutdt que
sur le traitement des corps au repos, sur ce qui divise la
figure plutdt que sur ce qui la rassemble, sur le devenir
plutdt que sur la forme arrétée, Warburg renverse

les principes de |'esthétique winckelmannienne et la
hiérarchie des arts qui en procéde : au modéle fourni
par la sculpture il substitue celui de la danse, mettant
I'accent sur la dimension scénique et temporelle des
ceuvres. Les artistes de la Renaissance n'ont pas
retenu dans les formes antiques une association de

la substance et de I'immobilité, un privilege accordé

& 'étre sur le devenir : ils y ont au contraire reconnu
une tension, une mise en question de la comparution
idéale des corps dans le visible. Leurs ceuvres portent
la trace d'une force qui n‘est pas d’harmonie mais de
contradiction, une force qui déstabilise la figure plus
gu’elle ne la rassemble. [...]

De cette tension, Warburg entendait faire le

principe du rapport des artistes modernes au passé :
ceux-ci ont révélé, sous I'apparence limpide des
ceuvres de I'Antfiquité classique, le conflit des deux
puissances antagonistes dont elles procédent et qui
les conditionne. Entre 1888 et 19035, I'historien de

I'art entreprend de rédiger une suite de “Fragments
pour une théorie pragmatique de |'expression”, dans
laquelle il se propose d’explorer la maniére dont se
constitue I'expressivité des ceuvres, envisageant leur
production et leur réception comme un processus
autonome, afin de dégager les catégories générales
qui conditionnent |'acte créateur, en deca de toute
détermination particuliére, quelle soit sociale,
religieuse, stylistique ou culturelle. On trouve dans
cette suite de notes, sous une forme conceptuelle,
I'ensemble des intuitions & |'ceuvre dans les textes
publiés, oU elles restent enfouies et comme camouflées
sous |'enchevétrement concerté des informations
historiographique. Une note rédigée le 2 juin 1889, au
moment oU s’engageaient ses recherches sur Boftticelli,
montre que Warburg, jeune étudiant, voyait déja dans
la représentation picturale des traits humains par les
artistes de la Renaissance non pas la manifestation
univoque de l'identité d'un modeéle mais la rencontre de
forces complexes plus difficiles & nommer, empruntant
pour un temps le registre des figures :

“Souvent, le fait artistique, lorsqu'il vise a la
représentation de I'homme, n’est rien d'autre que le flux
de la causalité qui se reproduit une nouvelle fois & la
surface des choses.”

La figure n’est qu'un voile d'illusion jeté sur le réel :
conformément & la lecon de Nietzsche, Warburg
interpréte la sélection du mouvement dans les ceuvres
antiques par les artistes de la Renaissance, en ce
qu’elle compromet la définition de la figure, comme

le signe d'une inferrogation portant sur le principe
d'identité et sur sa représentation. »

Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et I'image en
mouvement, Paris, Macula, 1998, p. 23-27.
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Saisir l'invisible

I « J'ai toujours distingué dans le cinéma une vertu
propre au mouvement secret et & la matiere des images.
Il'y a dans le cinéma toute une part d'imprévu et de
mystére qu’on ne trouve pas dans les autres arts. Il est
certain que foute image, la plus séche, la plus banale,
arrive transposée sur |'écran. Le plus petit détail, I'objet
le plus insignifiant prennent un sens et une vie qui leur
appartiennent en propre. Et ce, en dehors de la valeur
de signification des images elles-mémes, en dehors

de la pensée qu'elles traduisent, du symbole qu’elles
constituent. Par le fait qu'il isole les objets il leur donne
une vie & part qui tend de plus en plus & devenir
indépendante et & se détacher du sens ordinaire de

ces objets. Un feuillage, une bouteille, une main, etc.
vivent d'une vie quasi animale, et qui ne demande qu'a
étre utilisée. Il y a aussi les déformations de I'appareil,
I'usage imprévu qu'il fait des choses qu’on lui donne

& enregistrer. Au moment ou I'image s'en va, tel détail
auquel on n‘avait pas pensé prend feu avec une vigueur
singuliére, va & I'encontre de I'expression cherchée. Il y a
aussi cette espéce de griserie physique que communique
directement au cerveau la rotation des images. L'esprit
s'émeut hors de toute représentation. Cette sorte de
puissance virtuelle des images va chercher dans le

fond de I'esprit des possibilités & ce jour inutilisées. Le
cinéma est essentiellement révélateur de toute une vie
occulte avec laquelle il nous met directement en relation.
Mais cette vie occulte, il faut savoir la deviner. Il y a
beaucoup mieux que par un jeu de surimpressions &
faire deviner les secretfs qui s'agitent dans le fond d'une
conscience. Le cinéma brut, et pris tel qu'il est, dans
I'abstrait, dégage un peu de cette atmosphére de transe
éminemment favorable & certaines révélations. Le faire
servir & raconter des histoires, une action extérieure, c’est
se priver du meilleur de ses ressources, aller & I'encontre
de son but le plus profond. Voild pourquoi le cinéma

me semble surtout fait pour exprimer les choses de la
pensée, l'intérieur de la conscience, et pas tellement

par le jeu des images que par quelque chose de plus
impondérable qui nous les restitue avec leur matiere
directe, sans interpositions, sans représentations. Le
cinéma arrive & un tournant de la pensée humaine, & ce
moment précis ou le langage usé perd son pouvoir de
symbole, oU |'esprit est las du jeu des représentations.

La pensée claire ne nous suffit pas. Elle situe un monde
usé jusqu’a I'écceurement. Ce qui est clair est ce qui

est immédiatement accessible, mais I'immédiatement
accessible est ce qui sert d'écorce & la vie. Cette vie trop
connue et qui a perdu fous ses symboles, on commence
& s'apercevoir qu'elle n'est pas toute la vie. Et I'époque
aujourd’hui est belle pour les sorciers et pour les saints,
plus belle qu’elle n’a jamais été. Toute une substance
insensible prend corps, cherche & atteindre la lumiére.
Le cinéma nous rapproche de cefte substance-la. Si le
cinéma n’est pas fait pour traduire les réves ou tout ce
qui dans la vie éveillée s‘apparente au domaine des
réves, le cinéma n'existe pas. »

Antonin Artaud, « Sorcellerie et Cinéma » (1927), in CEuvres
compleétes, t. lll, Paris, Gallimard, 1961, p. 79-82.

I « Filmer Andrea est une facon de penser la place

du couple filmeur-filmé, et par lad méme celle du
spectateur. Une part de la vie d’Andrea reste
inexpliquée, mystérieuse, hors du commun. Cette

part de mystére ne doit pas faire I'objet d'une
spectacularisation. Au contraire, la caméra est fidéle &
une tradition objectiviste, elle pourrait &tre envisagée
dans une position analogue & I'écriture poétique.

Je pense & Charles Reznikoff et aux objectivistes
américains pour qui I'énoncé, dans sa structure méme,
est déja un déplacement du langage. En effet, la
pratique d’Andrea en Baviére n'a rien d’exotique,

elle est parfaitement lisible, intégrée dans le paysage
quotidien. Pour Andreaq, il semble plus familier de vétir
un hanbok coréen qu’un costume traditionnel bavarois,
mais pour un ceil extérieur les deux vétements sont & la
fois attrayants et étranges.

Par ailleurs, I'extréme singularité du récit d’Andrea tient
au fait qu'il semble hanté par autant de personnes
réelles que de présences virtuelles. Comment représenter
ces mondes des absents et des vivants ¢ Comment faire
cohabiter le visible et I'invisible 2 J'ai en mémoire André
Bazin pour qui la question ontologique du passage

de la photographie au cinéma se traduit au-dela d'un
progrés purement mécanique. L'illusion n'est pas une
grammaire de cinéma, mais sa fonction méme, sa
nature ontologique qui engendre les plaisirs scopiques
du spectateur. Faire cohabiter les mondes d’Andreq,
réels et virtuels, est simplement parler de cinéma. Parler
de perceptions, du réel ou des réalités. Il ne s'agit

pas de construire une vision illusionniste, voire naive.
Les choix de mise en scéne se construisent dans cet
interstice entre présence, absence et mémoire. »

Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic »,

in Natacha Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume /

Arles, Actes Sud, 2013, p. 112-113.

I « La cure consisterait donc & rendre pensable

une situation donnée d'abord en termes affectifs et
acceptables pour I'esprit des douleurs que le corps

se refuse & tolérer. Que la mythologie du chaman

ne corresponde pas & une réalité objective n'a pas
d'importance : la malade y croit, et elle est membre
d’une société qui y croit. Les esprits protecteurs et

les esprits malfaisants, les monstres surnaturels et les
animaux magiques font partie d'un systéme cohérent
qui fonde la conception indigéne de l'univers. La
malade les accepte, ou, plus exactement, elle ne les

a jamais mis en doute. Ce qu’elle n'accepte pas, ce
sont des douleurs incohérentes et arbitraires, qui, elles,
constituent un élément étranger & son systéme, mais
que, par l'appel au mythe, le chaman va replacer dans
un ensemble oU fout se tient.

Mais la malade, ayant compris, ne fait pas que se
résigner : elle guérit. Ef rien de tel ne se produit chez
nos malades, quand on leur a expliqué la cause

de leurs désordres en invoquant des sécrétions, des
microbes ou des virus. On nous accusera peut-étre de
paradoxe si nous répondons que la raison en est que
les microbes existent, et que les monstres n’existent pas.
Et cependant, la relation entre microbe et maladie est
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Indice Nikkei, 2003
Vue de I'exposition « Haus/raus-aus », Le Plateau, Frac lle-de-France, Paris, 2003

extérieure a 'esprit du patient, c’est une relation de
cause & effet; tandis que la relation entre monstre et
maladie est intérieure & ce méme esprit, conscient ou
inconscient : c'est une relation de symbole & chose
symbolisée, ou, pour employer le vocabulaire des
linguistes, de signifiant & signifié. Le chaman fournit &
sa malade un langage, dans lequel peuvent s'exprimer
immédiatement des états informulés, et autrement
informulables. Et c'est le passage a cette expression
verbale (qui permet, en méme temps, de vivre sous une
forme ordonnée et intelligible une expérience actuelle,
mais, sans cela, anarchique et ineffable) qui provoque
le déblocage du processus physiologique, c'est-a-

dire la réorganisation, dans un sens favorable, de la
séquence dont la malade subit le déroulement.

A cet égard, la cure chamanique se place & moitié
enfre nofre médecine organique et des thérapeutiques
psychologiques comme la psychanalyse. Son originalité
provient de ce qu’elle applique & un trouble organique
une méthode frés voisine de ces derniéres. Comment
cela est-il possible 2 Une comparaison plus serrée entre
chamanisme et psychanalyse (et qui ne comporte, dans
notre pensée, aucune intention désobligeante pour
celle-ci) permettra de préciser ce point. »

Claude Lévi-Strauss, « L'efficacité symbolique »,

in Francis Huxley, Jeremy Narby (dirs.), Chamanes au fil
du temps, Paris, Albin Michel, 2002, p. 121-122.

I « Cette part d'inconnu, que ce soit le mystére qui
caractérise Andrea ou |'opacité des systémes financiers
d’Indice Nikkei, semble se manifester sous d'autres
formes dans e et f.

Il'y a des forces “naturelles”, imprévisibles, comme
celles qui provoquent les tremblements de terre. J'ai
concu e aprés avoir pris connaissance d'une légende
fameuse au Japon, celle de Namazu, le poisson-chat.
Le Japon serait posé sur un poisson-chat géant dont
les agitations créent les tremblements de terre. Il est
retenu par le dieu Kashima. Mais Kashima est un dieu
volage, et & chacune de ses échappées le poisson-chat

Indice Nikkei (détail), 2003-2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin

se réveille. Ce qui m’a frappée, ce sont les nombreuses
gravures représentant Namazu invité & diner a la table
des charpentiers qui festoient en son honneur. Gréce
& lui, le travail et I'opulence reprennent alors que

les habitants des villes pleurent sous les décombres.
Namazu nest pas une figure tragique car il est aussi la
promesse d'un renouveau.

Ces forces imprédictibles nous permettent de forger
notre relation adaptative au monde et replacent
I'homme dans un tout, un ensemble dont il est une
force agissante tout autant que passive, soumise.

En revanche, lorsqu'il s'agit de “forces” telles que le
danger nucléaire ou les jeux des finances mondiales,
ces forces trouvent leurs sources dans une idée de
toute-puissance de I'homme. Qu'il asservisse I'énergie
ou les calculs vertigineux par des machines ou des
ordinateurs, 'homme “civilisé” rivalise avec les forces
imprévisibles, les domine et croit les contrdler. Cette
démesure engendre un vertige, une peur qui porfe en
elle la négation de I'homme. Face & cela, je ne peux
proposer que des gestes d’'une grande simplicité : la
création vocale de Donatienne Michel-Dansac pour
Indice Nikkei ou, pour f, I'utilisation de miroirs qui,
trouvés sur le lieu m&me du tsunami, ont vu le désastre
de la grande vague et lui ont survécu. »

Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic », in Natacha
Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes Sud, 201 3,

p. 114-115.

Désastres et catastrophes

I «Effectivement, le paysage ne parle pas, ou peu, et c'est
exactement dans ce paradoxe que la mémoire se situe. La
charge de mémoire se fait dans I'absence. Il me semblait
important de ne pas montrer des images fragiques
puisque nous en sommes déja abreuvées et qu'il y a une
culture de satisfaction morbide de I'horreur. Il s'‘agit la
d'inscrire dans I'image méme, une position qui est celle du
travail qu’on doit faire, d'installer une certaine distance.
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[...] En m&me temps, les artistes n‘ont pas le choix, il est
tellement difficile de se soustraire & I'invasion d'images,
de trouver la juste mesure et de saisir quelque chose de
I'ordre du tragique. Face & ces difficultés, la position de
I'artiste ne peut étre que dans des formes de retraits. »

« Natacha Nisic/L'art au risque de la mémoire », entretien avec
Catherine Francblin, avec la participation de Philippe Forest,
Entretiens sur ['art, Fondation d'entreprise Ricard, 20 septembre
2005 (compte rendu en ligne : http://fondation-entreprise-
ricard.com/conferences/entretiens/art/natacha-nisic/).

I « Nathan Réra : Cette exposition [“Effroi”], qui a été
présentée au musée Zadkine en 2005, regroupe une série
de photographies, un film et des enregistrements sonores.
J'ai le sentiment que vous tenez particuliérement & cette
pluralité des formes d’expression, plutdt que de n'en
retenir qu’une seule.

Natacha Nisic : Oui, car finalement elles créent comme
des espéces de petites pierres avec des interstices enfre.
C'est quelque chose qu’on reconstruit, tout au moins qu’on
construit comme on peut, mais qui n‘a pas de continuité,
ou alors une forme de continuité dans sa discontinuité.
C'est la nature méme du récit ou de la mémoire, tels qu’on
peut les recevoir, que de s'attacher & certains éléments
plutét qu'ar d’autres. C'est cette forme-la qui me semblait
la plus judicieuse, car chacun des médiums employés
laisse une part de manque. La photographie va laisser

lo part de manque de mouvement et de manque de la
parole; les sons tels quels, bruts, vont laisser la part de
manque de l'image; et les images vidéo vont étre & leur
tour suffisamment abstraites pour que |'on se situe toujours
dans un écart, dans une frés grande distance entre le
sujet de la curiosité — ou le sujet qui nous porte — et ce
que moi je propose, qui est aussi une place éthique. »

« Spectre. Natacha Nisic » (entretien), in Nathan Réra

(dir.), De Paris & Drancy ou les Possibilités de I'art aprés
Auschwitz, Pertuis, Rouge profond, 2009, p. 57-71

(en ligne : http://www.natacha-nisic.eu/commentaire.

php2dCom=2&lang=fr).

I « De fraverser ou subir une catastrophe, on sort aussi peu
indemne que du paradis; on ne quitte d'ailleurs I'un que
déchu comme on ne réchappe de 'autre qu’en miraculé.
Il en va de méme en matiére de représentation. Figurer
un lieu édénique, dépeindre une catastrophe - des biais,
des approches latérales sont nécessaires. Il faut dévier la
frontalité méme de |'indescriptible, faire un pas de cété,
s'ouvrir & une voie oblique qui reléve en réalité du sujet
traité en ce qu'il nous oblige & détourner le regard.

La réfraction - refringere : briser, casser — appartiendrait
ainsi en propre & la représentation de la catastrophe :
une brisure nécessaire qui offre au regard un changement
de direction, & notre vision du monde une remise en
question : une échappée critique qui, comme s’y emploie
Natacha Nisic, nous laisse voir décalg, & I'écart, ce qu’un
strict reflet laisserait insoutenable, irreprésentable.
Réfracté, I'implacable de la catastrophe est retardé,
ralenti, troublé ou détourné par une forme d'aprés-

coup qui lui 8te son autoritaire violence et la dispose

& I'appréhension, & la saisie par 'entendement que
I'imagination soutiendra pour recomposer ce qu’une

image brute aurait de frop obscéne, de suffocant.
Redoublé par ses moyens d'expression, cet aprés-coup

est geste de l'artiste : passage & un milieu de réfringence,
de résistance différente qui déplace la vision premiére et
réoriente le regard — décollement de la représentation

de 'événement méme qui ménage dés lors, avec d'autres
ceuvres, en d'autres temps ou d'autres lieux, des possibilités
de dialogues libérés de I'emprise étouffante de 'actualité. »
Florent Perrier, « Et I'or de leur corps - réfractions
Fukushima », in Natacha Nisic. Echo, Paris,

Jeu de Paume/ Arles, Actes Sud, 2013, p. 98.

I « Tremblements de terre, fsunamis, éruptions
volcaniques, tornades, incendies dévastateurs,
inondations ou sécheresses destructrices : la liste est
longue des catastrophes dites naturelles. Ce sont leurs
images qui viennent d'abord & l'esprit et la catastrophe, &
cet égard, reste liée & |'idée d'événement — un événement
soudain, brutal et terrifiant, ce qu’on appelle an act of
God chez les assureurs américains.

Il'y a beau temps, pourtant, que nos catastrophes se

sont sécularisées : au moins depuis le célébre échange
entre Voltaire et Rousseau sur le fremblement de terre de
Lisbonne (1755). Voltaire y voit une raison (ou une occasion)
supplémentaire de s’en prendre & la Providence. Rousseau
lui reproche son indiscréte réaction et renvoie la balle dans
le camp des humains : quel besoin avaient-ils d’entasser
tout ce monde en un lieu peu sir ¢ “Convenez que la
nature n‘avait point rassemblé 1& vingt mille maisons de six
& sept étages...” Voltaire médite sur un désastre (“Poéme
sur le désastre de Lisbonne”) et, par le choix du mot, fait
graviter cette méditation dans des cieux & I'ancienne ou
régne une Providence aux desseins plus incompréhensibles
encore que n'était I'influence des planétes; Rousseau,

lui, fourne son regard vers les hommes, leurs choix et leur
responsabilité : vers “notre” catastrophe.

Car nous sommes tous rousseauistes en ce point : nous
n’incriminons plus la Providence, nous répugnons & tenir
la catastrophe pour le fruit de la fatalité et nous sommes
devenus & nous-mémes nos premiers suspects. D'ov,
parallélement, une considérable extension du domaine
de la catastrophe : si telle sécheresse circonstancielle,
sans doute, est un malheur “naturel”, la désertification

de certaines parties du globe n'est guére imputable

& la seule Nature. Depuis les épidémies jusqu’au
réchauffement climatique ou au risque nucléaire, la
catastrophe change d'échelle et de sens. Entrée dans la
durée, elle se rapproche paradoxalement de la crise qui,
elle aussi, a commencé par désigner un moment critique,
un instant t oU quelque chose se déclenche ou se dénoue
(comme dans la médecine grecque) pour en venir &
signifier, de plus en plus souvent, une situation durable,
voire interminable. On peut désormais “s'enliser dans la
crise” et vivre en “état de catastrophe”. [...]

Catastrophe s'est donc substitué & désastre ou fléau pour
traduire les formes contemporaines de I'appréhension du
futur. Le concept est nouveau, mais le mot ancien et méme
antique, comme s'il avait fallu, pour dire nos peurs les plus
brolantes, remonter toujours plus loin dans le passé. Il a
d’'abord signifié en grec, on le sait, ces retournements que
mit en scéne I'art dramatique. Tragique, la catastrophe I'a
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d’abord été au sens propre et c'est dans les poétiques
théatrales que, pendant des sigcles, le terme fit carriére en
Europe. De cette origine, il a gardé des connotations qu'il
est & peine besoin de rappeler : celle d'un retfournement
brusque et surprenant; celle d'une issue funeste
caractéristique de la tragédie (bien que le terme p0t aussi
s'appliquer & la comédie); enfin, et plus sourdement,

celle d'une inéluctabilité qui renvoie, certes, au Destin,
mais aussi et plus directement au script déja écrit que la
performance théatrale ne fait que dérouler. Trait décisif
pour notre modernité, qui ne sépare plus désormais

la catastrophe de son scénario, comme |'atteste le
foudroyant succés du néologique “scénario-catastrophe”.
On objectera que cet enracinement étymologique est bien
lointain et que personne aujourd’hui, entendant annoncer
une catastrophe ferroviaire en Inde ou une catastrophe
écologique au Brésil, ne pense en priorité & Aristote ou

& Boileau... Mais en vérité, le lien est profond qui unit la
catastrophe & son spectacle et la réalité “tragique” des
catastrophes réelles aux innombrables représentations
que les hommes s'en sont données, depuis les grands
récits fondateurs des déluges qui hantent les livres sacrés
et I'art religieux (ou profane) jusqu’aux inlassables reprises
de scénarios toujours plus cataclysmiques par le cinéma
et son industrie. [...]

Mais il faudrait bien plus qu’'un nouveau remake de Titanic
(dont la premiére version ciné-romancée est sortie en

1912, un mois jour pour jour aprés le naufrage!) ou de

La Guerre des mondes pour exorciser une terreur du futur
que masque, sans I'apaiser, la culture de dénégation
scienfiste et progressiste dans laquelle nous continuons, en
méme femps, de baigner. Qui n'a été, sur le coup, terrifié
par I'événement de Fukushima, bien qu'il ait eu lieu aux
antipodes 2 Et qui ne voit pourtant avec quelle précipitation
opinions et media s'en sont détournés dés qu'ils I'ont pu

- au point qu’on pouvait se demander, un an aprés, si fout
cela n'avait pas été un mauvais réve 2 On ne sait ce dont il
faut davantage s'émouvoir, de 'extraordinaire danger vécu
par les Japonais ou de I'extravagante facilité avec laquelle
nous sommes “passés & autre chose”. [...] »

Francoise Balibar, Patricia Lombardo, Philippe Roger,

« Introduction », in « Penser la catastrophe », Critique,

n° 783-784, aolt-septembre 2012, p. 627-629.

I « “Fukushima”, la centrale nucléaire japonaise, est
aujourd’hui, dans le monde entier, synonyme de menace
invisible et de mort annoncée. Mais un autre nom semble
lui faire écho. Celui de Francis Fukuyama qui, en 1980,
dans un article retentissant, avait prédit que le triomphe
de I'économie de marché sur le communisme mettrait

un terme définitif & I"“histoire” de I'humanité. Petite
parenthése : c'est la catastrophe nucléaire de Tchernobyl,
en 1086, qui avait porté les derniers coups & I'Union
soviétique... Ce qui semblait avoir échappé & Fukuyama.
L'article de Fukuyama était moins un constat qu’une
prophétie, une révélation. En grec : une apocalypse.
'apocalypse du bonheur, tout-a-fait dans la tradition
religieuse. Fin des guerres, développement de la
technique, dge d'or de la démocratie, du marché et de la
consommation. ['accident nucléaire de Fukushima a fait
de nouveau retfentir les frompettes de I'apocalypse jusque

dans les propos du commissaire européen & |'énergie*.
Décidément le vocabulaire religieux a la vie dure! Cette
fois, ce n'est plus la “fin de I'histoire”, qui est annoncée,
mais bel et bien la “fin du monde” naturel, historique et
humain... Mais pas de chance pour Fukuyama. Ce qui
avait ruiné le systéme soviétique menace de ruiner & son
tour celui qui en a triomphé. Ce qu’annonce Fukushima,
en effet, ce n'est pas la victoire, mais la condamnation
d'un capitalisme de I'hyperconsommation

et de I'hypertechnicité. »

Daniéle Sallenave, « Fin de l'histoire et fin du monde »,
Libération, 17 mars 2011.

* Gunther Oettinger, commissaire européen & |'Energie, avait annoncé
devant la commission du Parlement européen & Bruxelles le 15 mars
2011 & propos de la situation de la centrale de Fukushima : « On parle
d'apocalypse et je crois que le mot est particulierement bien choisi[...]
Pratiquement tout est hors de contrdle, je n‘exclus pas le pire dans les
heures et les jours & venir. »

I « Comprendre pourquoi Natacha Nisic a choisi ces
crayons pour représenter la catastrophe de Fukushima
survenue depuis le 11 mars 2011, c'est d'abord faire
retour sur un parcours oU la catastrophe et ses modes de
représentation sont interrogés avec une rigueur grande.
En 2005, Natacha Nisic se rend au camp d’extermination
d’Auschwitz ou elle filme La Porfe de Birkenau avec un
travelling compensé qui laisse une impression de trouble,
de tension irrésolue, comme si I'étale avait été saisi

dans I'impossibilité méme de son mouvement et avant et
aprés tout déferlement de violence, impression renforcée
au Mémorial de la Shoah, ou l'ceuvre est projetée en
permanence, par |'utilisation de deux écrans séparés

par un passage, ligne brisée ov s'immisce la vie, le
mouvement : matérialisation d'une réfraction, progression
entre milieux de réfringence différente.

Dans le méme lieu, I'artiste a mis en espace le Mémorial
des enfants & partir des archives photographiques
patiemment recueillies par Serge Klarsfeld. Natacha
Nisic avait alors souhaité créer une pulsation lumineuse
imperceptible, détail non réalisé mais qui consonne avec
I'utilisation de crayons luminescents pour Fukushima, soit
un travail minutieux sur la luminosité, la différence de
densité lumineuse propre & toute réfraction.

Avec la porte de Birkenau, Natacha Nisic tourne et
photographie en outre & Auschwitz ce qui deviendra
Effroi, marche d’exorcisme aux abords et & l'intérieur du
camp d’extermination, ses vestiges, et oU le choc entre le
cadre apaisé des lieux et le savoir comme le souvenir de
ce dont ils furent le théatre, et restent le réceptacle, prend
forme sous I'espéce d'un masque mortuaire émergeant &
la surface d'une étendue d’eau artificielle, informe chimére,
spectre effroyable que la réfraction, encore ici au travail,
le frouble des plans mélés rend plus encore énigmatique.
Si l'artiste a photographié une surface de réflexion - “les
surfaces d'eau ou le ciel et le paysage se reflétent dans
une quiétude, une beauté indécente. La mare entourée
de bouleaux ressemble & un paysage serein, une nature
paisible. La mare est située au pied de la chambre &

gaz. Pas d'eau pure, elle contient les cendres des corps,
c'est pourtant un miroir parfait du monde” -, sa volonté
de “saisir plus encore la densité de 'eau” comme le
surgissement du masque mortuaire, mi-émergé mi-englouti,
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et la distorsion visuelle qui en résulte, déplacent son geste
du domaine de la réflexion & celui de la réfraction : de la
ligne droite, l'insoutenable ligne droite, & la ligne brisée. »
Florent Perrier, « Et I'or de leur corps - réfractions
Fukushima », in Natacha Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume /
Arles, Actes Sud, 2013, p. 101-102.

I « On ne peut donc jamais dire : il n'y a rien & voir, il n'y
a plus rien & voir. Pour savoir douter de ce qu’on voit, il
faut savoir voir encore, malgré tout. Malgré la destruction,
I'effacement de tout chose. Il faut savoir regarder comme
regarde un archéologue. Et c'est & travers un tel regard
— une felle interrogation — sur ce que nous voyons que
les choses commencent & nous regarder depuis leurs
espaces enfouis et leurs temps enfuis. Marcher aujourd’hui
dans Birkenau, c'est déambuler dans un paysage paisible
qui a été discrétement orienté — balisé d'inscriptions,
d’explications, documenté en somme — par les historiens
de ce “lieu de mémoire”. Comme I'histoire terrifiante dont
ce lieu fut le théatre est une histoire passée, on voudrait
croire & ce qu’on voit d'abord, & savoir que la mort s'en
est allée, que les morts ne sont plus la. »

Georges Didi-Huberman, Ecorces, Paris, Les Editions de
Minuit, 2011, p. 61-62.

I « Si le bombardement atomique d'Hiroshima et de
Nagasaki, les 6 et 9 aolt 1045 respectivement, constitue un
désastre démesuré, alors par-deld non seulement le nombre
de morts et la destruction manifeste de batiments, dont des
musées, des bibliothéques et des temples, et de diverses
autres fraces physiques, ainsi que les effefs matériels de
long terme cachés dans des cellules affectées par la
radioactivité au “fond” du corps et les fraumatismes latents
qui peuvent se manifester aprés coup, il y aurait également
un retrait immatériel de textes littéraires, philosophiques

et de pensée ainsi que de certains films, vidéos et ceuvres
musicales — alors méme qu'il en subsiste des exemplaires
physiquement disponibles -, de peintures ou de bé&timents
qui n‘ont pas été physiquement détruits, ainsi que de
guides spirituels, ou du caractére sacré/spécial de certains
espaces. En d'autres termes, la question de savoir si un
désastre est démesuré (pour une communauté — elle-méme
définie par sa sensibilité au retrait immatériel qui résulte d'un
tel désastre) ne saurait &tre tranchée par le nombre de morts
et de blessés, l'intensité des traumatismes psychiques ou
I'étendue des dégdts matériels, mais plutdt par ce que l'on
rencontre ou non dans son sillage des symptémes de retrait
de la tradition.

Dans le cas d'un désastre démesuré, la perte matérielle
de nombreux trésors de la tradition, non seulement du
fait de leur destruction mais aussi de leur pillage et de
leur appropriation par les vainqueurs et leurs musées, est
exacerbée par un retrait immatériel. Se fondant sur ce
qui a été ressuscité, certains membres de la communauté
du désastre démesuré peuvent contester la version de
I'histoire produite par les vainqueurs qui, ne faisant

pas partie de la communauté du désastre démesuré,

ont I'avantage de pouvoir accéder & ces ceuvres et
documents sans avoir & les ressusciter. »

Jalal Toufic, Le Retrait de la tradition suite au désastre
démesuré, Paris, Les Prairies ordinaires, 2011, p. 11-12.

Démesure et sublime

I « On connait tous cette estampe d'Hokusai, la
grande vague, haute, bleue et blanche, mousseuse,

qui inaugure les Trente-six vues du mont Fuji et qui

est devenue, avec les fleurs de cerisiers, comme un
embléme du Japon [...], image positive, invitation au
voyage.

Cette méme image, quand je I'apercois & Osaka ce
samedi soir, écourtant ma bourse d'écriture, ayant filé
en taxi vers I'aéroport (cette sensation qui m’assaille &
présent d'avoir fui), prend une tout autre signification.
Au lieu de m’enchanter par sa beauté et d’entrer en
interaction trouble et douce avec mon imagination, elle
vient dire la catastrophe, violente, brutale. Elle devient
une image insupportable. Non plus un discours abstrait
(et stimulant) sur I'éphémeére, mais une représentation
littérale du tsunami. Et comme je me force & la regarder,
i'apercois les barques, dont je ne me souvenais pas, et
qu’elle est au bord d’engloutir. [...]

Je ne suis pas un écrivain de la catastrophe. Je venais
écouter le bruissement des estampes anciennes dans

le Japon nouveau, regarder les jardins de pierre; le
séisme, le tsunami, la menace nucléaire (la premiére
explosion a lieu pendant mon trajet en taxi vers
I'aéroport) sont d’une violence avec laquelle je ne peux
tout simplement pas composer.

Les Japonais que je rencontre pourtant m'invitent avec
une douceur souriante & profiter calmement de mes
moments |&-bas. Je ne crois pas qu'il s'agisse, comme
ie I'entends dire depuis, de fatalisme (je n’entends
personne dire que si cela doit arriver, cela arrivera),
mais d'une habitude de composer avec cette menace,
d'un apprentissage, d'une force intérieure, et d'une
pudeur aussi. Et je me laisse aller & ce que cela
m’'apprend, & ce que cela commence de m'apprendre,
tandis que je marche dans les rues baignées d’'une
lumiére rosée. Je rentre de la villa Kujoyama (d’habitude
exposée au seul danger des scolopendres, des singes
agressifs et des ours) et éprouve la douceur que

c'est, en mars japonais, de sentir venir le printemps.

Je pense & ce passage de Kertész sur la beauté des
soleils couchants dans les camps, sur la joie qui I'étreint
devant cette beauté, et & la capacité inouie dont cela
rend compte d'éprouver du bonheur dans l'instant,

a l'intensité de I'exaltation de vivre, jusque dans le
danger, la menace, et I'horreur. Je me souviens de

la réaction choquée d'une femme assise devant moi

& une lecture de ce passage, théatre des Champs-
Elysées, comme si, des gens qui vivent des situations
insoutenables, il fallait non seulement accepter qu'ils les
vivent mais encore exiger d'eux une douleur de chaque
instant.

Ce tabou-la, de la fulgurance de la joie au cceur méme
du malheur, je voudrais mettre le doigt sur ca, au risque
d’étre mal comprise. Et dans les paysages dévastés

du nord-est, sur les cétes dont on a vu les maisons
charriées par l'eau, les villages effondrés, laissez-

moi espérer que, quand |'air froid encore accueille la
promesse des beaux jours, quand on va vers |'éclosion
des fleurs de cerisiers, dans la douceur croissante de la
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lumiere de mars, de telles fulgurances sont données &
vivre & ceux qui ont perdu des proches, & ceux dont la
terre a avalé, dont I'eau a emporté les objets familiers,
tous les souvenirs matériels. »

Christine Montalbetti, « Quand “la Vague” d’Hokusai
devient insupportable », Libération, 17 mars 2011.

I « Du sublime. Tout ce qui est propre & exciter les idées
de la douleur et du danger : c’est-a-dire, tout ce qui
est en quelque sorte terrible, tout ce qui traite d’objets
terribles, tout ce qui agit d'une maniére analogue a la
terreur, est une source du sublime; ou si I'on veut, peut
susciter la plus forte émotion que I'éme soit capable
de ressentir. Je dis la plus forte émotion, parce que je
suis convaincu que les idées de la douleur sont plus
puissantes que celles qui viennent du plaisir. Il est hors
de doute qu'il existe des tourments dont les effets sur
I'éme et sur le corps doivent &tre plus énergiques que
tous les plaisirs. »

Edmund Burke, Recherche philosophique sur ['origine de
nos idées du sublime et du beau, Paris, Vrin, 1973, p. 69.

I «[...] les objets sublimes sont grands dans leurs
dimensions, les beaux objets sont comparativement
petits. La beauté est unie et polie, le sublime rude et
négligé, la beauté fuit la ligne droite, mais s’en éloigne
par des dérivations insensibles, le sublime en plusieurs
cas s'aftache a la ligne droite, et quand il en sort c'est
par des saillies fortes et prononcées. 'obscurité est
ennemie du beay, le sublime se couvre d’'ombres et de
ténébres. Enfin la légéreté et la délicatesse s'unissent

& la beauté, tandis que le sublime demande la solidité
et les masses mémes, ces idées sont réellement d'une
nature trés différente, I'une étant fondée sur la douleur,
et I'autre sur le plaisir; et quoiqu’elles puissent s'écarter
par la suite de la nature directe de leurs causes,
cependant ces causes conservent enfre ces idées une
distinction éternelle [...]. »

Edmund Burke, Recherche philosophique sur l'origine de nos

idées du sublime et du beau, Paris, Vrin, 1973, p. 224-225.

I « Kant, tout en rendant hommage & Burke, ne peut,
fidele, Iui, au rationalisme, accepter une explication
purement “physiologique” du sublime, qui en ferait
quelque chose de particulier & chacun. Aussi, pour en
établir, malgré sa subjectivité, I'universalité, substitue-t-il &
I'analyse anthropologique une analyse transcendantale.
A la différence du beau, qui convient & nos facultés,
imagination et entendement, et plait par la, le sublime
peut étre écrasant, horrible, informe, et c’'est en quoi
consiste sa finalité par rapport & nos facultés. Mais
alors que le beau produit immédiatement un sentiment
d'épanovissement et de plaisir, le sublime provoque
d’'abord un arrét des forces vitales et un sentiment de
peine, que suivent un épanchement et une émotion
génératrice de joie. C'est que, pour le jugement sur le
beau, imagination et entendement produisent par leur
union la finalité subjective, tandis que, pour celui du
sublime, imagination et raison la produisent par leur
conflit, mais qui se résout au profit de la raison. Le sub-
lime n’est donc pas un caractére des objets et ne doit
pas éfre cherché dans la nature.

Toutefois, il est vrai, c’est par certains phénoménes
de la nature qu'il est suscité, et de deux maniéres,

qui justifient la distinction de Kant entre le sublime
mathématique et le sublime dynamique. Dans le
sublime mathématique, lié¢ & I'idée de mesure, la
grandeur de certains objets de la nature éveille 'idée
d'une grandeur absolue, & laquelle se heurte I'impuis-
sance de I'imagination, qui évoque la puissance de
la raison, seule capable de dépasser toute mesure
des sens et de s'élever & la pensée de l'infini. Dans

le sublime dynamique, la force de la nature dans

ses manifestations les plus violentes & la fois nous
rend sensible l'insignifiance de notre force physique,
et, en revanche, nous donne la conscience de notre
destination suprasensible, découverte par la raison
pratique, par laquelle s'affirme la supériorité de I'esprit
sur la nature, méme s'il venait & succomber & sa force. »
Etienne Souriau, « Sublime », in Vocabulaire d’esthétique,
Paris, Presses universitaires de France, p. 1320.
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pistes de travail

Les pistes de travail se veulent des propositions ouvertes, qui
s'articulent autour de notions ef de questions associées aux
images exposées au Jeu de Paume. Elles ont été concues
avec les professeurs-relais des académies de Créteil et de
Paris. Il appartient aux enseignants de s'en emparer pour
concevoir, dans le contexte particulier de leurs classes, la
forme et le contenu spécifiques de leurs cours.

Afin de préparer ou de prolonger la découverte des
ceuvres de Natacha Nisic et en lien avec les éléments

de documentation et d'analyse des parties précédentes
de ce dossier, ces pistes sont regroupées en trois
domaines. « Rapporter et représenter le réel » aborde

les relations entre images et événements, puis les gestes
quotidiens et leur transmission. « Dispositifs de narration »
s'aftache aux modalités du récit dans les images en
mouvement, au réle du son et des mots, comme &
I'agencement et & la mise en espace des images. Enfin,
un lexique de I'image en mouvement définit les principaux
termes qui caractérisent les opérations et les possibilités
des images animées, du cinéma & la vidéo.

Rapporter et représenter le réel

« Comme tu le soulignes, nous nous efforcons de
comprendre le monde : |'aime beaucoup cette expression
car elle contient en elle sa propre négation. Cela peut
&tre pris avec humour, humilité ou profond désespoir, mais
c'est une donnée, celle du manque. L'art est lacunaire, |l
ne professe pas, ne démontre pas, n'inscrit ni pensée ni
geste dans un mouvement globalisateur. »

— Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic »,

in Natacha Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume /

Arles, Actes Sud, 2013, p. 107.

« Dans le cinéma, on est d’emblée dans le réel. Comment
établir un langage, comment placer la caméra. ['histoire
de I'art a transformé les représentations en réalisme. Dans
ma facon de penser je suis davantage proche de |'histoire
de I'art que de I'histoire du cinéma. Il n'y a pas un réel, ce
que je montre n'est pas réel. C'est une position politique
par rapport a 'image, car I'image tente de nous faire
croire que c'est réel, ce n'est que de la mise en scéne, du
protocole. Ma tentative est de montrer ce dispositif, il y a
la volonté de montrer la mise en scéne. Le leurre est vite
désamorcé c'est ce qui crée la distance. On n’existe qu'a
partir du moment ob on crée de la distance. On ne s'en
sort que si on désaxe le regard. »

— Natacha Nisic, entretien avec Eric Corne et Maélle
Dault, compte rendu de la rencontre du 3 avril 2003
autour de |'exposition « Haus / raus-aus », Paris, Le
Plateau — Frac Tle-de-France, 2004 (en ligne : http://www.
natacha-nisic.eu/commentaire.php2idCom=13&lang=fr)

['une des spécificités des images dites mécaniques, de
lo photographie a la vidéo, tient & leur rapport au réel,
déterminé par leur processus de fabrication et leur pouvoir

mimétique. Une spécificité que peuvent revendiquer des
pratiques de représentation telles que la photographie
judiciaire, la photographie médicale, le photoreportage, le
film documentaire, le web documentaire, dans lesquelles
I''mage a valeur de constat. Les images photographiques
et les vidéos constituent alors une trace de réalité et
acquiérent un statut de « document ». Le document, selon
le dictionnaire du Petit Robert, vient du latin documentum,

« ce qui sert & instruire », désigne « tout écrit qui sert de
preuve ou de renseignement » et « fout ce qui sert de
preuve, de témoignage ». Le document témoigne d'une
réalité ordinaire ou extraordinaire, d'une époque (passée)
ou d'un lieu (ailleurs), d'un réel que nous n'avons pas

VU OU pas pu voir, et qui pourtant a existé. Il est parfois
difficile de considérer que ces images, issues d'opérations
d’enregistrements mais aussi de compositions, peuvent
aussi reconfigurer, fransformer et contribuer & construire
notre perception comme notre compréhension du réel.

« Quels scénarios pour le réel 2 J'ai bien envie de

refourner votre question : quel “réel” pour nos scénarios
(Etant entendu que pour moi documentaire et fiction sont
réversibles) ¢ Le “réel” qu'il s'agit de cinématographier (c'est-
a-dire d'écrire dans son mouvement méme) n’est ni fout &
fait un donné préalable au travail ni tout & fait le produit
de ce fravail. Entre les deux, dans l'intervalle, il est peut-&tre
moins la somme de nos scénarios que leur différence - la
différence qui court entre ce qui est avant ef ce qui est
apres, ce qui est donné ef ce qui est produit, ce qui est
travaillé, calculé, voulu — et ce qui ne I'est pas. Cequ’on
nomme “réel” n‘est-ce pas une sorte de piége, une suite de
pieges ¢ N'est-ce pas ce qui n'est jamais I oU 'on croit,

qui se déplace, échappe, fuit, derriere, & coté, dessous,

a l'envers, au dehors du dedans 2 Le réel comme la lettre
volée n'est-ce pas ce papillon qui se pose exactement

| ot on ne le voit pas ¢ Ce qui reste impensé dans la
pensée, non cherché dans la recherche, non déchiffré dans
le signe, inabouti dans I'ceuvre, résistant dans le travail 2
Cette tache obscure, ce point aveugle, ce point de fuite de
toute perspective rationnelle, la limite et la frontiere qui font
de toute connaissance un risque absolu 2 Si le cinéma a
aujourd’hui un intérét, s'il est encore un enjeu, n'est-ce pas
précisément d'aller foucher cette limite, de jouer avec ce
piege, de s'y faire prendre — pour en faire en méme temps
le récit 2 Au fond, on raconte comment ca n'en finit pas de
se dérober, de fuir, de casser. On raconte le déplacement,
la catastrophe. En méme temps — on raconte et on
accompagne. [...] Ce que nous appelons par convention

la “réalité” m'apparait comme un vaste chantier dont nous
serions les travailleurs — le “travail” consistant précisément &
construire et / ou & détruire cette “réalité”, de mille maniéres
et de mille cotés... C'est dire que je crois que le “réel” n'est
jamais déja organisé comme un film, définitivement pas.
Quelle serait cefte réalité préalable et préexistante que le
cinéaste n'aurait en somme qu'a aller rencontrer, enregistrer,
reproduire, recopier, refranscrire 2 Rien n'est écrit sans
écriture, rien n'est dit sans parole, nul nom n'est nommé sans
nomination, rien n'est filmé sans film. »

— Jean-Louis Comolli, Voir et pouvair. L'Innocence perdue :
cinéma, télévision, fiction, documentaire, Paris, Verdier, 2004,
p. 166-168.
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I En philosophie comme en sciences, en arts plastiques
comme en histoire des arts, I'exposition « Natacha Nisic.
Echo » sollicite un travail d’analyse et de réflexion autour
des notions de perception et de représentation, en
particulier dans leurs relations au réel. Vous pouvez vous
référer au dossier pédagogique du Centre Pompidou :

« La perception, un choix de textes philosophiques »

(en ligne : http://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.
action?param.id=FR_R-6230b37c7467tb80322b8610e2e
5668c&param.idSource=FR_DP-6230b37c74671b80322b
8610e2e5668¢).

I La question du visible et de l'invisible dans le

monde réel peut également étre abordée en lien

avec les matieres scientifiques, par exemple & travers
I'expérimentation des changements d'état du cycle de
I'eau (classes du primaire, cycle 3) ou I'étude des ondes
électromagnétiques, des ondes visibles — la lumiére — ou
invisibles & I'ceil - les rayons gamma, les rayons X, les
ultra-violets, les infrarouges, les ondes radio — (classes du
secondaire)... On peut ensuite travailler la question de
leur représentation visuelle.

Images et événements

« Je retiens de ce temps un double mouvement : celui
d'une diffraction libératrice, portée par un désir utopique
fort, qui porte dans le méme temps un éclatement auquel
sont liées séparations, ruptures. Un double mouvement
que j'ai refrouvé lors de situations et d'événements
historiques fondateurs pour moi : la chute du mur de
Berlin, oU je me trouvais pour faire une partie de mes
études, puis la guerre de Yougoslavie que nous avons
subie trés fortement malgré la distance géographique.
Ce sont des passages, de la guerre froide au monde
“globalisé”, d'un monde d'information et de production
d'images binaires & une pléthore de modes et de
possibilités de représentation, de diffusion. A cela se sont
greffées tres naturellement les questions théoriques sur

la notion de représentation, sachant qu'il n'y avait pas
d"“a-idéologie” des images. »

— Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic »,

in Natacha Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume /

Arles, Actes Sud, 2013, p. 110-111.

I A partir d'une sélection de journaux quotidiens, extraire
des images illustrant le méme événement et envisager les
questions suivantes :

- Que donnent & voir les images sélectionnées de
I'événement 2

— Les images donnent-elles des éléments ou des
informations supplémentaires par rapport au texte de
I'article ¢

- Que peut-on dire de la diversité ou de la similitude de
ces images ¢

— Leur diversité permet-elle d'avoir différents points de vue
sur les faits 2

- Quel est le role des légendes qui accompagnent les
images ¢

La consigne peut éfre aussi donnée sous la forme d'un
tableau & compléter, présenté en quatre colonnes :

— 'article m'informe sur...

’ o | ’. f

— U'article ne m'informe pas sur...
- 'image m'informe sur...

— l'image ne m'informe pas sur...

I Travailler les notions d’objectivité et de subjectivité
ainsi que les rapports texte / image dans la relation
des faits, & partir du film Lettre de Sibérie (1957) de Chris
Marker, qui rassemble les impressions et les réflexions
d’un voyageur, mais aussi d'un auteur enregistrant des
observations et des commentaires au moyen de sa
caméra, comme un écrivain I'aurait fait par la prise de
notes dans un journal. Un récit de voyage & la premiére
personne est ici élaboré pour décrire une région, la
Yakoutie. Chris Marker remet en cause la supposée

« objectivité » du genre documentaire en répétant frois
fois une méme séquence dont il varie uniquement le
commentaire.

- Visionner cette séquence avec les éléves (en ligne :
http://www.youtube.com/watch2v=rluoXgIXfzw)

— Etudier les trois différents commentaires, retranscrits ci-
dessous :

« Par exemple : “lakoutsk, capitale de la République
socialiste soviétique de Yakoutie, est une ville moderne,
o les confortables autobus mis & la disposition de

la population croisent sans cesse les puissantes Zym,
triomphe de |'automobile soviétique. Dans la joyeuse
émulation du travail socialiste, les heureux ouvriers
soviétiques, parmi lesquels nous voyons passer un
pittoresque représentant des contrées boréales,
s'appliquent & faire de la Yakoutie un pays ou il fait bon
vivre.”

Ou bien : “lakoutsk, & la sinistre réputation, est une

ville sombre ov, tandis que la population s'entasse
péniblement dans des autobus rouge sang, les puissants
du régime affichent insolemment le luxe de leurs Zym,
d'ailleurs colteuses et inconfortables. Dans la posture
des esclaves, les malheureux ouvriers soviétiques, parmi
lesquels nous voyons passer un inquiétant asiate,
s'appliquent & un travail bien symbolique : le nivellement
par le bas!”

Ou simplement : “A lakoutsk, oU les maisons modernes
gagnent petit & petit sur les vieux quartiers sombres,

un autobus moins bondé que ceux de Paris aux heures
d'affluence, croise une Zym, excellente voiture que sa
rareté réserve aux services publics. Avec courage et
ténacité, et dans des conditions trés dures, les ouvriers
soviétiques, parmi lesquels nous voyons passer un
Yakoute affligé de strabisme, s'appliquent & embellir
leur ville, qui en a besoin...” » (Bamchade Pourvali,

Chris Marker, Paris, Cahiers du cinéma / SCEREN-CNDP,
2003, p. 16.)

— Demander aux éléves quel commentaire correspond

le mieux selon eux aux images du film, en les incitant

& argumenter leurs choix. Que nous montre Chris Marker
au fravers de cet exercice 2

— Autre incitation : & partir du texte et avant d'avoir

vu le film, proposer aux éléves de choisir I'un des frois
commentaires et d’en imaginer une représentation (par
la peinture, le dessin, le collage), qui rendrait le mieux
compte pour eux de cette description de la ville de
lakoutsk. Mettre en commun les images réalisées.
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I « Recueillez la description orale du témoin d'un
événement du passé (guerre, gréve, résistance, exil,
exode...) ou d'un événement contemporain marquant.
Tentez de restituer, par le dessin le plus scrupuleux, lieux
et circonstances d'un épisode précis (planche, schémas,
vignettes), en fonction de ses indications. Intégrez la
dimension subjective de son témoignage. Rectifiez &
I'aide du témoin, confrontez & des documents visuels de
I'époque. » (« Témoin », in Jean-Claude Fozza, Anne-
Marie Garat, Francoise Parfait, La Pefite Fabrique de
l'image, Paris, Magnard, 2003, p. 272.)

I Revenir sur I'image de la jeune fille dans les décombres,
largement diffusée dans la presse suite & la catastrophe
de Fukushima.

— Consulter & ce sujet I'article d’André Gunthert,
enseignant-chercheur, spécialiste des cultures visuelles
et des cultures numériques, publié en ligne sur le site

« Culture visuelle » et qui s'intéresse a la maniére dont
cefte image est devenue le symbole de cet événement
dans les médias (« La pleureuse d'Ishinomaki, ou
I'esthétique du désastre, 21 mars 2011 », en ligne :
http://culturevisuelle.org/icones/1496). L'auteur montre
également les usages et les modifications apportées

& une méme image pour différentes couvertures de
magazines.

— Lors du séminaire du Bal de 2011, qui portait sur les

« images manquantes », Nathalie Delbard, critique d'art
et maftre de conférences en arts plastiques & 'université
Lille 3, a également étudié cette photographie appelée
aussi « Madone des décombres ». Elle I'a abordée du
point de vue des modifications de cadrage dans les
publications et de I'éviction de différents détails qui modifie
notre perception (Nathalie Delbard, « Les implicites de
la sélection photojournalistique (I'auteur et le diffuseur) »,
in Les Inages manquantes, Paris, Le BAL/ Centre national
des arts plastiques, Marseille, Images en manceuvres,

« Les Carnets du BAL », n° 3, 2012, p. 60).

— Analyser et commenter les ceuvres de Natacha Nisic, qui
reviennent différemment sur les traces de ces événements.
- Vous pouvez également consulter le « dossier
d’exposition & destination des enseignants et de

leurs classes », réalisé par le musée du quai Branly

& 'occasion des « Maitres du désordre » en 2012

(en ligne : http://www.quaibranly.fr/fr/musee/publics/
enseignants/ressources-pedagogiques.html).

I A l'instar de Natacha Nisic dans e et f, certains artistes
s'attachent & « rapporter le réel », les événements
comme les catastrophes, de différentes maniéres. Il s'agit
également pour eux de questionner les possibilités et les
limites du rapport qu’entretiennent les images avec la
réalité. Ces artistes prennent pour point de départ des
situations réelles et fentent de trouver une forme et une
maniéere de les représenter, en déjouant les codes du
reporfage journalistique et en tentant de proposer une
alternative aux images d'actualités qui dépendent du
systéme économique médiatique.

- Etudier les démarches artistiques et les ceuvres
présentées dans les textes ci-dessous, consacrés &

Santu Mofokeng, Harun Farocki, Aernout Mik, Sophie

Ristelhueber et Eija-Liisa Ahtila, qui ont également été
exposés au Jeu de Paume (vous pouvez vous reporter aux
ressources disponibles dans les rubriques « Archives des
expositions » et « Archives des dossiers enseignants » sur
le site web de l'institution, ainsi qu’aux catalogues édités
& 'occasion de chacune des manifestations).

— Repérer comment chaque artiste a pu mettre en place
des stratégies et des procédures différentes (choix des
sujets, contraintes et protocoles de travail, supports de
présentation et de diffusion)...

« Afrapix était un collectif de photographes et une
agence photo fondée en 1982. Afrapix s'efforcait de
“prendre position”, de pratiquer une photographie
militante. Mon travail pour I'agence fut essentiellement
publié par le Weekly Mail (qui est devenu aujourd’hui

le Mail & Guardian). Si I'on y pense, c'était pour moi
I'endroit idéal pour publier, parce que j'étais incapable
de tenir des délais, ne conduisant pas. Quand on
couvrait un événement, les autres types, qui avaient des
voitures, foncaient occuper le labo collectif et placer leur
travail avant mon refour. J'étais dans |'impossibilité d'en
faire autant, et ca a fini par conditionner mon travail.

Je couvrais des choses durant la semaine en sachant
que je ne pourrai pas tenir les délais pour le journal du
lendemain ou de n'importe quel autre jour. Je le savais, je
I'acceptais. Alors, je venais travailler le soir. A 17 heures,
quand tout le monde rentrait chez soi, c'était le moment
pour moi d'aller au labo travailler sans reléche. Je rentrais
tard & la maison, mais j‘avais tiré mes photos. Dans mon
esprit, je commencais & penser livre, et pas forcément
presse. Chaque fois que je prends une photo, j'essaie
d'imaginer ce que cela donnerait au sein d'un vaste
ensemble...

[...] En fait, je couvrais ce qui relevait de I'actualité, mais
d'une facon différente. Pas le genre de nouvelles “choc”,
comme on dit sur CNN, mais des histoires avec, disons,
un déroulement. Le Weekly Mail paraissait le jeudi, avant
de devenir un journal du vendredi. Le mercredi ou le jeudi,
i'allais y déposer les photos que j‘avais faites en une
semaine, avec des légendes au dos pour dire de quoi il
s'agissait. lls disaient : “C’est maintenant que tu nous les
donnes 2" Je ne faisais que déposer mes photos — qu'ils
les utilisent ou qu'ils les ignorent — et je rentrais chez moi.
Et parfois, {'avais la surprise de les retrouver & la une. Le
Mail était un hebdomadaire, et certains des événements
qu'il couvrait étaient déja passés dans les quotidiens.
Mais comme je n'arrivais jamais & temps, mes photos
n‘avaient jamais été vues, elles étaient inédites. La lenteur
devint ma force. » (« Santu Mofokeng / Corinne Diserens.
Entretien, premiére partie », in Santu Mofokeng. Chasseur
d’ombres. Trente ans d’essais phofographiques, Munich,
Prestel, 2011, p. 11.)

« L'automne 1989 nous est fortement resté dans la
mémoire avec sa succession d'événements visuels :
Prague, Berlin, Bucarest. A en juger par les images, c'était
le retour de |'Histoire. On voyait des révolutions. Et le
scénario révolutionnaire le plus complet nous était livré
par la Roumanie : unités de temps et de lieu compris.

“Du 21 décembre 1089 (dernier discours de Ceausescu)
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au 26 décembre 1080 (premier résumé télévisuel de

son procés), les événements qui se déroulaient dans les
endroits les plus importants de Bucarest étaient presque
intégralement filmés. Nous avons réuni ces différents
documents dans l'intention de reconstruire la chronologie
visuelle de ces jours”. (Harun Farocki)

Dans les films de Farocki, la remise en question de

la possibilité de montrer les processus historiques et
politiques sous forme d'images joue, dés le début, un réle
central. Comment faire pour décrire & I'aide de moyens
cinématographiques des rapports historiques complexes
dont les facteurs décisifs sont, la plupart du temps,
dissimulés et, de ce fait, non filmables, sans simplifier ou
déformer de facon inacceptable ¢

Dans Vidéogrammes d’une révolution, Farocki, avec

son co-metteur en scéne Andrei Ujica, fait confiance
aux images générées par le renversement lui-méme.

Le film est composé exclusivement d'images filmées
pendant la courte durée & Bucarest et Timisoara ;

que ce soit des films d’amateurs tournés avec des
caméras privées ou bien que ce soit des images

de la télévision nationale, aprés I'assiégement de

la chalne par les forces démocratiques. “Comme

notfre narration cinématographique est composée

de matériel préexistant, comme il n'y a pas de mise

en scéne centfrale pour donner des instructions aux
gens devant ef derriere la caméra, il semble que

c'est I'histoire elle-méme qui se met en images”,

écrit Farocki dans Substandard, un texte qui prépare

les idées du film et les développe. C'est pour cela
qu’en Roumanie le studio de télévision était, en plus

du comité central, le lieu historique principal du
renversement. » (Dossier de présentation de I'atelier
public « Machines de perception », Grenoble,

ESAG, 2009 (en ligne : http://www.esag.fr/pdf/
Machine-perception-dossier.pdf). Un extrait du film
Vidéogrammes d’une révolution est consultable sur le

site de la Bibliothéque publique d'information (http://
www.bpi.fr/fr/_modules/module_catalog/notice/view.
html|2notice=4&realisateur=Harun%2oFarocki).

« Cette fascinante vidéo d’Aernout Mik [Raw Footage,
2006] se compose en effet de séquences de la guerre
en Yougoslavie prises par I'agence de presse Reuters,
des séquences qui — pas assez spectaculaires ou denses
pour intéresser les journaux télévisés — attendaient dans
leurs boites dans les bureaux de I'agence, réfractaires a
toute utilisation ou catégorisation, brandissant I'étiquette
“& vendre” sans pouvoir inspirer un client ou susciter une
demande. Des séquences qui montrent la vie quotidienne
de la guerre, les intervalles du conflit, les prisonniers que
I'on entasse sans un mot dans des camions, les roquettes
lancées contre des cibles civiles, les armes que |'on
nettoie, les gens qui trafnent au coin des rues et tentent
d'éviter les snipers, d'autres encore qui courent entre
des batiments en ruines. [...] Pour moi, I'élément le plus
intéressant de cette ceuvre est sa simplicité ordinaire,
son cété brut, son absence d'intention dramatique ou
symbolique. L'installation en deux écrans de Raw Footage,
la division en chapitres, la taxonomie de toutes les
situations et présences humaines ordinaires qui découlent

des états de guerre prolongés constituent le matériau

de l'ceuvre. » (Irit Rogoff, « La vie nue », in Aernout Mik.
Communitas, Géttingen, Steidl / Paris, Jeu de Paume,
2011, p. 128))

« = Clique, tu verras bien.

— On est sur Mars la, ou quoi @

— Sur Mars, il n'y aurait pas des lignes droites et des
carcasses et des tranchées. ..

— Sur Mars, il y a eu des canaux, des villes; en fout cas on
I'a cru. Regarde ce sable, ces couleurs marron, cet horizon
pétrifié, cefte désolation.

— Sable, désert, désolation, oui, mais c’est chez nous, bien
de chez nous.

— En pleine science-fiction, alors, aprés I’Apocalypse.
Encore un de ces films qui vous donnent la chair de poule.
Pour nous faire peur. Ca doit se passer dans le Nevada;
Hollywood y aura transporté tout son bastringue.

— C'est les Américains oui, et ils ont transporté pas mal de
matos, c'est vrai, mais on n'est pas dans le futur, et pas
dans un film, et pas dans la science-fiction; non. C'est une
vraie guerre. C'est pour de vrai.

Chez Sophie, tout est pour de vrai, au pied de la leftre,
au bout de I'objectif - objectif.

- Mais il n'y a personne, pas une seule figure humaine.
On est sur Mars je te dis, & une autre échelle; on I'a vu

a la télé, le robot qui laisse des fraces, dont les roues se
sont ensablées, que tout le monde a suivi, qui a méme
détecté de la neige, sur Mars.

— Clest le sable ef la couleur qui te frompent. On n'a pas
encore salopé Mars & ce point. Pas & cette échelle, en
tout cas. Juste sur quelques centaines de métres.

— 'échelle, justement, on ne peut jamais la juger, avec
elle.

— Mais |8, ces routes, ces incendies, ce ciel noir, c’est la
Terre, hélas, c'est bien la Terre.

— Clique sur celle-lg, toute noire de suie. J'ai déja vu

ce genre de gravures de fin du monde ou de début du
monde; c'est du John Martin, début du XIX® ; il y manque
Moise au milieu des nuées, il doit &tre quelque part,

en regardant de prés. Agrandis encore.

- Regarde, tu ne verras pas une figure, ce n'est pas

une gravure, ce n'est pas du John Martin, ce sont des
puits de pétrole, c'est la fin du monde oui, mais du nétre. »
(Bruno Latour, « “Elle porte au vrai, ta Sophie”. Entrée
pour le catalogue raisonné des ceuvres de Sophie
Ristelhueber », in Opérations, Paris, Les Presses du réel /
Jeu de Paume, 2009, p. 9.)

« Where is Where 2 est un film qui aborde le théme du
colonialisme et la maniére dont deux cultures différentes
cohabitent ensemble. Le point de départ renvoie &

un fait réel ayant eu lieu & la fin des années 1950,

en Algérie. A I'époque, le pays, toujours sous domination
francaise, s'était engagé dans une longue lutte pour
I'indépendance. La riposte du gouvernement francais

aux tentatives d'assassinat de la résistance algérienne
était impitoyable et la situation devenait d'une extréme
violence. En protestation aux atrocités commises par

les Francais, deux jeunes Algériens tuérent leur ami,

un garcon francais du méme ége.
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Méme si le point de départ du film s'inspire de faits

réels, I'histoire porte davantage sur les relations entre cet
événement et la situation actuelle. Le meurtre est certes
réinterprété & la lumiére de la situation mondiale actuelle,
mais il permet aussi de remettre dans une perspective
historique le conflit entre culture arabe et culture
occidentale.

Les trois protagonistes de I'histoire sont : Adel et Ismaél,
les jeunes Arabes a |'origine du meurtre, et une poétesse
européenne d'une quarantaine d'années. Au début de
I'histoire, la Mort pénétre dans la maison de la femme.

Le film montre que se confronter & la mort, c’'est comme
se retrouver dans un pays étranger : c’est remettre en
question le fait d’exister en tant qu’individu. Les propos
de la Poétesse expliquent clairement ce qui s'est passé
tout en considérant et en reliant les problématiques sous-
jacentes aux événements : la religion, la culpabilité, la
conformité. Petit & petit, la focalisation du récit se déplace
du monde de la femme & celui des garcons. Le meurtre
est alors transposé au moment présent, détaché de son
contexte d'origine : Adel et Ismaél prennent la parole,
mettant en avant le caractére inéluctable de leur acte, de
ses causes et de ses conséquences.

['action du film se situe dans une réalité ou les
événements sont fictifs et reconstitués dans un décor,
comme au théétre. Une maniére ici d'insuffler un peu

de vie & I'histoire mais aussi d’examiner les rapports
entre les différents niveaux de lecture. Ainsi, le mode de
narration est expérimental. Les informations ne sont pas
simplement fournies par ce que I'on peut voir & I'écran,
les images et le son ont été retravaillés pour produire un
impact qui dégage un autre niveau de compréhension. »
(« Synopsis, Where is Where 2 », in Eija-Liisa Ahtila, Paris,
Hazan / Jeu de Paume, 2008, p. 162.)

Gestes quotidiens et transmission

« Ainsi, que ce soit dans mes piéces anciennes ou plus
récentes, deux mouvements tendent, paradoxalement, vers
le méme souci de défragmentation du réel. Le premier se
sert des formes du langage sacré et rituel, dont il s'agit
de dissocier une premiére strate de récit, et le second
s'attache au quotidien le plus banal, décontextualisant
les gestes et attitudes qui nous entourent, pour les rendre
accessibles & une nouvelle forme de récit. »

— Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic »,

in Natacha Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume /

Arles, Actes Sud, 2013, p. 108.

« Le geste, dans son sens abstrait, signifie acte ou action.
On parle de geste d'autorité ou de générosité, de faire un
beau geste quand on infervient en faveur de quelqu’un.
Dans ces cas-Ia, le geste est un acte symbolique. Le geste
peut aussi accompagner la parole, en illustrant les mots et
les idées. Il peut aussi la remplacer totalement, comme le
fait le langage des signes pour les malentendants. Dans son
“Complément du dictionnaire italien”, le célébre designer
italien Bruno Munari s'amuse & répertorier les nombreux
gestes qui rythment les conversations des Napolitains.

Il souligne ainsi la richesse et la précision du langage
gestuel populaire. Dans ces cas-Id, le geste est expressif,

il est une composante essentielle des rapports humains

Catalogue de gestes (extraits), 1995-...
Centre Pompidou, Musée national d'art moderne / Centre de création industrielle, Paris (Don de I'artiste)

et permet souvent de se faire comprendre par-dela la
barriere de la langue. A l'inverse, le geste dit “technique”
est plus spécifique, il est toujours lié & une pratique ou un
travail particulier. Le geste technique n'est pas directement
impliqué dans les rapports humains, mais plutét dans

ceux qui lient I'nomme & son environnement physique. I
concerne foute action sur la matiére et entraine souvent
I'usage d'un outil. Le geste technique peut faire |'objet
d'une profession, comme celle de peintre, de chirurgien ou
de couturier ou le savoir-faire est primordial. Mais il trouve
aussi sa place dans le quotidien, quand on noue ses lacets,
qu’on se brosse les dents, ou qu’on beurre ses farfines. Le
geste fechnique existe bien avant d'étre théorisé et identifié
comme tel par les historiens de la technique dans leurs
analyses des outils de la préhistoire. Il est originellement

lié & un instinct de survie que 'homme partage avec les
autres formes du vivant. |l s'est naturellement développé
pour répondre aux besoins d'alimentation, avec la pratique
de la cueillefte ou la chasse. [...] C'est en cela que le geste
dit technique est fondateur et peut-étre plus universel que
le seul geste expressif, tel qu'il se définit couramment, nu

et abstrait. Le geste peut s'appliquer & foutes les choses
disponibles dans un environnement commun : corps,

objets ou matériaux bruts. Il est alors une expression
profonde de I'homme, qui ne passe pas par les codes de
la communication, et & travers laquelle il se construit. »

— Pierre Charrié, La Beauté du geste et la machine, mémoire
de fin d'études sous la dir. de Laurence Salmon, ENSCI
(Ecole nationale supérieure de création industrielle)

— les Ateliers, 2008, p. 7-10 (en ligne : http://www.ensci.
com/uploads/media/memoire_pierre_charrie.pdf).

I Rechercher les différentes définitions et fonctions
du geste, a partir du texte ci-dessus.

Il Proposer ensuite aux éléves d'identifier un geste précis
qui leur a été transmis lorsqu'ils étaient plus jeunes

et qu'ils réalisent encore aujourd’hui, ou de repérer

un geste qu'ils pensent eux-mémes transmettre. Vous
pouvez prendre comme exemple la réalisation de plats
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traditionnels. Comment s'est effectuée la transmission 2

De maniére orale 2 Ecrite ¢ Par I'apprentissage des gestes
Chaque éléve peut réaliser un document écrit et visuel
(photos, croquis, vidéos), rendant compte des gestes de
préparation qui leur ont été transmis.

I Travailler sur les gestes en tant que signes. Les gestes
sont-ils reconnaissables et compréhensibles par tous 2
Qu’en déduire sur les usages et les fonctions des gestes ¢

Il Proposer aux éléves de faire des recherches sur les
gestes ef les signes qui ouvrent et concluent une rencontre
dans différents pays ou communautés (poignées de mains,
accolades, baisers...). Vous pouvez également prendre
I'exemple du geste « non » et vous appuyer sur le dossier
pédagogique de 'académie de Montpellier-Cercle
d'étude en Art/Danse-2007 en ligne : http://pedagogie.
ac-montpellier.fr/danse/CED/3reflechir_sur_le_geste.pdf

Il « Décrire, mimer et photographier (ou filmer) les
expressions corporelles, gestuelles et de physionomie pour
traduire de sentiments : joie, peur, refus, mépris, souci,
fatigue, dégolt, étonnement, aftention, attendrissement,
souffrance... En dégager, sous forme de dessins trés
schématiques, les traits significatifs. » (« Codes gestuels
de communication », in Jean-Claude Fozza, Anne-Marie
Garat, Francoise Parfait, La Pefite Fabrique de Iimage,
Paris, Magnard, 2003, p. 121.)

— Prolonger la séance en constituant un « dictionnaire »
de gestes.

— Rechercher une maniére de les classer et rédiger les
significations correspondantes.

I Travailler sur des gestes quotidiens (manger,
téléphoner, travailler, s'amuser...) et les représenter
photographiquement :

— Réaliser les photographies sur fond neutre, afin de
décontextualiser la scéne : I'éléve mime le(s) geste(s) puis il
accomplit le(s) gestel(s).

— Gommer, & I'aide d'un logiciel de retouche d'image, les
objets liés a I'action représentée.

— Pour cette séquence, vous pouvez vous appuyer sur la
série de photographies Fictions (2006) d’Edouard Levé
ainsi que sur des pratiques en danse contemporaine, qui
prélévent dans le quotidien des gestes pour développer
des figures chorégraphiques (Mathilde Monnier).

I Inviter les éléves a relever sur un carnet par des croquis,
des notes écrites ou des photographies, I'ensemble des
gestes ou des actions qu'ils effectuent le matin du lever &
leur arrivée en classe.

Trouver une forme adéquate pour les présenter afin de
mettre en valeur |'effet de succession (carnet, papier
accordéon, flip book, diaporama...).

I En lien avec la question du programme de troisiéme

« I'ceuvre et le corps », le site des Arts plastiques de
I'académie de Poitiers propose une séquence de fravail
autour des « gestes du quotidien » et de la pratique
vidéo (en ligne : http://wwe.ac-poitiers.fr/arts_p/spip.
php2article472).

Dispositifs de narration

« Marta Gili : Une sorte de rupture s'opére frés nettement
dans ta démarche avec le dispositif de narration de tes
derniéres installations, oU le récit se présente en plusieurs
temps et instants.

Natacha Nisic : Ce qui s'affirme dans mes derniéres
ceuvres — depuis e en particulier, réalisée en 2009 — est

la tentation d'une forme de récit qui associerait la parole
aux étres et aux paysages. Dans le cas de e se déploient
trois temps de ce récit, I'avant de la catastrophe qui
contient une part d'insouciance, le temps suspendu oU
“cela” se passe, qui est un temps subjectif paradoxal

car les quelques secondes du tremblement de terre sont
vécues comme une éfernité par ceux qui le subissent, et
I'aprés, qui est un femps qui porte les stigmates visibles ou
invisibles de |'événement et doit se redéfinir, se réinventer.
La linéarité de ce récit en trois femps n'est qu'un effet de
surface, une construction abstraite qui ne peut se produire
qu'avec une distance extérieure ou lointaine comme celle
du témoin, de I'étranger, ou avec une distance temporelle
suffisante. C'est un effet de perspective, c'est-a-dire une
construction du récit ov des lignes de fuite et des axes
peuvent se réunir en un ou plusieurs points, quelque chose
de la diffraction et de la brisure peut ainsi se reconstruire.
Le dispositit de I'installation en trois écrans simultanés
demande au spectateur de se saisir des sens multiples, de
choisir et d'associer les éléments d'un montage subjectif
dans une situation de seuil : a 'incomplétude inhérente
au dispositif s‘associent des éléments englobants tels

que le son, mélant des ambiances de nature, avec
oiseaux et insectes stridents, et des fréquences graves
quasi telluriques. Le mouvement de retrait par rapport

& l'incomplétude du sens est compensé par d'autres
éléments du langage des formes et des sons. »

— Marta Gili, « Entretien avec Natacha Nisic »,

in Natacha Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume /

Arles, Actes Sud, 2013, p. 108-109.

La notion de dispositif, « importée » dans le champ

des artfs plastiques, se référe & une conception et une
approche particulieres de 'ceuvre d'art. Selon Le Petit
Robert, un « dispositif » est la « maniére dont les piéces,
les organes d'un appareil sont disposées; le mécanisme
lui-méme ». Il convient donc de rappeler comment
cerfaines pratiques artistiques contfemporaines ont
expérimenté et reformulé les questions d'espace et de
temps dans I'ceuvre. Si l'installation est devenue un
médium artistique, le dispositif a trait & la maniére dont
les différents éléments sont « agencés ». Pour Anne-
Marie Duguet, « le dispositif est un systéme complexe
oU se détermine, selon des modalités spatio-temporelles
et des conditions d’expériences particulieres, 'infinité
des rapports possibles entre le spectateur, la machine,
I'image, I'environnement. Appareillage & la fois technique
et conceptuel, il est le lieu oU s'opére 'échange entre
espace mental et réalité matérielle. Plus qu’un principe
explicatif, il s'agit d'un ensemble d'opérations & cerner »
(La Revue virtuelle, Centre Pompidou). On peut rapprocher
la notion de dispositif de celle « d‘agencement », telle
que I'a définie le philosophe Gilles Deleuze. « Qu'est-ce
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Dessin préparatoire au tournage du film f, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin

qu'un agencement ¢ C'est une multiplicité qui comporte
beaucoup de termes hétérogénes, et qui établit des
liaisons, des relations entre eux, a travers des éges, des
sexes, des régnes — des natures différentes. Aussi, la seule
unité de l'agencement est le cofonctionnement : c'est

une symbiose, une “sympathie”. » (Gilles Deleuze, Claire
Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1906, p. 84-85.)

Les genres narratifs ont pour but de raconter, de faire le
récit de quelque chose. La narration, également appelée
discours narratif, raconte une histoire vraie ou fictive
par la voix d'un narrateur. Cette histoire comporte des
événements et présente des faits qui se déroulent dans
des lieux précis, a une époque donnée. La narration
peut avoir plusieurs finalités : informer, divertir, formuler
des opinions, expliquer, argumenter, persuader. Dans
I'échelle de la représentation, le récit est la forme de
fiction qui s'apparente le plus au « réalisme » et qui
donc imite et informe & la fois la réalité, sans chercher
& se confondre avec elle. Il est donc convoqué, aussi

« naturellement » que la photographie ou la vidéo,
dans I'élaboration de I'histoire. Le récit repose sur une
transaction avec les notions de réalité et de vérité,
transaction qui exige & son tour I'activité interprétative
du lecteur ou du spectateur.

« Dés le commencement, les vidéastes ont inventé de
nouvelles formes de la narration. A chaque tournant de
I'histoire de la vidéo, les artistes se sont intéressés au
temps comme matériau de la vidéo. Au début, c'était le
temps réel qui les fascinait : sans traitement ni montage,
la vidéo pouvait saisir le femps tel qu’on le vivait, ici et
maintenant, & 'intérieur comme & |'extérieur. Les artistes
aujourd’hui privilégient la manipulation du temps,
brouillant les frontieres entre passé et futur. De vastes
installations permettent de pénétrer dans les multiples
strates du temps, tel qu'il est véritablement vécu dans nos
vies de veille et de réve. »

— Michael Rush, L’Art vidéo, Paris, Thames & Hudson,
2007, p. 10.

Tournage du film f, Hisanohama, région de Fukushima, 11 mars 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin

Images en mouvement et récit

I Expérimenter la durée dans I'image en mouvement :

— prendre la photographie d'un paysage ou d'une personne;
— avec le méme cadrage et le méme point de vue,

en plan fixe, réaliser un film de quelques minutes;

— Demander aux éléves de comparer les spécificités

des deux médiums : ce que donne & voir l'un et pas l'autre,
ce que ressent le spectateur devant l'un puis |'autre.

I Repérer et analyser les différentes possibilités

de composition temporelle et de construction du récit,
que permettent les images en mouvement : les flash-back,
les ellipses, les prolepses (anticipations), les accélérations
ainsi que leurs traitements cinématographiques :
successions rapides de plans, travellings, surimpressions
d'images, fondus enchainés, multiplication des

vignettes dans I'écran (split screen). Analyser les effets
narratifs obtenus.

I Etudier les possibilités de narration propres

aux mouvements de caméra, notamment le « travelling
latéral » que I'on peut retrouver dans les ceuvres récentes
de Natacha Nisic telles que f (voir les illustrations ci-
dessus et ci-contre).

Le premier travelling latéral est I'ceuvre d'un opérateur
Lumiére, Alexandre Promio, qui, en 1896 a Venise, installa
sa caméra sur une gondole et filma la rive depuis le
Grand Canal. C'est aussi le premier travelling de I'histoire
du cinéma (http://www.dailymotion.com/video/xajw4n_
cinema-des-freres-lumieres-venise_shortfilms).

Proposer aux éléves de créer un récit en pratiquant le
travelling latéral en plan-séquence. On pourra trouver

un « décor » et des « acteurs » dans |'espace réel ou

bien constituer (en peinture ou par collage) une frise qui
constituera la succession des images du film.

Sons, textes et mots

« Al'époque du cinéma muet, I'image et le support écrit
étaient les seules sources d'information pour le spectateur.
l'action, les gestes et mimiques des acteurs étaient
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f, 2013
Courtesy Galerie Florent Tosin, Berlin

complétés par des cartons insérés entre deux plans, ce
qui permettait de compenser I'absence de son et de
dialogues audibles. Ces cartons imprimés étaient appelés
“titres” car il s'agissait au départ des titres des scénes et
des séquences du film. Ce systéme avait été emprunté aux
piéces de théatre et aux spectacles de music-hall.

Les films muets s'allongeant, les “itres” étaient utilisés
pour tout type d'information écrite : les dialogues ou

les commentaires narratifs. Ces “titres”, “intertitres” ou
“cartons” peuvent donc s’entendre comme étant les
précurseurs du sous-titrage dans les films parlants.

Avec le cinéma parlant se pose la question de |a
transmission des informations sonores. Dans les années
1920, le cinéma bénéficiait du prestige et du mythe du
langage universel puisqu'il n'y avait aucune barriére de
langue pour une compréhension internationale. Entre
1013 ef 1020, le texte écrit n'était donc que rarement
utilisé par les plus grands partisans de ce langage
“idéal”. Mais avec |'arrivée des films parlants, cette

vision largement répandue du cinéma devait rapidement
dispardiire au profit d'une vision totalement différente qui
englobait tous les supports de communication et conférait
au discours un réle majeur dans les films. »

— « Histoire du sous-titrage adapté », site de la CAASEM,
Collectif des adaptateurs de |'audiovisuel pour les sourds
et malentendants (http://www.caasem.fr).

« Andrea (2012) de Natacha Nisic se compose de cing
vidéos de longueurs variables. Dans 'exposition “K. W.
Complex”, I'ceuvre, qui méle des séquences tournées

par |'artiste & Fischbachau en Baviére et des images
d’archives de la télévision bavaroise, se déployait sur des
écrans répartis dans 'espace d'une salle entiere. Intitulées
La Rencontre, Les Ames, Les Soins, Archives et Les Voix, les
vidéos exposent, & travers des “langages” différents,
I'histoire étrange et insolite d'un personnage. Paysages
et couleurs contrastés de I'Allemagne et de la Corée

du Sud, silence et bruit du vent, chansons populaires et
textes des sous-fitres, qui tour & tour interrompent et lient
le flux d'images, constituent la toile de fond de ce drame

et conférent & I'ensemble de l'installation une texture
extrémement disparate. Une hétérogénéité qui révéle
toute sa complexité lorsque |'on entreprend de retracer
/Ill b 7z 7z | B n dIA d

arbre généalogique ndrea ».
— Beck Jee-sook, « Andrea, dans ce monde triangulaire »,
in Natacha Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume /
Arles, Actes Sud, 2013, p. go.

I Dans l'installation Andrea en conversation, demander

aux éléves :

- d'identifier les différentes sources de récits que
comporte l'installation;

- de relever les mofts inscrits sur « cartons-titres »

ou « intertitres », dans |'ordre dans lesquels ils les voient
apparditre ;

- de mettre en commun les listes de mots et les étudier.
Quels sont les éléments de langage utilisés (noms,
adjectifs, verbes, ponctuations...) 2 Qu'apportent ces mots
comme information 2 Qu'ajoutent-ils & la perception des
images ¢ L'ordre de perception des mots par le spectateur
modifie-t-il la compréhension du récit 2

I Réaliser un film muet (ou un diaporama), en montant des
images en mouvement (ou fixes) et des cartons titres ou
des mots afin de composer un récit. A chacun des éleves
de déterminer le réle des cartons titres (ils peuvent étre
poétiques et ajouter du sens aux images, ils peuvent étre
descriptifs et permettre une meilleure compréhension des
actions des images, ils peuvent comporter des dialogues).

I « Le réle de la musique dans les films “parlants”

ou muets

- Visionner une séquence filmique sans le son, ou en
faisant le choix d'une autre musique, analyser 'effet
narratif obtenu, comparer.

- A partir de 'écoute d'un extrait musical, imaginer une
scéne, retrouver une scéne. » (Marie-Jeanne Defranchi,
« Exploitation pédagogique d'un film », dispositif « Ecole
et cinéma », pour les cycles 1 et 2, en ligne : http://web.
ac-corse.fr/ia2a/docs/Art/exploiter_le_film_C_o.pdf).
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1 A partir d'un film sur support DVD, travailler autour
d’une séquence et avec les différentes versions sous-
titrées et doublées, afin de mettre en évidence les
variations de sens, les interprétations et les déplacements
que peuvent engendrer les actions de fraduction.
Commencer par exemple par le sous-titrage en langue
originale (version pour malentendant), continuer avec le
sous-titrage dans une autre langue, puis finir par le doublage.

I En lien avec la question du programme de quatriéme,
« les images et leurs relations au réel » et autour de

« saynétes sonores », le site des Arts plastiques de
I'académie de Poitiers propose une séquence de
cours, qui considére |'image et son rapport au son,

en combinant gestes du quotidien et sons inattendus
(en ligne : http://wwo.ac-poitiers.fr/arts_p/spip.
phpZ2article546).

Agencement et mise en espace des images

Dans ses salles de I'exposition, Natacha Nisic associe
plusieurs sources de projection et plusieurs écrans, disposant
ainsi dans |'espace différentes images qui multiplient les
temps du récit et les points de vue. Le spectateur est invité

& se déplacer dans les installations, & réaliser son propre
montage et & (re)constituer I'histoire. Si les différents éléments
qui constituent les ceuvres font I'objet d'un choix précis, ce
sont leurs places respectives dans 'espace comme dans le
déroulement qui engendrent relations et significations ; on
peut ici parler d'« architecture du récit ».

« Parce qu'en art plus qu'ailleurs une pensée se
développe toujours dans un espace, l'installation vidéo
définit un espace réel que le spectateur va & son four
retraduire en espace mental. »

— Francoise Parfait, « Du moniteur & la projection :
I'installation dans tous ces états. Espaces et dispositif »,
in Vidéo, un art contemporain, Paris, Editions du Regard,
2001, p. 104.

« Si aucune “inferactivité” physique n’est ici requise du
visiteur, celui-ci, confronté & deux écrans audiovisuels
synchronisés, dialoguant pour ainsi dire entre eux,
acquiert une véritable mobilité textuelle. [...] Car

les événements se combinent toujours d'une facon
unique dans sa perception, et cette combinaison

guide sa promenade, qui ne peut se répéter que
comme différence. [...] A la différence du dispositif
cinématographique classique, ob le défilement linéaire
des images consigne successivement des significations,
on cherche (et on montre) ici pour une image donnée,
mobile ou statique, une autre image, qui puisse lui &tre
convenablement adjointe dans une sorte de montage
horizontal. »

— Christa Bluminger, « Harun Farocki, circuits d'images »,

Trafic, n° 21, 1997, p. 44-49.

I Ce n’est pas seulement ce qui est présenté et/ou
représenté qui est important, mais aussi la facon dont on
le présente ou le représente, et les choix de disposition
dans l'espace. Le spectateur est un des éléments du
dispositif au sein duquel il dispose d'une relative liberté

de mouvement. Il est invité & expérimenter des liens,

& se questionner a développer un point de vue : & se
positionner. Par ces interrogations, |'exposition permet
d’'aborder cette catégorie d'ceuvre propre & I'art
contemporain qu'est l'installation.

I Pendant la visite de I'exposition Natacha Nisic,
étudier les espaces du Jeu de Paume tels qu'ils sont
investis par |'artiste, la maniére dont les salles sont
transformées par et pour |'exposition.

Quels sont les présupposés et les implications de la mise
en espace, du point de vue du rapport de l'institution

et du public aux ceuvres 2 Comment l'installation de ces
ceuvres peut-elle éfre reconfigurée en fonction des lieux
dans lesquels elle est présentée 2

En outre, certaines recherches de Natacha Nisic peuvent
donner lieu & une ceuvre présentée dans I'espace d'une
exposition, comme ['installation vidéo Andrea en conversation,
mais aussi & un film documentaire, comme Le Ciel d’Andreq,
diffusé & la télévision (vidéo, 2013, 70', production :

Arte-La Lucarne et Seconde Vague Productions).

I Détailler le dispositif de projection dans une salle de
cinéma (position du spectateur, seul/en groupe, place de
I'écran, du projecteur, obscurité).

Quels effets produisent ce type de dispositif sur le
spectateur et sur sa maniere de voir le film ¢ Comparer
cette expérience avec celle vécue par les éléves dans les
salles d'expositions de Natacha Nisic.

I En lien avec la question de la place du spectateur

et de son déplacement dans |'espace, on peut
développer la notion de « point de vue », dans trois
directions :

— le point de vue pris comme un emplacement réel ou
imaginaire, depuis lequel une scéne est regardée ;

— la facon particuliére dont une scéne peut étre considérée;
— |'opinion, le sentiment ou le jugement du spectateur.

I « Aussi l'infrusion du “paysage sonore”, qui ne cesse d'étre
synchronisé et désynchronisé avec le paysage visuel, et
I'insertion d"“hyper-textes”, qui interrompent soudainement
le déroulement des scénes, décomposent-elles tous les
aspects de la vision du monde fondée sur la perspective
occidentale & point de fuite unique. En ce sens, le
“vidéopaysage” d'Andrea, qui se concentre davantage sur
I'interrelation entre l'individu et le paysage, semble plus
proche de la technique picturale du samwon’, qui effectue
un montage de différents temps et espaces mélant premier
plan, plan moyen et arriére-plan. »

* « Samwon, qui signifie littéralement “trois perspectives” en coréen, renvoie
au kowon (vue depuis le pied d'une montagne vers le sommet), au simwon
(vue d'une montagne de face englobant son arriére-plan) et au pydngwon
(vue depuis une montagne sur le paysage qui s'éfend au loin entre celle-ci
et la montagne située en arriére-plan) et correspond au regard d'un artiste
peignant le paysage naturel. A la différence de la perspective scientifique
occidentale, la technique du samwon, fondement de la peinture de
paysage orientale traditionnelle, confére un mouvement dynamique
complexe et une beauté spatiale unique & la composition des peintures. »
(Beck Jee-sook, « Andrea, dans ce monde triangulaire »,
in Natacha Nisic. Echo, Paris, Jeu de Paume / Arles, Actes

Sud, 2013, p. 95-97.)
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— En histoire des arts, faire des recherches sur les
différentes maniéres de représenter I'espace et la
profondeur en peinture.

— Représenter un paysage urbain, en utilisant la
technique a point de vue unique de la perspective
albertienne, qui a longtemps caractérisé la
représentation de I'espace en Occident.

— Représenter le méme paysage, & partir de différents
points de vue et en expérimentant la technique
traditionnelle coréenne du samwon évoquée dans le
texte ci-dessus.

- Assembler les différents points de vue de plusieurs
maniéres : par superposition (en travaillant avec des
calques), par assemblage (en découpant préalablement
les différents points de vue), par succession (en
travaillant sur une présentation indiquant une séquence).
— Comparer les deux approches. Que donnent-elles

& voir 2 Comment le montrent-elles 2 Quelle attitude
proposent-elles aux spectateurs 2 Qu’en déduire de
notre rapport aux images ¢

Lieux ressources en lle-de-France

our I'art vidéo
p

I Le Centre Pompidou

www.centrepompidou.fr/

A l'intérieur du Musée national d’art moderne, I'espace
des nouveaux médias permet la consultation de l'une des
plus importantes collections d'ceuvres vidéo, avec des
artistes comme Vito Acconci, Claude Closky, Jean-Luc
Godard, Mike Kelley, Matthieu Laurette, Bruce Nauman,
Tony Oursler, Nam June Paik, Pipilofti Rist. ..

I 'Antenne du Plateau / Frac Tle-de-France
www.fracidf-leplateau.com/

L'’Antenne constitue un espace documentaire et
pédagogique dans lequel il est possible de visionner et
d'étudier les vidéos de la collection du Frac Tle-de-France.
Une séance spécifique a été concue pour les classes
autour des images en mouvement, parallélement a la
visite de I'exposition de Natacha Nisic au Jeu de Paume
(voir les « parcours croisés », p. 2 du présent dossier).

Ressources en ligne

Beaucoup d'artistes proposent des extraits de leurs
ceuvres vidéo sur leur site personnel. De nombreux
extraits sont également visibles en ligne sur les sites des
musées et des centres d'art, ainsi que sur les plateformes
d’'hébergement et de partage :

I UbuWeb (films, vidéos, enregistrements sonores) :
www.ubu.com

I Le Fresnoy, médiatheque :
http://mediatheque.lefresnoy.net/

I Encyclopédie nouveaux médias, Centre Pompidovu,
Musée national d'art moderne :
www.newmedia-art.org/

I Collection nouveaux médias, Centre Pompidou,
Musée national d'art moderne :
http://www.centrepompidou.fr/pdf/collectionNM.pdf

I Les collections vidéo du Centre Pompidou et du Frac Tle-
de-France, ainsi que celles d'autres musées européens, sont
répertoriées et documentées (avec de courts extraits des
ceuvres vidéo) :

www.newmedia-art.org

0 Dailymotion : www.dailymotion.com/

B Flickr : www.flickr.com/

I Youtube : www.youtube.com/
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Lexique de I'image en mouvement

Un certain nombre de termes sont communs & la photographie, au
cinéma, & la vidéo, sans nécessairement avoir le méme sens selon les
médiums. Le cinéma, qui découle de la photographie, se caractérise
par une « grammaire » particuliére, qui a servi de modéle référentiel
pour la vidéo. La « Grammaire de image animée », proposée ci-
dessous, a été élaborée par I'Antenne / Plateforme pédagogique du
Plateau, centre d'exposition du FRAC (Fonds régional d'art contempo-
rain) d'lle-de-France. Certains termes (précédés d'un astérisque) ont
été ajoutés ici, en lien avec la pratique de Natacha Nisic.

Axe ® Direction de la caméra par rapport & ce qui est filmé. Il est pos-
sible de changer d'axe pendant I'enregistrement d'un méme plan,
ou d'un plan & 'autre (principe du découpage). La plongée (caméra
au dessus) et la contre-plongée (caméra au dessous) sont des angles
de prise de vue particuliers.

* Cadre, cadrage ® e cadre, c'est la découpe, le bord matériel de
I''mage. Le cadrage, c'est la maniére dont on va organiser le conte-
nu méme de I'image & l'intérieur du cadre. Le réalisateur travaille par
soustraction, il découpe dans le continuum spatial et temporel, isole
puis extrait une partie de la réalité visible.

Caméra ® Appareil de prise de vues pour |'enregistrement du mouve-
ment (cinéma ou vidéo). En anglais, le terme caméra désigne égale-
ment 'appareil de prise de vues photographiques. Une caméra com-
prend un objectif, un moteur mécanique, un viseur, des accessoires.

Caméra-stylo ® Le cinéaste et écrivain Alexandre Astruc invente en
19048 I'expression « caméra-stylo » et compare ainsi le cinéma a
I'écriture littéraire. Il envisage en romancier un usage délibérément
subjectif de la caméra. Les cinéastes de la Nouvelle Vague repren-
dront & leur compte cette expression. Les caméscopes numériques
actuels, légers et faciles d'usage semblent techniquement concrétiser
ce qui n'était hier qu'un projet théorique.

Champ ® Espace couvert par I'optique de la caméra et se retrouvant
sur limage.

Champ / contrechamp ® Procédé de montage classique visant & rap-
procher deux portions d'espace opposées. Par exemple, pour un
dialogue, on voit en alternance chacun des deux personnages qui
se font face. Le contrechamp est ce qui fait face au champ.

Champ (profondeur de) = |'espace dans lequel un sujet peut se dé-
placer et continuer d'apparaiire net & l'image. Il s'‘agit d'une figure
de style de réalisation (que I'on retrouve par exemple chez Orson
Welles, Jean Renoir, etc).

Cinématographe ® En 1895, les fréres Lumigre organisent & Paris
la premiére projection de cinématographe. Le procédé qu'ils ont
inventé va donner son nom & foute I'industrie qui va se développer
& partir de 1g, le cinéma.

De nombreuses recherches avaient préparé cette invention, aussi
bien dans le domaine des loisirs et du spectacle (Emile Reynaud)
que dans les sciences et la médecine (Etienne Jules Marey). Mais
le cinématographe est la premiére invention mettant en ceuvre
conjointement I'enregistrement photographique, la synthése pho-
tographique du mouvement par le défilement du film, la projection
des images par la lumiére. D'abord muet et en noir et blanc, le ciné-
ma verra dans les premiéres décennies de sa diffusion le dévelop-
pement de nombreux procédés pour faire de la couleur et du son.
Si I'invention du cinéma vise & la reproduction du mouvement, on

peut dire que l'invention de la télévision vise elle avant tout & la
production et & la diffusion d'images et de son dans I'espace.

Documentaire ® Genre de film, traitant d'un sujet emprunté au réel,
ef dans lequel un point de vue est affirmé (& la différence du repor-
tage). Robert Flaherty, Jean Rouch, Raymond Depardon sont d'im-
portants réalisateurs de documentaires.

Effets spéciaux ® Dés les origines du cinéma, des réalisateurs comme
Georges Méligs se sont intéressés & modifier le réel par des effets
comme le « truc » (interruption du filmage, modification de la posi-
tion d'un personnage dans le champ, puis reprise du filmage sans
modifier le cadre : au visionnage, le spectateur a [illusion d'une

continuité).

Les différents effets suivants visent & mélanger ou raccorder diffé-

rentes sources d'images :

— incrustation / fond bleu : superposition d'images animées. Une
action est filmée sur un fond bleu, sur lequel il est possible d'intégrer,
de « coller » une autre image (un décor par exemple);

— morphing : transformation d'une image en une autre;

— surimpression : mélange de deux sources d'images animées;

— volets : remplacement d'une partie de I'image par une autre.

Ces effets, propres & I'image électronique, se retrouvent aujourd'hui
dans I'ensemble de la production des images animées gréice aux
technologies numériques.

Ellipse ® Rupture de la continuité temporelle sous la forme d'un rac-
courci dans le déroulement d'une histoire, la suppression volontaire
d'une partie des informations. Opposé a dilatation du temps.

* Flash-back = Plan ou séquence interrompant le déroulement de la
narration pour retracer des événements chronologiques antérieurs &
I'action en cours, comme les souvenirs d'un personnage.

Fiction ®m Un film de fiction développe une continuité narrative, un récit.
Clest une ceuvre de création qui comporte les étapes du scénario
(écriture originale ou adaptation littéraire), de la réalisation et du
montage. Tous les choix sont supervisés par le réalisateur (qui peut
aussi étre 'auteur de son film). En fonction de la durée, on parle de
court ou de long métrage (durée supérieure & une heure). On op-
pose traditionnellement cinéma de fiction et cinéma documentaire
(depuis Lumiere et Mélies aux origines du cinéma), mais de nombreux
exemples de mélange des genres jalonnent I'histoire du cinéma (Ro-
berfo Rossellini, Agnés Varda, Alain Cavalier, les fréres Dardenne ...).

Film = Pellicule recouverte d'une émulsion sensible, support sur lequel
on enregistre des images photographiques ou cinématographiques.
Le terme désigne par extension une ceuvre cinématographique, et
peut désigner une ceuvre vidéo.

Fondu = Effet d’apparition ou de disparition progressive de l'image.
Deux modes particuliers sont & nofer :

— fondu enchainé : disparition d'une image et apparition simultanée
d'une autre image, en surimpression;

— fondu au noir : disparition d'une image et apparition d’'un écran
noir (opposé & ouverture au noir).

Format (changement de) = || existe différents procédés de transfert
d'un format & I'autre :

- gonflage : passage & un format supérieur (par exemple du film
super-8 au film 16 mm) ;

— kinéscopage : enregistrement sur film d'images et de sons au for-
mat vidéo ;

— télécinéma : transformation des images et sons d'un film en si-
gnaux de télévision ;
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- repiquage : réenregistrement des informations provenant d'un
support audiovisuel ;

— numérisation : sauvegarde sous la forme de données numériques.

Hors-champ = Ce qui est en dehors de la composition de l'image.
Le montage hors-champ est une figure de style destinée & suggérer
I'espace et & faire travailler I'imagination du spectateur.

Lumiére ® L'image photographique se fixe par I'action de la lumiére
sur le papier sensible. Le cinématographe, de méme, repose sur
I'action de la lumiére pour impressionner la pellicule, et ensuite
pour faire apparafire les images & I'écran par le phénoméne de la
projection. Le moniteur de télévision est également par essence une
source de lumiére. Les images apparaissent et disparaissent au gré
des variations lumineuses. A l'intérieur de ces images, il faut s'interro-
ger sur les variations de la lumiére en infensité (directe/indirecte. ..),
en qualité (naturelle/artificielle), etc.

Montage ® Agencement des différents plans. Dans un film tradition-
nel, aprés les étapes d'écriture du scénario, de tournage des plans,
I'¢tape du montage constitue en quelque sorte le troisitme moment
de réalisation. Le montage comprend :

— le visionnage et la sélection des rushes (le matériel tourné) ;

— le bout & bout : choix de l'ordre des différents plans, le raccorde-
ment des plans entre eux ;

— les choix opérés au montage déterminent la structure globale,
mais aussi le rythme, le propos du film.

Plan = |'élément de base du film. On utilise également le terme pour
qualifier la distance, la profondeur du champ (avant-plan, arriére-
plan...).

Plan (durée du) ® Un plan se caractérise par sa durée. On dissocie
entre autres :

- plan court;
- plan long;
- plan séquence : un plan qui équivaut & une séquence (absence
de montage).

Plan (échelle de) = Différents noms conventionnels sont utilisés pour
qualifier les différentes tailles des plans :

- plan large ou plan d'ensemble ;

— plan en pied ou plan moyen ;

— plan américain (personnage coupé sous les poches du pantalon) ;
- plan faille ;

— plan poitrine ou plan rapproché ;

— gros plan ;

— frés gros plan ;

— insert.

Plans en mouvement
- Travelling : la caméra se déplace (gauche/droite, haut/bas) en
conservant le méme axe d'orientation,

— Panoramique : la caméra pivote sur elle-méme mais ne se déplace
pas (gauche/droite, haut/bas),

— Zoom : mouvement de l'objectif de la caméra (avant/arriere). A
noter qu'a la différence des deux autres, ce mouvement ne peut pas
&tre assimilé & un mouvement de I'ceil, il est propre & la caméra.

Plan subjectif ® La caméra se situe au niveau des yeux d'un person-
nage et nous montre son point de vue.

Postproduction ® Ensemble des opérations se situant aprés le tour-
nage d'un film (montage, effets spéciaux, efc).

Production ® Cadre de travail dans lequel s'inscrit une réalisation.
On oppose traditionnellement la production de cinéma et de télé-

vision (industrielle par nature) & la production artistique (plus « arti-
sanale » et légére — certaines ceuvres pouvant méme étre auto-
produites), bien que les exemples de productions plus complexes
ef colteuses se multiplient (par exemple les réalisations récentes
de Bill Viola).

* Prolepse ® Anticipation, le récit anticipé d'une action qui ne s'est
pas encore déroulée.

Raccord ® Passage d'un plan & un autre. Certaines régles (comme la
regle des 180 degrés) régissent les changements de plan, pour le
respect d'une cohérence de temps, d'axe, de lumiére, etc.

Séquence ® Partie d'un film; un ensemble de plans forme une sé-
quence.

Son (relations sons / images) ® S'il est beaucoup question d'images
animées, il est également intéressant d'étre sensible au son et aux
relations particuliéres qui s'établissent entre les sons et les images,
qui peuvent étre de 'ordre de la concordance (les deux coincident)
ou de la dissociation, et ceci dans un but esthétique et/ou critique.

Spectateur ® Chaque dispositif d'images et de sons crée des condi-
tions particulieres de réception pour le spectateur, conditions sur
lesquelles il convient de s'interroger. Au cinéma, le spectateur a une
place bien déterminée (assis, immobile, en collectif) et le spectacle
de la projection sur I'écran le captive et lui fait tout oublier, le temps
du film. Face & la télévision, le spectateur peut établir un rapport
moins passif en agissant (gréce au magnétoscope, au DVD, & l'or-
dinateur...) sur le choix du programme, la vitesse de défilement, etc.
Dans I'espace d'une installation enfin, le spectateur devient flaneur,
il est en mouvement face aux images et aux sons, il est amené &
engager une réflexion critique.

* Story-board m Outil de travail, réalisé avant le tournage, qui re-
groupe, sous forme de croquis, 'ensemble des plans et mouvements
de caméra ainsi que les indications sonores.
* Split screen m Anglicisme traduit en francais par « écran divisé »
ou « écran séparé », le split screen est, dans une production audio-
visuelle (au cinéma, & la télévision, dans le jeu vidéo), un effet
consistant & diviser I'écran en plusieurs parties appelées cadres
ou cadrages; chacune de ces parties présentant des images dif-
férentes : plusieurs scénes différentes, ou bien plusieurs perspec-
tives différentes d'une méme scéne (Source : Wikipédia, I'encyclo-
pédie libre).

Titres ® Les mots & I'image peuvent avoir une valeur :

— technique (générique : noms des participants);

- artistique (titre du film, infertitres pour les films muets, mots et fextes
divers...);

— pratfique (sous-titres pour les films diffusés en langue étrangére
non doublés).

* Vidéo m « Electronique. Ensemble des techniques électroniques

permettant I'analyse et la reproduction des images sous la forme

d'un balayage effectué ligne par ligne selon une trame et une

fréquence qui définit la qualité du systéme. Par extension, la vi-

déo inclut également I'enregistrement et la reproduction du son

qui accompagne les images. On distingue la vidéo analogique
qui établit un rapport proportionnel entre I'information initiale
et sa représentation et la vidéo numérique oU cette information
initiale, échantillonnée et quantifiée, est codée afin de la mettre
en mémoire, de la traiter et de la transmettre » (Vincent Pinel,
Dictionnaire technique du cinéma, Paris, Armand Colin, 2008,

p.317-318).
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I Robert Adams. L’endroit o nous vivons
I Mathieu Pernot. La traversée

I Programmation Satellite 7, Nika Autor

informations pratiques

1, place de la Concorde, 75008 Paris
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http://lemagazine.jeudepaume.org
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le dernier mardi du mois et le 21 janvier & 18h

I projections : 3 € la séance; acces libre sur présentation du
billet d’entrée aux expositions,

dans la limite des places disponibles

Le Jeu de Paume est subventionné par
le ministére de la Culture et de la Communication.
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Ministare

Culturd
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Les Amis du Jeu de Paume soutiennent ses activités.

autour de l'exposition

samedi 26 octobre, 30 novembre, 28 décembre 2013
et 25 janvier 2014, 11 het 15 h 30

I les enfants d’abord !

visite-atelier « S'approprier et assembler »

mardi 29 octobre 2013, 18 h
I les rendez-vous des mardis jeunes
visite commentée par un conférencier du Jeu de Paume

mardi 26 novembre 2013, 18 h
[l visite par I'artiste et Marta Gili, commissaire de |'exposition

dimanche 19 janvier 2014

[l projections suivies d'une discussion entre

Natacha Nisic, Park Chan-kyong, cinéaste,

et Philippe-Alain Michaud, historien de I'art et théoricien
14 h 30

Dialogue with Kim Keum-hwa (film, 2013, 90o’, vo sous-titrée
anglais) de Park Chan-kyong

16 h 30

Le Ciel d’Andrea (vidéo, 2013, 70/, vf) de Natacha Nisic
Un documentaire de création produit par Arte-La Lucarne et
Seconde Vague Productions

I publication : Natacha Nisic. Echo

textes de Beck Jee-sook, Philippe Alain-Michaud et Florent
Perrier, entretien de I'artiste avec Marta Gili,

coédition Jeu de Paume / Actes Sud, bilingue francais / anglais,
broché, 17,7 x 24 cm, 204 pages, 35 €

[ ressources en ligne

Les enseignants peuvent consulter le site Internet du Jeu de
Paume pour plus d'informations sur les expositions, mais aussi
sur I'ensemble de la programmation présente, passée ou &
venir. Retrouvez également dans la rubrique « enseignants
et scolaires » ainsi que dans « ressources », des documents,
des interviews, des enregistrements sonores de séances de
formation, de conférences, colloques et séminaires.
www.jeudepaume.org

Des entretiens filmés et des articles se frouvent également
sur le magazine en ligne du Jeu de Paume :
http://lemagazine.jeudepaume.org

Les activités éducatives du Jeu de Paume bénéficient du soutien
de NEUFLIZE VIE, mécene principal, et d'Olympus France.

Neuflize Vie oOLYMPUS
ABN AMRO
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