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Depuis une quinzaine d'années, Bouchra Khalili

(née & Casablanca, Maroc, en 1975) développe une
ceuvre ou film, installation, photographie et sérigraphie
s'allient pour interroger les modalités contemporaines
de résistances individuelles et collectives face

a I'arbitraire du pouvoir.

L'exposition «Blackboard» emprunte son titre au
dialogue que Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Gorin,
alors tous deux membres du groupe Dziga Vertov, ont
eu avec des étudiants de |'université Yale en avril 1970.
Invité & définir la pratique du groupe, Godard pointe
du doigt le tableau noir de I'amphithéétre qui accueille
la rencontre et déclare : «Faire un film comme

ce tableau noir, et rien de plus. La place du film

est exactement la. Mais c’est & vous d’examiner

ce tableau et d’en faire quelque chose.»

Cette surface plane qui peut accueillir en creux les
exclus du régime de la visibilité est le point de départ
du travail de Bouchra Khalili, qui fait se rencontrer

une pédagogie de I'image et le «cinéma de poésie» tel
que 'a théorisé Pier Paolo Pasolini, source d'inspiration
majeure de l'artiste. La prise de parole et son corollaire
- le geste de la transmission — sont un acte fondateur
de la plupart de ses travaux. La question «qui parle

et & partir d'oU ¢» traverse les multiples récits de
résistance au pouvoir colonial et & ses continuums,

de lutte pour la survie, de renégociation des termes
d'un corps politique propre.

Articulant histoire individuelle, histoire collective

et transmission des utopies oubliées, I'exposition

invite & une méditation sur la puissance émancipatrice
de la parole. «Blackboard» se congoit ainsi comme

un espace ou les protagonistes des ceuvres de

I'artiste et les visiteurs de I'exposition peuvent

se rencontrer, réactivant le geste du poéte civil
pasolinien.

1. The Mapping Journey Project, 2008-2011

Vue de l'installation au sein de I'exposition
«Here and Elsewhere », New Museum,
New York, 2014. Photo : Benoit Pailley

The Mapping Journey Project, 2008-2011

Installation composée de huit projections vidéo, The
Mapping Journey Project propose une cartographie
alternative, produite du point de vue de ceux qui ont
été contraints de franchir illégalement des frontiéres.
Chacune des vidéos repose sur un plan-séquence
statique en son direct, o0 une main tenant un marqueur
indélébile trace sur une carte les routes tortueuses du
voyage clandestin forcé, tandis que le narrateur détaille
sur un mode factuel les étapes de son voyage. La
grande frontalité du dispositif déploie ainsi la complexité
du parcours alors méme qu'elle s’exprime sur le support
le plus schématique, dévoilant une «carte de la carte»,
une carte & venir, dont les tracés sont & lire littéralement
comme un récit de résistance & |'arbitraire des frontiéres.

The Wet Feet Series, 2012

Jusqu'en 2017, la politique «wet feet/dry feet» («pieds
mouillés/pieds secs») a été appliquée pendant des
décennies par I'Etat de Floride vis-a-vis des immigrants
cubains qui fuyaient leur ile et accostaient & Miami ou ses
environs. Quand ils étaient arrétés en mer, ils pouvaient
étre renvoyés vers Cuba. Mais s'ils étaient arrétés sur

le sol américain, ils pouvaient, au bout d'un an, espérer
étre régularisés. Les Haitiens ne bénéficiaient pas de cette
politique, malgré le terrible fremblement de terre qui a
frappé l'le en 2010. Depuis I'abrogation de cette politique,
les immigrants cubains sont expulsables des Etats-Unis.
Les neufs photographies formant The Wet Feet Series,
réalisées en 2012 en Floride, documentent sur un mode
métaphorique les traces laissées par les voyages de
ceux qui sont parvenus jusqu’aux Etats-Unis. Métonymies
mélancoliques de l'implacable déception qui accom-
pagne |'expérience migratoire, les containers cassés,
usés, photographiés sur le long de la Miami River,
comme les bateaux de fortune utilisés par les immigrants
cubains photographiés au sud de la Floride, portent

les stigmates de la violence des périples auxquels sont
soumis ces voyageurs forcés a la clandestinité.



The Tempest Society, 2017

La vidéo The Tempest Society se définit comme une
hypothése : trois Athéniens de différents horizons forment
un groupe et entreprennent d'examiner la situation
contemporaine de la Gréce et de la Méditerranée
depuis la perspective de ceux dont |'appartenance
citoyenne est déniée. lls se réunissent dans une ancienne
usine désaffectée dont ils font & la fois une scéne
théédtrale et une scéne citoyenne.

Le nom qu'ils se donnent, «The Tempest Society », est un
hommage rendu & «Al Assifa» («La Tempéte» en arabe),
troupe de théétre composée de travailleurs immigrés
nord-africains et d'étudiants francais, active & Paris

dans les années 1970. Al Assifa abordait la question de
la lutte quotidienne contre 'inégalité et le racisme en
France sous la forme d'un «journal théatral». Quarante
ans plus tard, I'héritage d'Al Assifa trouve un lieu

de réactivation en Greéce.

The Seaman, 2012

The Seaman a été tournée & Hambourg, ou se trouve
le deuxieme plus grand port d'Europe, I'un des premiers
a avoir automatisé ses opérations de chargement et
déchargement de containers. Dans cette vidéo, Khalili
filme un port déserté ou seul demeure visible le ballet
mécanique et fantomatique de gigantesques grues qui
transportent jour et nuit des milliers de containers.
Hors-champ, un jeune marin philippin fait le récit factuel,
en trois courts chapitres, de sa vision du transport de
marchandises globalis¢, de I'isolement dont il souffre
durant des mois sur le cargo et de son rapport & sa
«maison», développant une réflexion aiguisée sur

la condition ouvriére en mer.

The Speeches Series, 2012-2013

La trilogie vidéo The Speeches Series déploie une
réflexion autour de nouvelles formes d'appartenances
citoyennes. Chacun des trois chapitres du projet articule
une question spécifique, respectivement : la langue, la

2. The Tempest Society, 2017
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citoyenneté, le travail. lls dessinent ainsi une position du
«poéte civil», dont I'expérience subjective permet de faire
émerger une voix collective.

Pour Speeches — Chapter 1: Mother Tongue (2012),
I'artiste a invité cing exilés vivant & Paris et sa banlieve
a choisir, traduire, mémoriser et réciter des fragments
de textes majeurs de Malcom X, Abdelkrim Al Khattabi,
Edouard Glissant, Mahmoud Darwich et Aimé Césaire.
Chacun de ces fragments est dit dans la langue mater-
nelle des récitants, langues de tradition orale ou considé-
rées comme des dialectes. Ce processus de déplacement
et de «créolisation» réactudlise littéralement ces textes
pour en révéler toute |'actualité.

Speeches — Chapter 2: Words on Streets (2013) réunit
cing membres de communautés migrantes dont chacun
«performe» littéralement dans les rues de Génes un
manifeste sur la question de la citoyenneté, dont il est
I'auteur. Profondément marquée par la violente répres-
sion policiere des manifestations anti-G8 en 2001, Génes
est aussi la ville ov, pour la premiére fois en ltalie, se sont
organisés des migrants pour revendiquer leur droit & un
titre de séjour et & un logement digne. La vidéo articule
['histoire récente de la ville, montrant des rues de Génes
désertées, et la position pasolinienne du poéte civil,

oU subjectivité et voix collective entrent en résonance.
Originaires d'Afrique subsaharienne et d’Amérique
latine, les cing participants de Speeches — Chapter 3:
Living Labour (2013) récitent chacun dans la langue
qu'ils ont choisie (francais, anglais, espagnol) un
manifeste rédigé par eux-mémes en forme de réflexion
sur la question du travail, de ses conditions, du déni de
citoyenneté et de dignité. Chacun de ces manifestes,
récités dans I'espace intime de I'habitat, articule espace
privé et espace social, déconstruisant les mirages du
réve américain.

The Constellations Series, 2011
Constituée de huit sérigraphies, The Constellations
Series reproduit chacun des dessins réalisés par les
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Why should we do the hardest work
for the lowest pay?

participants du Mapping Journey Project, qui traduisent
littéralement les parcours relatés dans les vidéos sous
la forme de constellations d'étoiles, telles que I'astrono-
mie en fait usage depuis des siécles.

Ce sont d'abord les navigateurs qui ont eu recours & la
cartographie céleste pour s'orienter au sein d'un espace
sans repéres : la mer. Réactualisant la typologie des
cartes du ciel, The Constellations Series renvoie & ces
représentations graphiques imaginaires dont le tracé
devient le point de repére dans la voite céleste.

En opérant ce déplacement, I'artiste renverse I'ordre
cartographique, faisant se confondre ciel et mer,
effacant les frontieres, au profit des seuls trajets et

de leurs constellations nomades. Mais c'est aussi

la dimension poétique du projet qui se révéle ici.

Foreign Office, 2015

Comprenant un film, une série de photographies et

une sérigraphie, Foreign Office se concentre sur la
période durant laquelle Alger — entre 1962 et 1972 —

a été la «Mecque des révolutionnaires», accueillant

les représentations de nombreux mouvements de
libération d’Afrique, d'Asie et des Amériques, telle la
section internationale du Black Panther Party d’Eldridge
Cleaver, 'ANC de Nelson Mandela ou le PAIGC fondé
par Amilcar Cabral.

Le film montre deux jeunes Algériens qui «réécrivent»
I'histoire avec les traces qui demeurent — des images, des
textes —, articulant une historiographie définie par un
«montage cinématographique» ainsi que par la traduc-
tion en tant que forme d'écriture et d'investigation sur
I'histoire et ses résonances.

La série de quinze photographies documente les lieux
fantomatiques qui accueillaient jadis les bureaux de

ces mouvements de libération, révélant les spectres des
utopies qui continuent & hanter le temps présent.

La sérigraphie, intitulée The Archipelago, fait office

de raccord au sens cinématographique entre le film et la
série de photographies, offrant une carte «archipélique»

3. Speeches — Chapter 1:
Mother Tongue, 2012
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d'Alger dessinée depuis la perspective de la dissémina-
tion géographique des siéges des mouvements de libéra-
tion & travers la ville. Traduit en formations insulaires dont
les formes respectent scrupuleusement la structure archi-
tecturale de chacun de ces quartiers généraux, I'archipel
transpose un «Tout-Monde» comme le définit Edouard
Glissant. Mais il montre aussi une «Atlantide» perdue,
dont les acronymes des mouvements de libération sont
les derniéres traces, devenues illisibles aujourd'hui.
Foreign Office se déploie ainsi selon une combinaison

de fragments dans laquelle le montage, I'oralité, la
traduction et la poésie proposent une autre forme
d'historiographie des utopies.

Twenty-Two Hours, 2018

Twenty-Two Hours revient sur le séjour de Jean Genet
aux Etats-Unis entre mars et mai 1970. A la demande
du Black Panther Party, il a traversé le pays d'est

en ouest, prenant la parole en public, pour appeler

a la solidarité avec le Parti et ses leaders soumis &

des emprisonnements arbitraires. La premiére prise
de parole de Genet eut lieu début mars 1970 a
Cambridge (Massachusetts).

Prés de cinquante ans plus tard, deux jeunes Afro-
Américaines reviennent sur le séjour de Genet, ld méme
ou eut lieu cette premiére rencontre publique. En mon-
teuses-conteuses, elles retissent les fils de 'engagement
du poéte, combinant fragments d'images, de sons, de
récits et d'extraits de film, développant une réflexion sur
la position du poéte civil comme témoin de ['histoire.
Parallélement, un ancien membre du Parti qui fut 'orga-
nisateur de la tournée de Genet sur la céte est raconte
cet épisode et son propre engagement dans le Parti.
Qui est le témoin 2 Est-ce Genet, qui déclara qu'il est
venu aux Etats-Unis pour porter témoignage de la
répression subie par le Parti 2 Les deux monteuses-
conteuses, qui entreprennent de réactiver ce récit ¢
Ou I'ex-militant qui sait que, désormais, son réle est
de témoigner de I'histoire de la lutte 2



A citizen of the world travels,
and can ehoose where to go

BOUCHRA KHALILI
BLACKBOARD

Over the last fifteen years, Bouchra Khalili

(b. Casablanca, Morocco, 1975) has been developing
an oeuvre in which installation, photography

and silkscreen printing all combine, suggesting
contemporary forms of individual and collective
resistance challenging the arbitrariness of power.
The exhibition Blackboard borrows its title from a
discussion that Jean-Luc Godard and Jean-Pierre
Gorin, both members of the Dziga Vertov group at
the time, had with students at Yale University in April
1070. Invited to define the group’s activities, Godard
pointed at the blackboard in the lecture hall where
the meeting was being held and stated: “Making a
film like this blackboard and nothing else than that
[sic]. The place of the film is right there. But it is your
job to see this blackboard and to work on it.”

The flat surface that can implicitly become the space
of those excluded from the system of visibility forms
the starting point for Bouchra Khalili's work, which
brings together a pedagogy of the image and the
“cinema of poetry” as theorized by Pier Paolo
Pasolini, a major source of inspiration for the artist.
The speech act — and its corollary - the gesture of
transmission — form the core of most of her works.
The question “Who's talking and from where?”

runs through the multiple narratives of resistance

to colonial power and its continuums, of the struggle
for survival, and of renegotiating the terms of
autonomous political subjectivities.

Combining subjectivity, collective history and the
transmission of forgotten utopias, the exhibition
proposes a meditation on the emancipatory power
of words. Blackboard is thus conceived as a space
where the protagonists in the artist's works and
visitors can meet, rekindling the gesture of the
Pasolinian civic poet.

4. Speeches — Chapter 2:
Words on Streefs, 2013
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The Mapping Journey Project, 2008-2011

An installation consisting of eight videos, The Mapping
Journey Project proposes an alternative cartography,
based on the perspective of people who have been
forced to cross borders illegally. Each one of the
videos displays a static sequence shot with live
sound, in which a hand holding an indelible marker
draws on a map the tortuous routes of the forced
clandestine journey, while the narrator describes in
detail, and in a factual way, the stages of his journey.
The conspicuously frontal nature of the arrangement
thus develops the complexity of the itinerary, while it
is at the same time expressed in the most diagram-
matic medium, revealing a “map of the map”, a map
in the making, whose layout should be read literally
like a tale, like so many forms of resistance to the
arbitrariness of frontiers.

The Wet Feet Series, 2012

Until it was ended in 2017, the “wet feet/dry feet policy”
was implemented for decades by the State of Florida
with regard to Cuban immigrants fleeing their island by
boat and landing in Miami and its surroundings. If they
were arrested at sea, Cubans were deported to Cuba.
But if they were arrested on American soil, after a year
they could hope to get papers. Haitians did not benefit
from this policy. They could be arrested and deported
at any time despite the ferrible earthquake that struck
the island in 2010. Since the policy was ended, Cuban
immigrants can potentially be expelled from the USA.
The nine photographs of The Wet Feet Series, produced
in 2012 in Florida, document, in a metaphorical way,
the traces left by the journeys made by those who
reached the USA. Like melancholy metonyms of the
merciless disappointment that goes hand-in-hand with
the experience of migration, the broken, well-worn
containers, photographed along the Miami River, like
the makeshift boats used by Cuban immigrants pho-
tographed in southern Florida, bear the marks of the
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violence of the journeys these travellers deprived of
the right to mobility were forced to make.

The Tempest Society, 2017

The video The Tempest Sociely is defined as a hypothesis:
three Athenians from different backgrounds form a
group and decide fo take a close look at the contem-
porary situation of Greece and the Mediterranean from
the vantage point of those denied citizenship. They meet
in an old abandoned factory, where they create at
once a theatrical stage and a civic stage.

They name themselves “The Tempest Society” as a
tribute to “Al Assifa” (“The Tempest”, in Arabic), a theatre
troupe made up of North African immigrant workers
and French students that was active in Paris in the 1970s.
Al Assifa broached the issue of the everyday struggle
against discrimination and racism in France in the form
of a “theatrical journal”. Forty years later, Al Assifa’s
legacy is finding a place of reactivation in Greece.

The Seaman, 2012

The Seaman was filmed in Hamburg, site of one of
Europe’s largest ports. It is also one of the first ports to
have automated its container loading and unloading
operations. In this video, Khalili films a deserted har-
bour where all that remains visible is the mechanical
and ghostlike ballet of huge cranes moving thousands
of containers day and night.

Off-screen, a young Filipino seaman provides a factual
account, in three short chapters, of his experience of
globalized trade, the isolation he endures during his
months aboard the freighter, and his relation to his
"home”, offering a trenchant analysis of the conditions
of workers at sea.

The Speeches Series, 2012—2013

The Speeches Series is a video trilogy that suggests

a reflection on alternative forms of citizenship.

Each chapter of the project examines a specific issue,

6. Foreign Office, 2012

Produite dans le cadre du Sam Art Prize, Paris
Courtesy de I'artiste et de la galerie Polars, Paris

respectively language, citizenship and labour. The tril-
ogy thus illuminates the power of the speech act as a
metaphor for the “civic poet's” position, whose singular
voice can call for a new collective to come into being.
For Speeches — Chapter 1: Mother Tongue (2012), the artist
invited five exiled people living in Paris and its suburbs
to choose, translate, memorize and perform excerpts
from maijor writings by Malcolm X, Abdelkrim Al Khat-
tabi, Edouard Glissant, Mahmoud Darwich and Aimé
Césaire. Each of these excerpts is delivered in the mother
tongue of the individuals performing them, languages
with an oral tradition or else regarded as dialects. This
process of displacement and “creolization” literally fills
the gaps of time, revealing their endless timeliness.
Speeches — Chapter 2: Words on Streefs (2013) brings to-
gether five members of migrant communities, with each
one of them literally performing, in the streets of Genoa,
a manifesto on citizenship that he/she has authored.
Deeply marked by the violent police repression of the
anti-G8 demonstrations in 2001, Genoa is also the city
where, for the first time in ltaly, migrants have organized
themselves and claimed their right to a residence permit
and decent housing. The video describes the city's
recent history, showing deserted Genoese streets
haunted by the Pasolinian stance of the civic poet,
where subjectivity and the collective voice can meet.
Hailing from sub-Saharan Africa and South America,
each of the five participants in Speeches — Chapter 3:
Living Labour (2013) performs, in a language he/she has
chosen (French, English, Spanish), a manifesto written by
him/herself in the form of a reflection about labour; its
conditions, and the denial of citizenship and dignity. Each
of these manifestos, performed in the private space of
the dwelling expresses private space and social space,
deconstructing the mirages of the American dream.

The Constellations Series, 2011
Made up of eight silkscreen prints, The Constellations
Series reproduces each of the drawings produced by



the participants in The Mapping Journey Project,
literally translating the journeys recounted in the
videos in the form of constellations of stars as they
have been in use in astronomy for centuries.
Navigators and sailors have primarily used this
imaginary celestial cartography to locate themselves
in a space literally without landmarks: the sea.

The Constellations refer to these imaginary graphic
representations, whose layout becomes a landmark
in the firmament. By charting this displacement, the
artist has overturned the cartographic order, merging
sky and seq, erasing terrestrial boundaries in favour
of a nomadic constellation of paths using space

as a point of reference. Thus, a poetic dimension

of the whole project is revealed here.

Foreign Office, 2015

Including a film, a series of photographs and a silk-
screen, Foreign Office focuses on the period between
19062 and 1972 when Algiers was the “mecca of revolu-
tionaries”, hosting the headquarters of numerous libera-
tion movements in Africa, Asia and the Americas, such
as the international section of the Black Panther Party, in
the person of Eldridge Cleaver, Nelson Mandela’s ANC,
and the PAIGC, founded by Amilcar Cabral.

The film shows two young Algerians who are
“re-writing” history through images and language, and
describing a historiography defined by a “cinemato-
graphic montage”, as well as by translation as a form
of writing and investigation of history and its echoes.
The series of fiffeen photographs documents the ghost-
like places that formerly housed the offices of those
liberation movements, revealing the hollow dissipation
of utopia that continues to haunt the present period.
The silkscreen print titled The Archipelago operates

as a montage articulation between the film and the
series of photographs, offering an “archipelagic”
map of Algiers drawn from the viewpoint of the
geographical dissemination of liberation movement

7. Twenty-Two Hours, 2018
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offices all over the city. Translated into island-like
formations whose forms scrupulously comply with the
architectural structure of each of these headquarters,
the archipelago transposes a “Whole World”, as
Edouard Glissant defined it. But it also shows a lost
“"Atlantis”, where the acronyms of liberation move-
ments are the last traces, now illegible.

Foreign Office takes the form of a combination of frag-
ments in which montage, orality, translation and poetry
propose another form of historiography for utopias.

Twenty-Two Hours, 2018

Twenty-Two Hours investigates Jean Genet's visit fo the
United States between March and May 1970. At the
request of the Black Panther Party, he travelled to the
United States, crossing the country from East to West,
tirelessly calling for solidarity with the Black Panther
Party and its whole leadership, which was at that
time arbitrarily detained. Genet's first public speech
took place in Cambridge, Massachusetts, in early
March 1970.

Nearly 50 years later, two young African-American
women examine Genet's commitment fo the party as a
revolutionary movement, in the very same area where
Genet delivered his first public speech. As much story-
tellers as film editors, the young women combine frag-
ments of images, sounds, stories and film footage fo tell
the story of Genet's commitment to the BPP suggesting
a reflection on the civic poet as a witness to history.
Simultaneously, a former member of the Black Panther
Party who was involved in organizing Genet's tour

on the East Coast recounts his meetings with Genet
and his own commitment to the party. So who is the
witness? |s it Genet, who stated that he came to the
US to bear witness to the repression suffered by the
party? Is it the storytellers/film editors reactivating this
story? Or is it the ex-Black Panther, who knows that
his duty is to now bear witness to the struggle

for liberation to which he dedicated himself¢
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