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À travers son travail protéiforme, qui évolue 
librement entre photographie, gravure, dessin, 
installation, vidéo et sculpture tout en abolissant 
les frontières entre ces pratiques par des procédés 
novateurs, Oscar Muñoz (Popayán, Colombie, 1951) 
mène une réflexion sur la capacité des images 
à retenir la mémoire. 
Il amorce sa carrière dans les années 1970 à Cali, 
avec des dessins au fusain de grand format qui, 
empreints d’une profonde charge psychologique, 
révèlent l’ambiance triste et sordide des inquilinatos, 
ces logements de fortune des quartiers pauvres 
colombiens. Dès lors s’affirment les axes fondateurs 
de sa pratique : un intérêt constant et marqué 
pour les questions sociales, une virtuosité technique 
dans le maniement des matériaux, l’utilisation de la 
photographie comme outil de mémoire – avec une 
réflexion constante sur ses limites – et la recherche 
des possibilités dramatiques des jeux d’ombre et 
de lumière en relation avec la définition de l’image. 
Au milieu des années 1980, Oscar Muñoz commence 
à expérimenter des procédés novateurs sur des 
supports inusités. Il va, dès le début des années 
1990, travailler à une remise en question radicale 
de l’exercice du dessin, de la gravure, de l’utilisation 
de la photographie, de la relation de l’œuvre avec 
l’espace qui l’accueille et de l’influence qu’exercent 
sur l’image le spectateur et le temps qui passe. 
Il abandonne ainsi les formats et les techniques 
traditionnels – tout en conservant leurs fondements 
et leurs ressorts principaux – pour sonder l’éphémère 
en mettant en valeur les qualités essentielles des 
matériaux employés et leurs associations poétiques. 

Le recours aux éléments fondamentaux – l’eau, 
l’air et le feu – renvoie au processus, aux cycles 
et aux manifestations transcendantales de la vie, 
de l’existence et de la mort. 
Si l’ontologie de la photographie consiste à fixer 
définitivement et à jamais l’image mobile dérobée 
à la vie, on pourrait dire que le travail d’Oscar 
Muñoz se situe dans l’espace temporel antérieur 
(ou ultérieur) au véritable instant décisif où est fixé 
l’image : ce protomoment où celle-ci est sur le point 
de devenir, finalement, photographie. C’est en ce 
sens que l’œuvre de Muñoz est protographique. 
L’exposition « Protographies » présente près 
de quarante ans de la carrière de l’artiste.

Calidoscope : fragments de ville
Muñoz débute sur la scène artistique colombienne 
avec de grands dessins hyperréalistes au fusain : 
les espaces vides ou délabrés des séries Inquilinatos 
[Taudis, 1979] et Interiores [Intérieurs, 1981-1986] 
révèlent son intérêt pour le contexte social de 
Cali, qui réapparaîtra de façon récurrente dans 
son œuvre. Immense prise de vue aérienne de la 
métropole recouverte de verre sécurit, Ambulatorio 
[Déambulatoire, 1994] se fissure sous les pas du 
spectateur, créant une trame aléatoire de lignes qui 
prolongent l’image d’un tissu urbain chaotique, où 
coexistent un tracé rationnel et une configuration 
informelle. 3-3a [2002], El puente [Le Pont, 2004] 
et Archivo porcontacto [Archives parcontact, 2004-
2008], réalisées à partir de portraits d’anonymes pris 
par des photographes de rue dans les années 1950 
et 1960, constituent un portrait collectif de la ville à 
un moment de son histoire. Enfin A través del cristal 
[À travers le verre, 2008-2009] présente les vidéos 
de photos de famille empruntées à des habitants 



de Cali sur de petits écrans enchâssés dans des 
cadres identiques à ceux des images originales. 
Les portraits, filmés en plan fixe, disparaissent 
derrière le reflet du verre qui les protège.

Le support reconsidéré
Dans les années 1980, Muñoz délaisse peu à peu 
le papier pour explorer de nouvelles techniques 
de dessin et de gravure en utilisant des surfaces 
et matériaux non conventionnels. Œuvre réalisée 
au pochoir et à l’aérographe sur la surface instable 
d’un banal rideau de douche en plastique, Cortinas 
de Baño [Rideaux de douche, 1985-1986] est sa 
première expérimentation de ce genre. Tiznados 
[Noircis, 1990], dans laquelle le charbon envahit le 
plâtre pour former des détails de corps fragmentés, 
marque une nouvelle étape vers une désintégration 
de la matière. Avec Narcisos [Narcisses, 1995-…], 
l’artiste développe, à partir de sa propre image, 
un procédé inédit : l’impression sur eau, au moyen 
de poussière de charbon, faisant référence au 
bain chimique du développement photographique. 
Les Narcisos secos [Narcisses secs, 1994-1995], 
qui apparaissent après l’évaporation totale du 
liquide, constituent à la fois l’image finale et la 
mort du processus. Les trois bacs remplis d’eau 
de Simulacros [Simulacre, 1999] forment le support 
de la formation et de la décomposition d’images 

– les mains, torse et pieds de l’artiste – qui se délitent 
sous l’action d’une goutte d’eau, métaphore du 
temps qui efface lentement l’identité d’un corps. 
Première œuvre vidéo de Muñoz, Narciso [Narcisse, 
2002] dramatise le dispositif des Narcisos des 
années 1990 : l’autoportrait qui flotte à la surface 
de l’eau disparaît en quelques minutes par la bonde 
d’une vasque. Dans Re/trato [Portrait/Je réessaie, 

2004], une main tente inlassablement de transcrire 
au pinceau les traits du visage de l’artiste, mais le 
médium utilisé (l’eau) et le support (une dalle de 
ciment en plein soleil) empêchent que cette tâche 
puisse être menée à bien.  

L’image instable
À partir des années 1990, Oscar Muñoz 
entame une réflexion sur la stabilité de l’image 
et son rapport aux mécanismes de la mémoire. 
La décomposition et la disparition de l’œuvre 
demeurent un risque assumé par l’artiste, ainsi que 
l’illustre Píxeles [Pixels, 1999-2000], où il crée des 
portraits avec des carrés de sucre imbibés de café 
représentant des pixels. Chez Muñoz, la subsistance 
de l’image s’inscrit contre l’oubli. Les portraits 
anonymes, issus de rubriques nécrologiques, 
de Biografías [Biographies, 2002] disparaissent 
au fond d’une vasque comme dans Narciso, mais ils 
réapparaissent, refusant de ne plus être là à l’heure 
où chaque mort se perd dans les statistiques. 
Dans Proyecto para un memorial [Projet pour un 
mémorial, 2005], des individus issus de la masse 
refusent de disparaître de l’Histoire. Le processus 
d’autodéfinition sempiternellement différé de  
Re/trato prend ici une dimension publique : une 
main tente de dessiner les visages d’individus  
sur cinq écrans différents, élevant la persistance 
de l’image au rang de mémorial. La relation entre 
permanence et mémoire trouve une synthèse dans 
la vidéo Línea del destino [Ligne du destin, 2006], où 
Muñoz contemple son reflet dans une flaque d’eau 
logée au creux de ses mains. L’image réfléchie  
se forme et se dissout constamment à mesure  
que l’eau s’échappe entre ses doigts, révélant  
un portrait fluide voué à s’effacer.



Empreintes
L’intérêt de Muñoz pour le lien indiciel entre un 
objet et son image se manifeste dans l’utilisation de 
l’empreinte par contact et de procédés de gravure. 
Aliento [Souffle, 1995] se compose de portraits de 
disparus imprimés en sérigraphie sur des miroirs, et 
révélés par le souffle du spectateur : l’image reflétée 
est alors remplacée par l’image imprimée de l’absent 
qui revient fugacement. Dans La mirada del cíclope 
[Le Regard du cyclope, 2001-2002], le moulage 
du visage de l’artiste devient bidimensionnel à 
travers l’œil unique de la caméra, créant un jeu 
de perception des contraires : concave/convexe, 
présence/absence, réalité/illusion. Intervalos (mientras 
respiro) [Intervalles (pendant que je respire), 2004] est 
constitué d’autoportraits réalisés avec une cigarette. 
Chaque bouffée tirée par l’artiste ravive la braise 
qui servira à créer l’image, tout en insufflant un 
peu de mort. Avec Paístiempo [Paystemps, 2007], 
Muñoz reproduit, par pyrogravure sur du papier 
journal, les premières pages de grands quotidiens 
colombiens. L’image perd de sa définition jusqu’à 
disparaître complètement, symbolisant l’obsolescence 
des nouvelles dès le moment de leur impression. 
Réalisées à la poussière de charbon sur du 
méthacrylate, les œuvres de la série Impresiones 
débiles [Impressions faibles, 2011], prennent chacune 
pour point de départ une photographie historique 
dont elles singularisent un sujet différent à travers 
plusieurs points du vue, questionnant l’objectivité 
technique de l’appareil photo face à ce qui est 
capturé par le viseur. 

L’image en flux
Les dernières œuvres de Muñoz donnent à voir 
des images apparaissant et disparaissant dans une 

incessante alternance, des impressions subtiles  
se produisant selon que l’accent est mis sur tel  
ou tel composant de l’image, ou des photographies 
littéralement prises dans un flux, impossibles à fixer, 
comme celles produites par une chambre noire.  
La vidéo Cíclope [Cyclope, 2011] montre une 
vasque au fond de laquelle tourbillonne de l’eau.  
À intervalles réguliers, une main y dépose des 
photos dont l’image se dissout immédiatement, 
colorant peu à peu l’eau de noir et créant un 
énorme œil sombre – écho à l’œil de la caméra  
et au travail de la mémoire. Avec Sedimentaciones 
[Sédimentations, 2011], nous assistons à une 
incessante vie et mort de l’image : à chaque 
extrémité d’une grande table où sont alignées des 
photographies et des feuilles blanches, a été placé 
un récipient contenant un bain de développement, 
dans lequel l’image des photos se dissout, tandis 
que celle de la feuille blanche se reconstitue.  
Editor solitario [Éditeur solitaire, 2011] propose  
des associations d’images en une sorte de jeu, 
tel un solitaire dont nous n’avons pas toutes les 
règles. El coleccionista [Le Collectionneur, 2014] 
se pose aussi comme un exercice d’associations 
visuelles, mais un collectionneur s’interpose entre le 
spectateur et les images exposées sur une étagère, 
sur lesquelles il fixe ses souvenirs, nous révélant 
certains traits de sa personnalité. Le parcours 
s’achève sur un très personnel Fundido a blanco 
[Fondu au blanc, 2009], où Muñoz filme son père  
et une photographie de sa mère, baignés dans  
une forte lumière qui rend leurs traits imprécis, 
comme un portrait qui se déroule dans le temps. 

José Roca, commissaire de l’exposition
María Wills Londoño, commissaire adjointe
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Through a multifaceted body of work that moves 
freely between photography, printmaking, 
drawing, installation, video and sculpture, 
eliminating the borderlines between these 
disciplines through innovative practices, Oscar 
Muñoz (Popayán, Colombia, 1951) explores the 
capacity of images to retain memory. 
He began his career in Cali in the 1970s, 
producing large-format, psychologically 
powerful charcoal drawings that captured 
the sordid, depressing atmosphere of the city’s 
tenement houses. His subsequent work has been 
characterised by various recurring traits, such 
as an interest in social issues, technical mastery 
in the handling of the materials, the use of 
photography as a memory tool (involving an on-
going questioning of its limits), and an exploration 
of the dramatic potential of light and shadow 
with regard to the definition of the image. 
In the mid-1980s, Oscar Muñoz began 
experimenting with innovative processes and 
unusual supports. In the early 1990s, he embarked 
on a radical re-thinking of the practice of drawing 
and printmaking, the uses of photography, 
the relationship between the work and the 
space in which it was located, the role of the 
viewer, and the passing of time. The artist’s 
decision to abandon traditional formats and 
techniques, while retaining their principal sources 
and mechanisms, in order to investigate the 
ephemeral has resulted in a body of work based 
both on the intrinsic qualities of the materials 
employed and the poetic associations that they 

embody. The use of essential elements such 
as water, air and fire in a number of his works 
refers to processes, cycles and transcendental 
manifestations of life, existence and death. 
If the ontology of photography lies in fixing a 
moving image for all time, extracting it from life, 
we might say that Oscar Muñoz’s work is located 
in the temporal space prior (or subsequent) to the 
true decisive moment when the image is fixed: that 
proto-moment when the image is finally about 
to become photography. In that sense, it could 
be said that Muñoz’s work is protographic. 
The exhibition “Protographs” spans nearly forty 
years of Oscar Muñoz’s career as an artist. 

Calidoscope: city fragments
Muñoz emerged on the Colombian art scene with 
his series of large-format hyperrealist drawings 
in charcoal: the empty or deteriorating spaces of 
the series Inquilinatos [Tenement Houses, 1979] and 
Interiores [Interiors, 1981–1986] reveal his interest 
in the social context of Cali, which would recur 
throughout his work. Ambulatorio [Ambulatory, 1994] 
is a vast aerial view of the city covered in security 
glass, which breaks into pieces as viewers walk on 
it. Each break adds to the random mesh of lines 
over the urban image of a chaotic city in which 
rational planning and the unstructured coexist in 
a way typical of all modern South American cities. 
3-3a [2002], El puente [The Bridge, 2004] and Archivo 
porcontacto [Bycontact Archive, 2004–2008], created 
using anonymous photographic portraits that were 
taken in the street during the 1950s and 1960s, 
form a collective portrait of the city at a given point 
in its history. Finally, A través del cristal [Through the 
Glass, 2008–2009] presents videos showing family 

Cortinas de baño [Rideaux de douche],  
1985-1986
Collection Banco de la República, Bogotá

Ambulatorio [Déambulatoire], 1994
Courtesy O.K Centrum, Linz

Aliento [Souffle], 1995
Courtesy de l’artiste

Narcisos [Narcisses], 1995-…
Courtesy de l’artiste

Píxeles [Pixels], 1999-2000
Courtesy de l’artiste et Sicardi Gallery, 
Houston

Biografías [Biographies], 2002
Courtesy de l’artiste



photos borrowed from the inhabitants of Cali. 
The videos are displayed on small screens set in 
frames identical to those of the original images. The 
portraits, filmed in a fixed shot, disappear behind 
the reflections on the glass that protects them.

The support reconsidered
In the 1980s, Muñoz gradually abandoned paper 
and experimented with new techniques of drawing 
and printmaking, using unconventional materials 
and supports. His first experiment in this vein, 
Cortinas de baño [Shower Curtains, 1985–1986], 
uses airbrush through silkscreen, with the image 
transferred to an everyday plastic shower. Tiznados 
[Tainted, 1990], in which the charcoal impregnates 
the plaster to form details of fragmented bodies, 
marked a new stage in the disintegration of matter. 
In Narcisos [Narcissi, 1995–…], which features 
an image of himself, Muñoz developed a totally 
new technique: printing on water using charcoal 
dust, a reference to the chemical baths used for 
developing photographs. An extension of this work, 
the Narcisos secos [Dry Narcissi, 1994–1995], which 
appear after the liquid has completely evaporated, 
constitute both the final image and the death of the 
process. The three water-filled trays in Simulacros 
[Simulacra, 1999] form the support for the creation 
and decomposition of images of the artist’s hands, 
torso and feet, which disintegrate due to the action 
of a drop of water, a metaphor for the way time 
gradually effaces the body’s identity. Narciso 
[Narcissus, 2002], which was Muñoz’s first video 
work, is a dramatic development of the Narcisos of 
the 1990s: the self-portrait floating on the surface 
of the water before disappearing in the space of 
a few minutes through the basin’s plughole. Finally, 

in Re/trato [Portrait/I Try Again, 2004], a hand 
attempts indefatigably to transcribe with a brush 
the features of the artist’s face, but the medium 
used (water) and the support (a block of cement 
in the sun) prevent this task from being carried 
out properly. 

The unstable image
In the 1990s, Oscar Muñoz started to explore 
the stability of the image and its relationship 
to the workings of memory. The decomposition 
and disappearance of the work remained a risk 
accepted by the artist, as illustrated by Píxeles 
[Pixels, 1999–2000], in which sugar cubes tinted 
with coffee represent pixels. In Muñoz’s work, 
the persistence of the image resists forgetting. 
The anonymous portraits, taken from obituaries, 
in Biografías [Biographies, 2002] disappear at 
the bottom of a basin as in Narciso, but they 
reappear, refusing to no longer be there at a 
time when the dead are lost in the statistics. In 
Proyecto para un memorial [Projet for a Memorial, 
2005], ordinary people refuse to disappear from 
History. The process of eternally postponed 
self-definition of Re/trato here takes on a public 
dimension: a hand attempts to draw the faces of 
individuals on five different screens, elevating the 
persistence of the image to the rank of memorial. 
The relationship between permanence and 
memory was synthesised in the video Línea del 
destino [Line of Destiny, 2006], in which Muñoz looks 
at his reflection on the surface of water held in the 
palms of his hands. The reflected image forms and 
dissolves constantly as the water flows through 
his fingers, revealing a fluid portrait doomed to 
be effaced. 



The image in flux
Muñoz’s most recent works depict images 
in a process of continual appearance and 
disappearance. These are subtle impressions 
with varying emphases on the different parts of the 
image that are literally in flux and cannot be fixed, 
such as those produced by a camera obscura. 
The video Cíclope [Cyclops, 2011] shows a lavatory 
bowl with swirling water in it. At intervals, a hand 
places photographs in the lavatory, their image 
immediately disappearing, gradually tinging the 
water and creating a vast black eye – echoing 
the camera’s single eye and the action of memory.  
With Sedimentaciones [Sedimentations, 2011], we 
witness the ceaseless life and death of the image: 
numerous photographs and various blank sheets 
are laid out on a large table. There are two 
developing trays at opposite corners, in which 
the image in the photograph dissolves while that 
of the blank sheet re-forms. Editor solitario [Solitary 
Editor, 2011] features combinations of images 
in a kind a game of solitaire with rules that we 
cannot understand. El coleccionista [The Collector, 
2014] is also an exercise in visual association, 
but a collector is positioned between the viewer 
and the images placed on a shelf. Thes images 
anchor his memories, revealing traits of his own 
personality to us. The exhibition ends with the 
highly personal Fundido a blanco [Fade to White, 
2009], in which Muñoz films his father and  
a photograph of his mother, both bathed in  
a strong light that makes their features imprecise, 
like a portrait that develops in time.

José Roca, curator of the exhibition
María Wills Londoño, adjunct curator

Imprints
The link between an object and its image is 
another of Oscar Muñoz’s favourite themes, 
as is reflected in the use of contact printing 
and printmaking processes. The series Aliento 
[Breath, 1995] comprises portraits taken from 
obituaries printed in silkscreen with grease 
on mirrors and revealed through the viewer’s 
breath: the reflected image is thus replaced 
by the printed image of a deceased person 
who fleetingly returns. In La mirada del cíclope 
[The Cyclops’ Gaze, 2001–2002], a cast of 
the artist’s face becomes two-dimensional 
when it is captured by the camera’s single 
eye, offering the viewer a play of perceptual 
opposites: concave/convex, negative/positive, 
presence/absence, reality/illusion. Intervalos 
(mientras respiro) [Intervals (While I Breathe), 
2004] are self-portraits made with a cigarette. 
Each puff on the cigarette revives the flame 
that will create the image, while representing 
a step closer to death. In Paístiempo 
[Countrytime, 2007], Oscar Muñoz reproduces 
dot by dot, using pyroengraving on a 
newspaper, the front pages of Colombian 
broadsheet newspapers. The image loses 
its definition until it completely disappears, 
symbolising how news becomes obsolete  
the moment it is printed. Made with charcoal 
dust on methacrylate, the works in the 
Impresiones débiles series [Weak Impressions, 
2011] each take as their starting point a 
historic photograph, selecting different 
elements by adopting several points of view, 
thereby questioning the camera’s technical 
objectivity in relation to its subjects.

La mirada del cíclope [Le Regard  
du cyclope], 2001-2002
Courtesy de l’artiste

Sedimentaciones [Sédimentations], 2011
Courtesy de l’artiste

El coleccionista [Le Collectionneur], 2014
Courtesy de l’artiste  
Coproduction : Jeu de Paume, Paris,  
et Museo de Arte Contemporáneo  
de Monterrey



RENDEZ-VOUS
❙ mercredi et samedi, 12 h 30
rendez-vous du Jeu de Paume :  
visite commentée des expositions en cours
❙ samedi, 15 h 30
rendez-vous en famille : un parcours en images  
pour les enfants (7-11 ans) et leurs parents
❙ mardi 3 juin, 18 h
visite de l’exposition par l’artiste et José Roca
❙ samedi 7 et dimanche 8 juin
Jeu de Paume : 10 ans dédiés à l’image,  
journées portes ouvertes
❙ mardi 29 juillet et 26 août, 18 h
mardis jeunes : visite commentée des expositions  
en cours 

CINÉMA
Programmation autour de l’exposition,  
proposée par Marina Vinyes Albes
❙ mardi 3 juin, 19 h
« Caliwood » : Oiga Vea (1972), Cali, de película (1973)
et Agarrando pueblo (1978) de Carlos Mayolo  
et Luis Ospina, présentés par Oscar Muñoz
❙ mardi 10 juin, 18 h
« Mémoires du sous-sol » : Los Extraños Presagios  
de León Prozak (2005-2009) de Carlos Santa,  
présenté par Sergio Becerra, critique et historien  
du cinéma
❙ mardi 24 juin, 19 h
« Photographies à la dérive » : Nostalgia (1971) 
de Hollis Frampton, Les Photos d’Alix (1980) de Jean 
Eustache et The Makes (2009) d’Éric Baudelaire, 
présentés par Marina Vinyes Albes
❙ mardi 1er juillet, 18 h
« Devenir dans l’instant. Le temps du geste » : Screen 
Tests (1964-1966, sélection) d’Andy Warhol, Cinématon 
(1978-en cours, extrait) de Gérard Courant et Galaxie 
(1966) de Gregory J. Markopoulos, présentés par 
Gérard Courant

PUBLICATION
❙ Oscar Muñoz. Protographies
Textes de José Roca et Emmanuel Alloa
Entretien de l’artiste avec María Wills Londoño 
Banco de la República / Jeu de Paume / Filigranes 
Éditions, avec le soutien des Amis du Jeu de Paume
Français-anglais, 168 pages, 130 ill., 35 €

INFORMATIONS PRATIQUES
1, place de la Concorde · Paris 8e · Mo Concorde
+33 1 47 03 12 50
mardi (nocturne) : 11 h-21 h
mercredi-dimanche : 11 h-19 h
fermeture le lundi
expositions
❙ plein tarif : 10 € / tarif réduit : 7,50 €
(billet valable à la journée)
❙ accès libre le samedi 7 et le dimanche 8 juin
❙ programmation Satellite : accès libre
❙ mardis jeunes : accès libre pour les étudiants  
et les moins de 26 ans le dernier mardi du mois  
de 11 h à 21 h
❙ adhérents au laissez-passer : accès libre et illimité
rendez-vous
❙ dans la limite des places disponibles
❙ accès libre sur présentation du billet d’entrée  
aux expositions ou du laissez-passer
❙ séances cinéma seules : 3 €
❙ rendez-vous en famille : réservation conseillée 
(rendezvousenfamille@jeudepaume.org)

Retrouvez la programmation complète,  
les avantages du laissez-passer  
et toute l’actualité du Jeu de Paume sur :
www.jeudepaume.org
http://lemagazine.jeudepaume.org

Il bénéficie du soutien de NEUFLIZE VIE, mécène principal.

Le Jeu de Paume est subventionné par  
le ministère de la Culture et de la Communication.

Les Amis du Jeu de Paume soutiennent ses activités.
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Courtesy de l’artiste
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