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HAILÉ GERIMA

Hailé Gerima est né en 1946 à Gondar, au nord de l’Éthiopie. Il grandit sous l’influence des contes et 
récits de sa mère, institutrice, et de sa grand-mère ainsi que sous celle de son père, écrivain et metteur 
en scène de théâtre, ancien résistant au colonialisme italien. 

Après un bref passage au Creative Art Center de l’université Haïlé Sélassié, il quitte l’Éthiopie pour les 
États-Unis, en 1968, pour suivre les cours de comédie de la Goodman School of Drama de Chicago. Il 
dira y avoir fait pour la première fois l’expérience du racisme et s’y être confronté à la marginalisation 
des Noirs et des minorités. Cette prise de conscience l’incite en 1969 à quitter Chicago pour Los 
Angeles. 

En ces années du mouvement pour les droits civiques, de contestation anticapitaliste et du Black Power, 
Gerima entre à la Theater, Film and Television School de l’Université de Californie du Sud (UCLA), où les 
enseignants Elyseo J. Taylor puis Teshome Gabriel mènent un cursus de cinéma spécifique à l’expression 
des « minorités ». Hailé Gerima y travaille avec ceux qui comme lui participeront à l’émergence du 
cinéma afro-américain indépendant, plus tard appelés Los Angeles School of Black Filmmakers ou L.A. 
Rebellion, dont font notamment partie Charles Burnett, Larry Clack, Billy Woodberry, Julie Dash et Ben 
Caldwell. Le cursus inclut la vision de films du Troisième Cinéma latino-américain et du cinéma moderne 
africain et européen. 

Gerima réalise à UCLA deux courts-métrages, puis son premier long-métrage et film de diplôme Bush 
Mama, ainsi que La Récolte de 3000 ans, qui lui valent sa première reconnaissance internationale. Ces 
années que Gerima qualifie d’expérience « politique, démocratique, multiculturelle et multiraciale »
sont celles du rejet du système hollywoodien et de ses stéréotypes narratifs, et du choix d’une radicale 
indépendance. Gerima s’installe à Washington en 1975 pour enseigner le cinéma à la Howard 
University, la grande université noire de la ville. Outre ses documentaires, il y développe Centres et 
Braises (1982), qui ne trouvera aucun distributeur aux États-Unis. 

Il crée alors avec sa femme, la cinéaste Sirikiana Aina, la société de distribution Mypheduh Films dédiée 
au cinéma noir indépendant, puis la structure de production Negodgwad Productions. L’ambitieux 
Sankofa peine à trouver des financements, et malgré son succès international, essuie le refus parfois 
hostile des distributeurs américains. La mobilisation de la communauté activiste et un travail de terrain 
opiniâtre en font un grand succès public. En 1996, Gerima ouvre à Washington, le centre culturel-café-
librairie « Sankofa » au cœur du quartier afro-américain. Le très autobiographique Teza n’aboutira 
en 2007 que grâce à des partenariats européens, avant de connaître une remarquable carrière 
internationale. Hailé Gerima continue aujourd’hui de travailler à divers projets de films et conserve 
intacte la farouche indépendance de toute sa carrière.

Filmographie sélective : • Hour Glass (1971) • Child of Resistance (1972) • Bush Mama (1975) • 

La Récolte de 3000 ans (1976) • Wilmington 10 — USA 10,000 (1979) • Cendres et braises (1982) • 

Sankofa (1993) • Adwa : une victoire africaine (1999) • Teza (2008)

Hailé Gerima © Hailé Gerima



PROGRAMME

◆ Hour Glass ◆

États-Unis, 1971, 8 mm, n. et b. et coul., 13 min

Un jeune basketteur afro-américain tombe au cours d’un match :
le regard des spectateurs blancs lui fait sentir qu’il n’est qu’un 
gladiateur destiné à leur amusement. Il lit Frantz Fanon et Elridge 
Cleaver, il s’interroge, et à ses oreilles résonnent les discours de 
Malcolm X, Martin Luther King et Angela Davis. Dans son désir 
d’échapper à une identité assignée, il bute sur une Amérique-prison qui 
le condamne. L’hymne du Black Panther Party, Seize the Time, chanté 
par Elaine Brown, accompagne son voyage vers l’identité retrouvée de 
la Black Consciousness.
Ce premier film de Hailé Gerima, photographié par Larry Clark, 
est issu de l’atelier de réalisation « Project One » de la Theater, Film 
and Television School de UCLA, où débutent dans les années 1970 
les cinéastes qui contribueront au nouveau cinéma noir, plus tard 
regroupés sous le nom collectif de « L.A. Rebellion ».

Hailé Gerima, Hour Glass © Hailé Gerima

Du 4 au 25 avril 2017, le Jeu de Paume présente, en partenariat avec le Festival Cinéma du réel et 
CINEMATEK, la première rétrospective en France de Hailé Gerima, ponctuée de rencontres avec le 
cinéaste et d’autres invités. Programmation des séances et des invités en cours. 

◆ Bush Mama ◆

Le film de fin d’études de Gerima à UCLA s’ouvre sur un extrait 
documentaire où la police de Los Angeles se livre à un contrôle musclé 
du cinéaste et de son équipe. Filmé dans le quartier de Watt, lieu des 
émeutes de 1965, Bush Mama montre Dorothy (Barbara O. Jones) aux 
prises avec la pauvreté et avec l’oppression quotidienne du « système »
incarné par l’institution du welfare et la police. Le compagnon de 
Dorothy, T.C. (Johnny Weathers), un vétéran du Vietnam tout juste 
démobilisé, est emprisonné sur de fausses accusations ; elle doit alors 
lutter seule pour protéger sa fille Luane et le nouvel enfant qu’elle attend. 
Tandis qu’en prison T.C. se politise et se radicalise, Dorothy, cernée 
par une violence quotidienne qui culminera dans le viol et le meurtre, 
sort peu à peu de sa résignation passive, découvre qu’il existe d’autres 
manières d’être une femme noire, et s’éveille à une nouvelle conscience 
de soi. Gerima dévoile ici sa maîtrise des registres du cinéma moderne 
contre les conventions de la linéarité et les stéréotypes dramatiques, de 
l’approche documentaire du quotidien du ghetto ou de la spontanéité 
des scènes jouées, aux éclats visuels et sonores des visions et souvenirs 
qui font basculer le récit dans l’univers intérieur du personnage. À la fin 
du film, c’est le spectateur que Dorothy regarde, comme au début le 
regardaient T.C. et ses compagnons de prison. 

États-Unis, 1975, 16 mm, n. et b., 98 min

Hailé Gerima, Bush Mama © Hailé Gerima

MARDI 4 AVRIL, 19 H / Soirée d’ouverture au Jeu de Paume 
Projection de Hour Glass et Bush Mama en présence de Hailé Gerima et Marie-Pierre Duhamel. 



◆ La Récolte de 3000 ans ◆

Éthiopie / États-Unis, 1976, 16 mm, n. et b., 137 min 

À l’été 1975, Hailé Gerima tourne son premier film éthiopien dans 
l’urgence d’une situation politique en plein bouleversement : le régime 
de l’empereur Haïlé Sélassié vient d’être renversé par les militaires 
du Derg. Deux ans plus tard viendra la « Terreur rouge » que Gerima 
dépeindra dans Teza. Une famille de paysans pauvres travaille de 
l’aube à la nuit sous le joug d’un propriétaire foncier impitoyable. À la 
figure rebelle d’un homme dépossédé de sa terre qui a ouvert les yeux 
sur la réalité de l’exploitation et du colonialisme, et que les « maîtres »
traitent de fou, s’ajoutent celles des enfants du paysan chez lequel 
mature la volonté d’échapper à ce que l’oppresseur d’hier et 
d’aujourd’hui appelle « destin » ou « fatalité ». On ne sait qu’admirer 
ici la beauté des visages et des gestes, l’intelligence documentaire, 
l’intensité avec laquelle les habitants du village « jouent » les scènes de 
leur existence ou évoquent leurs souvenirs, la force des visions et des 
rêves, l’humour tendre ou ravageur des dialogues, le raffinement d’un 
paysage sonore où se mêlent récits chantés, musiques et incantations. 
Jusqu’à la grandeur tragique d’un dénouement où la conscience de 
l’exploitation dépasse le village pour s’étendre à tout un pays, sinon à 
tout un monde. 

Ce premier long-métrage de Gerima a reçu de nombreuses 
récompenses internationales, dont le Léopard d’argent du Festival de 
Locarno et le prix Georges Sadoul. Restauré en 2006 sous l’égide du 
World Cinema Project de la Film Foundation de Martin Scorsese.

Hailé Gerima, La Récolte de 3000 ans 
© Hailé Gerima

MERCREDI 5 AVRIL, 18 H / Projection de La Récolte de 3000 ans 
suivie d’une rencontre avec Hailé Gerima.



◆ Sankofa ◆

États-Unis / Ghana / Burkina Faso / Allemagne / Grande-Bretagne, 1993, 35 mm, coul., 125 min

« Esprits des morts, levez-vous et racontez votre histoire ! » L’incantation 
résonne sur le château de Cape Coast au Ghana, fort colonial où 
étaient parqués les esclaves noirs en partance pour les Amériques. Mona 
(Oyafunmike Ogunlano) une jeune mannequin afro-américaine, pose pour 
des photographies de mode en tenue de « sauvage sexy », tandis que des 
touristes blancs parcourent le lieu de mémoire de l’esclavage. L’ancêtre au 
tambour qui brandit le sankofa, oiseau du « retour au passé pour envisager 
l’avenir », tente de chasser les touristes, avant d’être repoussé par des soldats, 
et crie à Mona de « retourner à son passé ». Au détour d’un couloir du fort, 
la jeune femme bascule dans un autre temps où son identité « américaine » 
se dissout face à l’histoire : elle devient Shola, house slave d’une plantation 
de canne à sucre du Sud, marquée, violée, épuisée par le travail, terrorisée 
par les punitions pour l’exemple. Mais le récit de Gerima n’est pas une plainte 
qui se limiterait à décrire la brutalité et l’obscénité de la plantation. L’esclave 
rebelle Shango (joué par le musicien et poète jamaïcain Mutabaruka) mène 
la résistance et la révolte. Autour de lui, les drames comme les contradictions 
des esclaves, qu’ils soient métis à l’identité tourmentée, esclaves prisonniers 
d’un catholicisme de la soumission, ou sage « ancienne », portent le souvenir 
de l’Afrique natale. Shola-Mona se joint à la révolte et retourne transformée 
au présent. Comme les autres héroïnes de Gerima, elle accède à la 
conscience et recompose son identité par la mémoire et la lutte. Et comme 
dans tous les scénarios de Gerima, l’homme et la femme noirs racontent leur 
histoire au nom d’une culture longtemps refoulée et de combats longtemps 
exclus du « récit national » dominant. L’incantation au tambour le dit en effet :
« Que se lèvent pour raconter leur histoire ceux qui furent enchaînés et 
fouettés, du Brésil au Mississippi, de la Jamaïque aux champs de Cuba, des 
marais de Floride aux rizières de Caroline. » 

Pour que Sankofa trouve son public aux États-Unis malgré l’indifférence ou la 
réticence des distributeurs, Hailé Gerima entreprit de mobiliser ville par ville et 
salle par salle la communauté afro-américaine ; l’accueil fut à la mesure des 
efforts du cinéaste.

Le film a été récompensé au FESPACO d’Ouagadougou comme dans de 
nombreux festivals internationaux.

Hailé Gerima, Sankofa © Hailé Gerima

VENDREDI 7 AVRIL, 18 H / Projection de Sankofa suivie d’une rencontre avec Hailé Gerima 



◆ Cendres et braises ◆

États-Unis, 1982, 16 mm, coul., 129 min
Une séquence où deux Noirs sont arrêtés par la police sur Sunset 
Boulevard ouvre l’histoire de Nay Charles (John Anderson), un 
vétéran du Vietnam afro-américain qui peine à revenir à la vie. Le 
film l’emmène des rues du ghetto et des monuments de Washington, 
où milite son amie Liza Jane, activiste du Black Power, à Los Angeles, 
où son ami Randolph rêve d’Hollywood, et aux campagnes du 
Sud où vit sa grand-mère qui conserve la mémoire combative de 
l’esclavage et des lois ségrégationnistes. Charles, sans travail, perdu, 
et pliant sous le poids des traumas de la guerre et du racisme auquel 
il se heurte, est l’antihéros d’un récit des illusions perdues et des 
aspirations trahies, pour lequel Gerima puise dans son expérience 
du déplacement et dans son refus de s’accommoder d’apparentes 
victoires. Hailé Gerima, Cendres et braises © Hailé Gerima

◆ Wilmington 10 – USA 10,000 ◆

1979, 16 mm, coul., 120 min
En février 1971, la ville de Wilmington, en Caroline du Nord, est une 
zone de guerre. Les élèves et étudiants afro-américains protestent depuis 
des années contre la réticence des écoles de la ville à appliquer la 
déségrégation, le meurtre de Martin Luther King en 1968 ayant exacerbé 
les tensions et radicalisé la revendication des droits civiques. En janvier 
1971, l’activiste Ben Chavis organise le boycott des écoles de la ville, sous 
la menace des groupes armés du Ku Klux Klan et des suprématistes blancs. 
Une nuit, une épicerie est incendiée, des tirs éclatent, alors qu’activistes 
et étudiants sont barricadés dans la Gregory Congregational Church. 
Neuf Afro-américains, dont Chavis, et une assistante sociale blanche sont 
accusés d’avoir provoqué incendies et tirs mortels. À la suite d’un procès 
appuyé sur des témoignages douteux, les « Dix de Wilmington » sont 
condamnés à un total de 282 années de prison en octobre 1972. L’affaire 
a une résonnance nationale et internationale, et les « Dix de Wilmington » 
sont officiellement déclarés « prisonniers politiques » en 1978 par Amnesty 
International.

Hailé Gerima, Wilmington 10 — USA 10,000 
© Hailé Gerima

INÉDIT 

EN FRANCE

SAMEDI 8 AVRIL

14 H : Projection de Wilmington 10, présentée par Marie-Pierre Duhamel
16 H 30 : Projection de Cendres et braises

Hailé Gerima enquête sur l’affaire, dont il étend l’examen à la critique d’un système judiciaire raciste et à un portrait 
de la lutte de la communauté noire, en donnant la parole aux prisonniers, à leurs familles, aux activistes ainsi qu’à 
d’autres prisonniers politiques, tels la célèbre Assata Shakur du Black Panther Party.

Les « Dix de Wilmington » ne seront libérés qu’en 1980 après dix ans d’appels et d’enquêtes pour démonter la 
fabrication des preuves. En 2012, l’État de Caroline du Nord reconnaît la totale innocence des « Dix » et condamne le 
caractère raciste de la procédure.

La structure du film, où apparaissent aussi les représentations des combats passés et des luttes du tiers-monde, est à 
l’image de la quête sinueuse de Charles, qui se cherche entre espaces et temps comme au fil aléatoire d’une mémoire 
blessée. Le film se conclut, comme La Récolte de 3000 ans, sur les figures d’une jeunesse libre, portant haut les idéaux 
dont elle a hérité.

Après ses débuts au Film Forum de New York, le film a reçu le prix FIPRESCI de la Berlinale et a été projeté dans de 
nombreux festivals internationaux. Sa restauration en 2016 par Array a permis qu’il soit enfin distribué dans les salles 
des États-Unis.



◆ Adwa : une victoire africaine ◆
États-Unis / Éthiopie / Allemagne, 1999, 35 mm, n. et b. et coul., 97 min

Hailé Gerima retourne en Éthiopie sur les lieux d’un événement 
emblématique de la résistance africaine au colonialisme. À la fin du 
XIXe siècle, l’Italie comme d’autres pays européens est engagée dans la 
conquête coloniale. Quand le négus Menelik II dénonce les traités qui 
placeraient l’Éthiopie sous protectorat italien, les Italiens, qui colonisent 
déjà l’Érythrée, engagent les hostilités et occupent une grande partie 
du Tigré. Les Éthiopiens lancent un appel à la mobilisation générale : les 
troupes qui affrontent les Italiens le 2 mars 1896 à Adoua viennent de 
toutes les provinces, qu’elles soient ou non sous l’autorité de Menelik II. 
Les troupes italiennes sont écrasées, le gouvernement Crespi tombe et 
l’Italie reconnaît officiellement l’indépendance de l’Éthiopie. Dans l’Afrique 
du temps, seuls le Liberia et l’Éthiopie sont indépendants. Pour les peuples 
africains colonisés et les Afro-américains, Adoua et l’Éthiopie deviennent 
un emblème fondamental, une référence du panafricanisme et de la 
revendication anticolonialiste. Gerima mène le récit du documentaire à la 
fiction en donnant la parole aux historiens, poètes et artistes éthiopiens, 
ainsi qu’aux anciens qui chantent et conservent la mémoire de la victoire, 
et met en lumière le caractère fondateur et toujours contemporain de 
l’événement.

Hailé Gerima, Adwa © Hailé Gerima

MARDI 18 AVRIL, 19 H / Projection de Adwa

◆ Teza ◆

Éthiopie / Allemagne / France, 2008, 35 mm, coul., 140 min, vostf

Film sans doute le plus autobiographique de Gerima, Teza (« la rosée »)
est tourné dans le village du père du cinéaste. C’est là que revient 
Anberber (Aron Arefe), après des années d’études et d’exil à l’étranger. 
Le village fête le retour de celui de ses fils dont il attendait le plus. Mais 
ce sont les dernières années de la dictature sanglante de Mengistu, un 
état de guerre permanente où chaque jour des enfants sont enrôlés 
de force sauf à se terrer dans des cavernes, et où persiste une antique 
pauvreté. Anberber est un homme blessé, à la mémoire incertaine, qui 
se réfugie dans ses souvenirs d’enfance pour échapper à ses échecs 
et à son impuissance. Les images du passé qu’il retrouve peu à peu 
sont celles des idéaux partagés avec tant d’intellectuels africains de sa 
génération, mais aussi des déceptions et des illusions englouties dans la 
violence des années Mengistu, et dans le racisme du monde blanc. Et 
pour vivre un nouvel amour, Anbeber doit aussi affronter les préjugés de 
l’ancien monde féodal qui hantent le présent. Comme celui du Charles 
de Cendres et braises, le chemin d’Anbeber doit être celui non d’une 
réconciliation factice avec le passé mais d’une conscience nouvelle qui 
permette de l’affronter. 

Hailé Gerima, Teza © Hailé Gerima

VENDREDI 21 AVRIL, 18 H / Projection de Teza

Gerima compose ce récit longuement médité avec le souffle lyrique et la puissante direction d’acteurs qui déjà 
portait La Récolte de 3000 ans. La beauté lumineuse des paysages éthiopiens est moins la figuration d’une 
improbable « terre éternelle » que l’hommage lyrique à des lieux lourds d’histoire, scènes de drames d’êtres réels 
pour qui le bonheur est toujours une idée neuve : méditation généreuse sur le destin des indépendances africaines, 
sur les émotions qui constituent l’humanité, sur l’appartenance et sur la mémoire.

Le film a reçu le Prix spécial du Jury et le Prix du scénario à la 65e Mostra de Venise, ainsi que les Grands Prix des 
Festivals de Carthage et d’Amiens et du FESPACO.



SAMEDI 22 AVRIL
14 H : Projection de Cendres et braises 
16 H 30 : Projection de Child of Resistance et Bush Mama

◆ Cendres et braises ◆

États-Unis, 1982, 16 mm, coul., 129 min

Une séquence où deux Noirs sont arrêtés par la police sur Sunset 
Boulevard ouvre l’histoire de Nay Charles (John Anderson), un 
vétéran du Vietnam afro-américain qui peine à revenir à la vie. Le 
film l’emmène des rues du ghetto et des monuments de Washington, 
où milite son amie Liza Jane, activiste du Black Power, à Los Angeles, 
où son ami Randolph rêve d’Hollywood, et aux campagnes du 
Sud où vit sa grand-mère qui conserve la mémoire combative de 
l’esclavage et des lois ségrégationnistes. 

Suite du synopsis p. 10
Hailé Gerima, Cendres et braises © Hailé Gerima

◆ Child of Resistance ◆

États-Unis, 1972, 16 mm, n. et b. et coul., 35 min

« Je suis ici parce que je refuse d’être une colonie », dit le monologue 
d’une prisonnière politique (Barbara O. Jones), figure née d’une image 
d’Angela Davis menottée, qui médite dans sa cellule sur sa communauté 
et son combat. À l’espace de la prison se substitue au fil de la pensée 
l’espace cauchemardesque de la prospérité capitaliste, un bar où boivent 
et dansent des « colonisés », Noirs, Chicanos ou Native Americans qui 
semblent ne pas voir qu’ils sont tous enchaînés. La prisonnière interpelle 
l’homme noir sur les dangers qui le guettent, la drogue qui détruit sa 
jeunesse, et sur la nécessité de transformer son rapport aux femmes. Le 
film se termine sur une citation des lettres de prison de George Jackson, 
militant du Black Panther Party, mort en détention en 1971. 

Hailé Gerima, Child of Resistance © Hailé Gerima

◆ Bush Mama ◆

Le film de fin d’études de Gerima à UCLA s’ouvre sur un extrait 
documentaire où la police de Los Angeles se livre à un contrôle musclé 
du cinéaste et de son équipe. Filmé dans le quartier de Watt, lieu des 
émeutes de 1965, Bush Mama montre Dorothy (Barbara O. Jones) aux 
prises avec la pauvreté et avec l’oppression quotidienne du « système » 
incarné par l’institution du welfare et la police. 

Suite du synopsis p. 7

États-Unis, 1975, 16 mm, n. et b., 98 min

Hailé Gerima, Bush Mama © Hailé Gerima



MARDI 25 AVRIL, 18 H / Projection de Teza

◆ Teza ◆

Éthiopie / Allemagne / France, 2008, 35 mm, coul., 140 min, vostf

Film sans doute le plus autobiographique de Gerima, Teza (« la rosée ») 
est tourné dans le village du père du cinéaste. C’est là que revient 
Anberber (Aron Arefe), après des années d’études et d’exil à l’étranger. 
Le village fête le retour de celui de ses fils dont il attendait le plus. Mais 
ce sont les dernières années de la dictature sanglante de Mengistu, un 
état de guerre permanente où chaque jour des enfants sont enrôlés 
de force sauf à se terrer dans des cavernes, et où persiste une antique 
pauvreté. Anberber est un homme blessé, à la mémoire incertaine, qui 
se réfugie dans ses souvenirs d’enfance pour échapper à ses échecs et à 
son impuissance. Les images du passé qu’il retrouve peu à peu sont celles 
des idéaux partagés avec tant d’intellectuels africains de sa génération, 
mais aussi des déceptions et des illusions englouties dans la violence des 
années Mengistu, et dans le racisme du monde blanc. Et pour vivre un 
nouvel amour, Anbeber doit aussi affronter les préjugés de l’ancien monde 
féodal qui hantent le présent. Comme celui du Charles de Cendres et 
braises, le chemin d’Anbeber doit être celui non d’une réconciliation factice 
avec le passé mais d’une conscience nouvelle qui permette de l’affronter. 
Gerima compose ce récit longuement médité avec le souffle lyrique et la 
puissante direction d’acteurs qui déjà portait La Récolte de 3000 ans. La 
beauté lumineuse des paysages éthiopiens est moins la figuration d’une 
improbable « terre éternelle » que l’hommage lyrique à des lieux lourds 
d’histoire, scènes de drames d’êtres réels pour qui le bonheur est toujours 
une idée neuve : méditation généreuse sur le destin des indépendances 
africaines, sur les émotions qui constituent l’humanité, sur l’appartenance et 
sur la mémoire.

Le film a reçu le Prix spécial du Jury et le Prix du scénario à la 65e Mostra 
de Venise, ainsi que les Grands Prix des Festivals de Carthage et d’Amiens 
et du FESPACO.

Hailé Gerima, Teza © Hailé Gerima


