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Peter Szendy -
Ausculter les images

Peter Szendy « rajeunit » aujourd’hui la pensée des images, comme Baudelaire,
en son temps, « [rajeunissait] le romantisme » selon Flaubert. Voild en effet un
philosophe qui renouvelle en profondeur notre rapport aux images - toutes

les images : cinéma, télévision, internet, peinture, bande dessinée, etc. Le
Supermarché du visible, paru cet automne chez Minuit, constitue un repére
salutaire pour sonder notre monde contemporain saturé d'images. Plusieurs
raisons expliquent I'importance d’'un livre qu’on peut lire, de fait, comme

un manuel de survie & I'adge d’'une hyper-visibilité généralisée. En premier

lieu, et il convient d'y insister pour éviter tout malentendu, les cheminements
conceptuels proposés par Peter Szendy forment un réel antidote aux réflexions
catastrophistes sur les effets présumés d'un visible en surrégime : effets de
déréalisation - un trop-plein d'images engendrerait fatalement une perte de
réel —, ou effets d'aliénation - la consommation d'une imagerie & grande échelle
entrainerait forcément une aliénation des masses. Ces effets néfastes existent
bien ici et ailleurs, avec des spécificités locales au niveau du globe (les stratégies
de captation du regard peuvent varier d'un pays & un autre), mais il appartient
au travail du philosophe d’esquisser une voix de sortie critique, ou de dessiner un
pas de cdté qui nous laisse entrevoir la possibilité d'autre chose. Cette possibilité
s'incarne notamment dans le mouvement méme de I'écriture de Peter Szendy.
C'est la un trait caractéristique supplémentaire du Supermarché du visible : la
conceptualité de son auteur y est immanente aux ceuvres avec lesquelles elle
interfére, et nos environnements d'images, aussi asphyxiants soient-ils, trouvent
leur envers salvateur dans les espaces-temps construits par les cinéastes, de
Robert Bresson aux Marx Brothers, de Jacques Tati & Brian De Palma. Szendy
décrit et analyse leurs ceuvres avec précision, tout en nous détournant - par

de subtils tours et détours & l'intérieur des films -, de tous les mécanismes qui
faconnent ou conditionnent nos maniéres de voir. Il n'y a pas d' « organes
immédiats » disait Karl Marx cité par Szendy ; il n'y a que des « organes

sociaux » qui trouvent dans |'art des images mille facons de s'émanciper.
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Une autre spécificité du Supermarché du visible en découle, qui élabore
sobrement, sans prétendre avoir le dernier mot sur leur signification ultime,

une politique des images. Une politique de |'auscultation des images, plus
exactement, comme le formule Peter Szendy dans la conversation que nous
avons eue avec lui, car il s'agit bien d'ausculter, tel un philosophe-médecin, le
devenir marchand de ces images, leurs circulations & haute vitesse, les inventions
cinématographiques dont elles font I'objet — dans I'optique, toujours, de révéler
le moment ou elles fonctionnent comme des contrepoints qui viennent rythmer,
ponctuer, envelopper, voire « phraser » nos vies quotidiennes.

Dork Zabunyan
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|l ‘'entretien

«

Dork Zabunyan : Bonjour Peter Szendly.
Peter Szendy : Bonjour !

Dork Zabunyan : Je suis trés heureux de vous accueillir pour ce nouveau Meeting
Point. Notre rencontre se situe dans le prolongement de la discussion que nous
avons eue récemment avec Antonio Somaini et vous-méme & la librairie du Jeu
de Paume, autour de votre dernier ouvrage, Le Supermarché du visible. Essai
d‘iconomie. Nous tenterons aujourd’hui de nous en emparer pour tenter de
couvrir plus globalement votre travail. En effet, vous étes musicologue et avez
beaucoup écrit sur la musique ; je citerai & cet égard : Ecoute : une histoire de
nos oreilles, Sur écoute : esthétique de I'espionnage, ou encore un livre sur les
Tubes : la philosophie dans le juke-box. Puis, progressivement, vos réflexions se
sont orientées vers le monde des images. Les images animées au sens large,
puisqu'il s'agit aussi bien des images du cinéma que de la télévision, avec des
textes sur les séries télévisées notamment. Nous discuterons de ce vaste champ
de réflexion & la croisée de la musique et du cinéma, et peut-étre pourrons-nous
évoquer en conclusion quelques nouvelles pistes du coté des arts plastiques.

Le Supermarché du visible est un ouvrage qui rafraichit la théorie sur le cinéma
et les images animées. Cet « essai d'iconomie » — c'est son sous-titre —, opére
en effet un renouvellement de |'activité théorique, et cela passe ici par une
appropriation rigoureuse et raisonnée d'images provenant d’'une culture dite

« basse » ou « populaire », comme les séries télé auxquelles vous consacrez

des pages admirables (sur Les Sopranos, ou encore Breaking Bad). En ce sens,
votre propos se situe par-deld une hiérarchie convenue entre le haut et le bas,
le noble et le vil, dans le domaine des arts et de la culture, ce qui ne signifie

pas qu'il ny ait pas de distinctions & faire. Ce positionnement, eu égard a
certaines productions issues du médium télévisuel, place plus généralement votre
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développement dans les pas de I'un des auteurs qui semble vous inspirer le plus,
a savoir Walter Benjamin. Trop de commentateurs de Benjamin oublient en effet
de mettre en pratique I'une des exigences clairement & |'ceuvre dans ses textes :
I'ouverture heuristique & d’autres cultures que celles appartenant strictement

au panthéon de I'art, ou qui réclameraient forcément une légitimité artistique.
D’une certaine maniére, votre travail vise a accueillir et & questionner avec
dignité des objets que I'on estime trop souvent indignes d'étude. Je citerais & ce
propos une page du début de Tubes : la philosophie dans le juke-box (Minuit,
2008), qui semble metire en évidence votre démarche : « (...) c'est aussi pour
leur donner une dignité, a ces objets que tant de discours considérent comme
indignes. Une dignité philosophique, méme, un peu comme les chiffonniers, le
kitsch, les enseignes, les publicités, la manie de collectionner ou les livres pour
enfants se sont vus élever a la dignité d'objets de pensée dans I'ceuvre de Walter
Benjamin ».
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Peter Szendy : Oui absolument, ce paragraphe de Tubes, c’est quelque chose
que | aurais tout & fait envie de contresigner aujourd’hui ! La seule chose sur
laquelle {'aurais peut-étre un scrupule — sans qu'il soit question de battre en
retraite devant la question de la dignité de ces objets dits « populaires » ou « de
masse », mais peut-étre au contraire pour aller plus loin dans la revendication
de cette dignité —, c'est d’avoir utilisé le terme d'objet. Au fond, ces lignes

gue vous venez de citer me placent en position de sujet analyste face a des
objets qui appartiendraient & la culture de masse. La premiére fois que {'en ai
parlé, il s'agissait des « tubes », ou chansons & succés. Or, de maniére un peu
contradictoire, je propose dans ce livre une analyse de la facon dont notre
psyché serait constituée par ces objets. J'analyse la maniére dont un tube se
boucle sur lui-méme. Je montre comment les tubes ne cessent de s'échanger, de
se substituer les uns aux autres, de s’enchainer sur une sorte de marché. Et ce
n'est pas seulement un marché extérieur, objectif, c'est aussi immédiatement un
marché psychique. C'est-a-dire que c'est au sein méme de notre psyché, comme
le dit trés bien Benjamin, que ces tubes se relaient, se substituent, s'échangent,
tant et si bien que la psyché — autrement dit notre intériorité ou notre subjectivité
— en est constituée. Rétrospectivement, il me parait donc problématique de
postuler une position préétablie d'un sujet face & ces objets que seraient les
productions de masse, alors que la subjectivité méme de ce sujet en est elle-
méme le produit.

Ce qui m'intéresse & présent, c'est cet entrelacs entre des séquencages — plutét
que des objets, pour désigner les tubes ou des séquences filmiques — et le sujet,
et voir comment ces séquencages produisent des effets de subjectivité. Je crois
que c'est trés important de repenser cette terminologie, car postuler quelque
chose comme une frontiére étanche entre un certain type de séquences et
d’autres considérées comme populaires, ca revient & s'interdire ou du moins
s'empécher d'analyser ce marché — dans une acception trés générale — qui nous
structure.

Je suis toujours surpris par exemple quand quelgu’'un comme Jean-Francois
Lyotard trace dans L'acinéma, un texte que je trouve & la fois magnifique et
renversant, une frontiére trés dense et protectrice autour d'un certain cinéma,
disons expérimental. Mais tandis qu'il parle du mode de fonctionnement
capitalistique du cinéma mainstream en des termes trés généraux, on s'apercoit
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que ce qu'il est en train de dire permet justement d'aller analyser, & l'intérieur de
ce cinéma mainstream, des moments expérimentaux, et vice versa...! Et donc
son analyse devrait nous conduire précisément & dépasser cette espéce de mur
érigé entre ce qu’on suppose étre des genres... comme si on savait ce que c'est
qu'un genre !

Dork Zabunyan : Oui... et une question que je souhaitais vous poser depuis
longtemps concerne le passage que vous avez effectué de la musicologie vers
les images en mouvement, sans que cela n’entraine un quelconque oubli ou
reniement des travaux antérieurs d'ailleurs. Comment s’est opéré ce passage
d'une production écrite majoritairement consacrée au domaine musical ou

Jean-Frangois Lyotard, « L'acinéma », dans Des Dispositifs pulsionnels, Galilée, 1994, p. 60 : «(...) deux directions s’ouvrent
pour concevoir (et produire) un obijet, cinématographique en particulier, conforme & I'exigence pyrotechnique. (...) Ces
deux péles sont I'immobilité et I'excés de mouvement. En se laissant attirer vers ces antipodes, le cinéma (...) produit de
vrais, c'est-a-dire vains, simulacres, des intensités jouissives, au lieu d'objets consommables-productifs. »
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sonore — comme dans Ecoute : une histoire de nos oreilles (Minuit, 2001) ou
Sur écoute : esthétique de I'espionnage (Minuit, 2007) —, vers des livres ou le
monde des images a progressivement pris une importance déterminante —
comme L’Apocalypse-cinéma (Capricci, 2012) ou maintenant Le Supermarché
du visible ¢ Il ne s'agit pas forcément de distinguer deux périodes d'écriture,
I'une appartenant au passé et I'autre faisant 'objet d'investigations actuelles
(puisque le cinéma est déja présent dans Sur écoute par exemple, et la musique
réapparait ici et la dans Le Supermarché du visible), mais plutét de mettre en
lumiére ce qui reléverait d'un glissement d'un domaine & 'autre, sans empécher
pour autant une coexistence des deux dans certains ouvrages.

Peter Szendy : Oui, tout & fait. C'est vrai que je suis venu au cinéma un peu

en étranger. Je veux dire par l& que ce n'est pas ma culture native. J'y suis venu
petit a petit, par la musique, en voyant de plus en plus de films, d’abord dans le
cadre de mes travaux sur la musique et sur I'écoute. Au fond, je cherchais dans le
cinéma une sorte de filmographie de |'écoute. Puis {'ai cherché une filmographie
de 'obsession mélodique dans Tubes et il y en a beaucoup, chez Alain Resnais
bien sir, que vous avez mentionné, mais aussi chez Hitchcock. Au départ

mon approche était donc trés banale et ma recherche d'ordre thématique. Je
cherchais dans le cinéma des représentations de thémes qui m'intéressaient.

Mais |ai I'impression que quelque chose a fini par émerger, par en dessous en
quelque sorte, et que rétrospectivement [ai essayé de formuler ou de théoriser
dans un livre qui s'intitule A coups de points : la ponctuation comme expérience.
Ce qui m'intéresse dans la musique et dans le cinéma et probablement au-dela
— dans la lecture et dans le rapport au texte voire au dela des textes — c'est la
question de la ponctuation, donc de la phrase et du phrasé. Et comme un écho
a cette question du phrasé ou comme son pendant du coté de la réception et
de la perception, je m'intéresse & la figure de I'auscultation. Finalement, c'est &
partir d'un concept que j'ai découvert tard, chez Dziga Vertov, que | ai vraiment
abordé le cinéma : la ciné-phrase résume bien la maniére dont je me rapporte
aux images de cinéma. |l s'agit de phraser des images. Et comme je le disais, & ce
phrasé des images vient en quelque sorte répondre l'idée de I'auscultation des
images, ce qui consisterait & aller les cogner et les percuter, un peu comme le fait
un médecin quand il sonde les résonnances dans un corps. Ponctuer des images
mais pour les faire répondre, les interroger d’'une certaine maniére... C'est assez
nietzschéen en fait. Cela rejoint son idée de « philosopher & coups de marteau »,
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pas du tout pour détruire comme on le pense généralement, mais justement pour
ausculter. C'est vraiment une métaphore médicale chez Nietzsche.

Dork Zabunyan : Tout & fait. Dans Le Supermarché du visible, vous revenez sur le
concept benjaminien de Bildraum (« espace d'images »), auguel se rapporte une
constellation de concepts que vous considérez décisifs. Vous indiquez d'abord —
et c'est une caractéristique essentielle — que ce Bildraum ne s'adresse pas a un
« mode de la contemplation » spécifique : on ne contemple pas cet espace, on
ne peut plus le contempler, puisque nous y sommes au contraire « innervés », au
sens oU nous sommes immédiatement au contact de ces images dans lesquelles,
en fait, nous sommes enveloppés. Je vous cite en train de commenter la notion
telle qu’elle fonctionne chez Benjamin : « (...) partout — écrit Benjamin — ou la
proximité se regarde elle-méme avec ses propres yeux, l& s'ouvre cet espace
d'images (Bildraum) que nous cherchons, ce monde d'une actudlité universelle
et intégrale ». Et vous poursuivez en indiquant qu'il s'agit d'un espace « d'action
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imaginale directe — ou les images sont directement agissantes », un espace « oU,
a la limite, les images sont appelées & se toucher (& se heurter, se frotter ou se
propager sans retard ni distance) [...] au cceur de I'immédiation la plus pure » (p.

85-88).

Ce passage m'a fait penser & un rapprochement possible entre Walter Benjamin
et Gilles Deleuze pour tenter de comprendre ce que |'on nommait naguére notre
« civilisation de I'image », et qui renverrait aujourd’hui & toutes les expériences
subjectives, & tous les usages aussi, que nous faisons des images dans un

monde saturé de signes visuels (et sonores) en tout genre. Vous proposez

un rapprochement entre ces deux auteurs dans Le Supermarché du visible &
partir de Matiére et mémoire de Bergson. Il s'agirait cette fois d'esquisser cette

« rencontre » Deleuze-Benjamin via Serge Daney & qui Deleuze a adressé en
1986 une « lettre » trés importante (reprise dans ses Pourparlers, Minuit, 1990),
et qui reléve, & sa facon, d'un « essai d'iconomie » : un bref texte sur la circulation
des images, et la maniére dont cette circulation faconne les films, et en retour
nos maniéres de voir et de sentir, de parler et de penser. Une pareille rencontre
s'effectuerait autour du concept de Bildraum et de ce monde d'images qui en
serait & son « troisiéme age » selon Deleuze, cet dge qui est sans doute encore

le nétre : 'dge d'un certain « maniérisme » qui renvoie « & cet état de crispation
ou de convulsion, ou le cinéma s’appuie pour se retourner contre le systéme qui
veut le contréler ou le suppléer lui-méme » (nous sommes alors en plein tourment
dans les relations entre cinéma et télévision). C'est « le troisieme état de I'image :
quand il n'y a plus rien & voir derriére, quand il n'y a plus grand-chose & voir
dessus ni dedans, mais quand I'image glisse toujours sur une image préexistante,
présupposée, quand “le fond de I'image est toujours déja une image”, & l'infini ».
« C'est cela qu'il faut voir », ajoute Deleuze, comme s'il assignait parallélement
une tache au cinéma. Que pensez-vous de ce diagnostic deleuzien, qui est une
autre maniére d'ausculter notre histoire contemporaine des images, de nous
orienter dans cet univers de désorientation ¢

Peter Szendy : Oui... je crois qu'il y a une source commune & Benjamin et
Deleuze, ['en dis quelques mots rapidement dans Le supermarché du visible. C'est
Bergson. Ces pages de Benjamin ou il évoque cet « espace d'images », qui est
dit-il un espace rempli & 100% d'images, me font penser a une jolie expression
francaise : « & touche-touche », un peu comme dans un embouteillage de
voitures. Voila... cet espace embouteillé d'images finalement, qu'il appelle

9/13



Bildraum, c'est une idée qui lui vient de Bergson. Et chez Deleuze aussi, I'idée que
I'univers, comme il le dit au début de L'Image mouvement, est un méta-cinéma
dans lequel circulent des images en tous sens, ca aussi ca vient de Bergson.

C'est donc la qu'ils se rencontrent, d'une maniére assez étrange et évidemment
anachronique. On pourrait imaginer Deleuze et Benjamin comme deux bolides
de la pensée, lancés dans des directions opposées mais qui & un moment se
heurtent et s’entrechoquent, précisément sur cette question du Bildraum. Pourquoi
lancés dans des directions opposées ¢ Parce que je crois que, chez Benjamin,
cette idée d'un espace saturé d'images, c'est une utopie révolutionnaire. Quand
il parle de cette immédiateté des images qui agissent en se touchant les unes les
autres et en propageant |'action de maniére immédiate, d'images en images, et
bien c'est ce qu'il souhaite et c'est ce qu'il réve ! C'est la qu'il entrevoit dans le
surréalisme la possibilité révolutionnaire qu'il attend, une possibilité messianique
en fait. Alors que chez Deleuze, il me semble que de L'lmage mouvement &
L'lmage temps, et enfin dans cette lettre & Serge Daney, I'idée d'un espace
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saturé d'images conduit & un diagnostic qui sera celui du dernier texte de
Deleuze je crois, son Post-Scriptum sur les sociétés de contréle. Et c'est assez

clair dans le texte de la lettre & Serge Daney, que cette saturation imaginale,
Deleuze I'analyse en terme de données, de flux de données, ce qui conduit
effectivement vers l'idée d'une société de contréle. Or, je dirais que I'idée méme
d'une révolution, ou peut-étre plus modestement d'une résistance au sein de la
société de contréle, supposerait de réinventer a peu prés tout ce que dit Walter
Benjamin. Evidemment et malheureusement, on ne sait pas comment faire ca ! Je
le déplore et je I'appelle de mes voeux...

Dork Zabunyan : D'accord... alors justement, une derniére question, dans le
prolongement de cette réflexion sur les espaces d'images... Il y a toute une
terminologie de |'espace que nous avons mobilisé avec le concept de Bildraum,
et une question que je me posais était de savoir si 'on ne pouvait pas envisager
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un passage, un glissement supplémentaire : de la musique vers le cinéma, et
maintenant du cinéma vers le monde de I'exposition ¢ Pourrait-on imaginer ainsi
un Supermarché du visible exposé 2

Peter Szendy : J'en serais absolument ravi. Je crois beaucoup & la traduction,
gu'il s'agisse d'un texte ou d'un livre. Dans le domaine de I'exposition, puisque
c'est la question que vous me posez, il faudrait donc entendre « traduction »

en termes d’'espace, d'agencement d'espaces, de dramaturgie, de montage,
d'interruption et d'interpénétration d'espaces. .. Je penserais aussi au phrasé des
espaces puisque au fond, un parcours d’exposition c'est ca, c’est un corps qui
déambule, qui flane comme on le dit souvent, mais qui en flénant phrase.
Comme vous I'aurez compris, je crois beaucoup & cette idée de phrasé, y compris
dans l'espace urbain. L'architecture d'une exposition, c'est une question de
phrasé. De la méme maniére qu’une traduction dans une autre langue suppose
une réinvention par un traducteur, je crois qu’une réinvention dans un medium
tout autre, selon une logique radicalement différente, impliquerait un travail de
traduction que je ne serais sans doute pas capable de faire moi-méme. Et je

me réjouis de ne pas étre capable de le faire. Autrement dit je serais heureux

de travailler dans le cadre d'une exposition avec quelqu’un qui « traduise ». Qui
rephrase, donc !

Dork Zabunyan : Trés bien, merci beaucoup Peter Szendy pour toutes ces
perspectives de réinventions que vous nous avez proposées dans cette

conversation.

Peter Szendy : Merci & vous Dork Zabunyan.
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Peter Szendy est philosophe et musicologue, maitre de conférences & l'université de Paris Nanterre
et conseiller pour la programmation de la Philharmonie de Paris. Peter Szendy a enseigné auparavant
a I'Université Marc Bloch de Strasbourg, tout en étant conseiller éditorial & I'lrcam de 1994 & 2001. |l
est spécialisé dans I'esthétique de la musique, de la littérature, et du cinéma. Il est également I'auteur
de livrets d’opéras ou d'ceuvres vocales.

Publications disponibles & la librairie du Jeu de Paume : http://bit.ly/2DLGn7K

Dork Zabunyan, directeur du laboratoire ESTCA — Esthétique, Sciences et Technologies du
Cinéma et de I'Audiovisuel, est professeur en études cinématographiques a I'université Paris 8.

Ses recherches portent sur le cinéma comme « art impur », et rencontrent divers sujets qui vont du
cinéma documentaire aux jeux vidéo, du cinéma exposé aux relations entre cinéma et philosophie.
Il collabore aux revues Trafic, artpress, Cahiers du cinéma ou encore Critique. Parmi ses principales
publications : Foucault va au cinéma (Bayard 2011), Les Cinémas de Gilles Deleuze (Bayard 2011),
Passages de I'histoire (Le Gac Press, 2013), et plus récemment L'insistance des luttes (De l'incident
éditeur, 2016).

Publications disponibles & la librairie du Jeu de Paume : http://bit.ly/2DTS 1k9
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