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Dans ses mains, comme un tremblement. Il tourne d’anciennes

pages bordées de tonnerre depuis la scene d’exposition.

Ce gu'il voit, il le lit sous la frondaison d’un croton,

dehors en plein soleil. Une péninsule agitée,

écornée, qui va se dissolvant dans du bleu.

Et ce bleu éclate en une blanche hallucination,

plus rebelle qu’écume. Ce qu'il lit, c’est ce qu’il est,

contre toute vraisemblance, excepté aux marges.

Et 13, patiemment, ses notes patientes, pressées s’appliquent

a mettre a I'abri du mépris qu’il méprise

("aversion, c’est autre chose qu'il sait apprécier)

ce pays vain, ce bateau de croisiere — ces grumeaux logés

a I'oblique dans son ceil et qui cachent St. Thomas

alavue. Ce qu’il en a vu en dernier, c’est en plein midi

I'obscurité rétractée de ces baraguements en ciment

ou on fabrique du sucre gréace a l'acier. Relache :

de longues rangées de baraguements aux toits de tuiles rouges brillent,
silencieuses, et dans ce silence, Daniel,

le garcon a la peau brune, comme mri a la lumiere de la lampe, n'est plus :
souviens-toi de Daniel, souviens-toi de Daniel —

il se souvient d’Ariel dans 'obscurité couleur girofle de midli,



lorsqu’il écrit a coté de Jolie apparition, “sans aucun doute”
et ajoute, a la page suivante, “miroir”. Pure douleur.

D’une luminosité totale, immaculée,

cette douleur s’'empare de ce qu’il voit, la cahute de son pere,
écroulée, brillante, comme un glacis dur sur le bleu

violacé du jour dans un vert amas de feuillage ;

Qu il s’en est allé, son pere, personne n’y va

dans I'idée d’en revenir. La, le vert bleuit le blanc,

méme feinte qui court dans tout ce qu'il lit.

A la frontiere de l'intime, les pages se figent

Comme un souffle suspendu. Figées comme la flaque nocturne
oU son visage disparaft et réapparait,

encore et encore, disparait et réapparait,

avant gu’enfin il ne pousse ce criirrévocable :

“Llle, c’est moi. Moi seul I”

Voila ce qu’il répéete, en comptant sur la page de garde
syllabes bréves et syllabes longues. Lui parvient un son

inoui en paradis : rédemption,

un mot qu’il n’écrit pas, faute de le connaitre,

guere plus que 'ombre d’un amour,

Moins qu’un souvenir perdu, qu’'on tiendrait

pour dérisoires imaginations. Le soleil chauffe la mer a blanc.
Le vertige le prend sur sa Babylone de corail.

La chaleur laque ses yeux. Ce qu’il voit n'est

qu’hypothése, c’est au fond survivre

au vaste charnier de la mer d’ou le bateau a disparu.

Progres inaccompli. Voila qu’un autre bateau se profile,
imposant et noir, a I'norizon, et Daniel-Ariel,

en sa parhélique impatience,

y brille sans s’y briler !'ll voit ce qu'il voit.

Soudain, biffant ses notes, il fait voler midi

en éclats ; les feuilles du croton affichent leur carmin

et la mer frémissante est un papier d’argent qui brille sur son visage,

hanté, il fixe, étonné, le rien,



un rien qu’auparavant il n’a jamais vu en une telle stase,
celui du galion qui arrive, figé
entre deux mondes, visible pour moitié, difforme
comme l'avant-nuit, et s'estompe sur la page
en une rageuse révocation de soi. De nouveau,

il 'attaque. Cette fois, la page se déchire largement et c’est
tout I'oubli que la béance révele. La marge tailladée se confond
avec le texte. Intensément concentré,

il recherche le contingent, puis détourne le regard,
cherchant un mot qui ne le serait pas ; la canicule et son tintamarre
en téte, il triture sa syntaxe sans mot
en quéte, sans grande certitude, d'une moélle, d’'une pitié
occultée par la brillance nue de la cahute,
ainsi I'arbre a trompettes de son pére qui ploie et endure
toute la corrosion de ce vert veiné. Ici,
le triomphe, c’est de concéder. Voila la douleur,
aisément défaite, qu'il se courbe pour voir,
en tournant la page, en écrivant “voila la douleur”

a un autre endroit, puis il retourne a la déchirure,
et en force le bord pour faire place au “Je suis” qu'il avait proféré,
proclamant pour ainsi dire 7out est perdu /et il en tremble
plus fort ; tout est perdu, et cependant tant reste a advenir,
dont le nom est en suspens ou a réinventer,
alors que I'éclair au loin ne Iui permet pas de voir le cliché,
le mythe étiolé qu'il est et qui obscurcit le soleil.

Il se concentre. Demande ce qui est contingent.

Y a-t-il un oubli possible apres
tout ce que le Lion de Dieu a pu souffrir

comme brllures dans les champs pour pouvoir trouver grace en lui-méme ?
(La gréace, c’est le mot d’un autre. Il rature ca, la gréace.)

Il doit y avoir erreur, ce calme
de feu, cette puissante pesée sur le témoignage qui l'oblige
a l'antienne, et aucune expérience il a,

au coeur de son ombre indigo, mat en berne,



pris d'une rage aveugle et pure, lorsque les petites lignes écrites réclament a corps
et a cris I'apocalypse et trouvent, abasourdies,

quatre trainées laissées par un avion, griffures qui écorchent le ciel ; et le bleu tombé
dans la mer peine a rester bleu

avant de se désintégrer sur la page.

Les fantdmes, on les photographie avec ou sans flash ?

(N’allez pas le tourmenter. N'allez pas le tourmenter.)

Son pere pourrait étre n'importe ou et il I'est.

Demain, par exemple, ou bien hier

aussi, les vagues aux crocs blancs, a présent silencieuses,

connaftront le délire. Plus cruel que vain,

le chainon manquant tinte et réordonne

sa cacophonie qui cliquette, décoloré sous le soleil qui calcine.

Est-ce un feu de brousse qui dévore la verdure ?

A-t-il renoncé a la “grace” pour que la gravité

s’effondre, pour ainsi dire, tisonnant

le doute pour écrire “espoir” sur I'’holocauste

foré dans la scene ? Qu’est-ce que ¢a signifie de mourir ?

Comme un tremblement quand sa main, abruptement, s’arréte. C'est qu’il percoit
I'accalmie proche d'un dernier tonnerre.

Alors il disparait dans la trouée ou le navire

fantdme s’était attardé, ou des extrémes absolus

en se touchant, sont devenus autre chose qui constamment abonde,

qui éclate d’abondance, avoir moins, c’est avoir plus,

et entre promesses et absence de promesses,

un rai de lumiere continu se déplace et réécrit la voix

de son chagrin, un chagrin qui ne connait pas la disgrace,

la furie du démon ou celle du martyr,

et réfléchit tout ensemble la page, la mer et son visage

qui luit depuis son lieu d’'ombre. N'allez pas le tourmenter

pour ce double entendement qu’il a d’'une profondeur qu’il percoit

trop profonde pour résonner, courbé, il laisse sa voix s’élever en de vétustes psaumes de gloire

qui s’embrasent au midi muet de la criste marine.



Tant de petite musique, a quoi ¢a sert ?
Dans son carré de choux, Daylights, le fermier
aveugle, qui avance a croupetons entre ces cranes feuillus,
le sait, lui. Indifférent, il se redresse, regard au loin,
vers la montagne aux contours déformeés par une brume légere.
C’est a ca que sert tant de petite musique.
Tante May ouvre son four et c’est I'Egypte
qui débarque. Elle le ferme et le chagrin
remplit les baies car elle refuse de chanter
“O Jerusalem” et aimerait mieux dire :
“Lajustice et la piété, voila mes richesses”,
et c’est ce que, bien sir, son petit-fils confie aux jasmins,
en caressant leurs petites fleurs de feu.
Des dérangeés proliferent dans le square du centre-ville.
lls se débitent a eux-mémes des bouts de constitution
civile, plus musique que la musique méme,
avec des voix parcheminées, au son félé, véritable cléture a haute résistance
autour de la Préfecture. Momies vagabondes,
ils ont prévu le passé ; chats-huants et ruines,
plages réservées aux touristes, gens du lieu transformés en locaux,
sans pour autant laisser la trace de leurs pas dans les sables du temps.
C’est a ca que sert tant de petite musique.
Rosemary, cette Rose qui aime se mutiler, poignarde Boy Blue
qui révait de givre et de I'oiseau de fer ;
Boy Blue poignarde Rose en retour et épouse sa jumelle.
Tout bien considéré, il n'est pas chien.
Rien bien considéré, il est vraiment chien.
Assurbanipal, qui d’'une cour a l'autre, s’en va
bredouillant, avec ses flacons de pommade et ses poudres
propres a guérir le corps qui flanche et I'esprit mauvais,

est lui-méme un forum d’esprits furieux,



le septieme ange contre lequel il n'y a point de remedes.

Night Hawk, derriere une pesante glycine,
capte des signes qui invitent a la prudence devant le Roofnight Club, et vous prévient

“La puce électronique dans Révélation treize

seizieme verset sera insérée dans toute chair.

Moi, Rasta baignant dans la lumiere de la luneg, je ne saurais étre flétri

comme ces gardiens de I'ordre surpris a l'aube dans Midian”.
Et Night Hawk file, tel le météore, au loin. Le reste est caché par la fumée.
Calme cuit du dimanche. Tout se fait doucement.

Comme une pluie sur la lune, comme, rideaux a peine entrouverts,

la présence de la lune ou du soleil,
accompagnée de tant de petite musique,

voila la mer, couleur améthyste et [égerement ivre,
toujours, comme les pécheurs au rivage
qui regardent en silence, de l'autre c6té de la baie,

le marécage couvert d'ibis écarlates,

ou Cri-Cri vit seul, en roi qui
a ceint sa téte d'une couronne de barbelé.

Il souléve sa conque et souffle a en éteindre les étoiles.

Ca peut étre vicieux, et ca l'est,
de s’engager en de tels renoncements, de faire une musique

si brute, si superflue par bien des c6tés,
ou pourtant rien n’est superflu, et qui rocke chaque nuit.



Rien ne bouge. La péninsule déchiquetée

comme un bitume sous la glace, un brouillard de vapeur

qui accuse I'emplacement invisible de Cuba

et semble se retourner pour le pointer du doigt, lui, enfant contrefait
de la nécessité, perdu dans son bosquet marginal,

saisi d’'une stase sans nom. Les gerbes d’étincelles

du croton viennent éclabousser ses pieds

et les chauffer. Rien ne bouge. Il tourne

au coeur de la quiétude radioactive du rouleau

dont le point d’Archiméde s’arque sur ses genoux,

au moment précis ou sa silhouette meurtrie

vacille dans la brousse au silence restreint,

flagrant d’hypostase !

Et ainsi, révant au lunatique,

il revient aux ennuis-de-merqu’il a soulignés

plus tét, change le trait d’union en un signe plus,

retourne a Caliban et écrit “canne”.

Autre instant suspendu. Figure du pire, une fiction

qui ne passera pas pour de I'histoire au regard du mythe
cependant que son visage, de mythique se fait misérable,
souillé de la riche perte des verts ennuis-de-canne,

seule source de profit pour sonfle : riche perte,

le vert qu’il entend fauche toute oreille qui écoute en secret,
non pour la cadence mais pour le sens distant de

ce mot plein d’amertume, ce mot déferré de “canne” qui sonne
comme l'absence extraordinaire d’étoiles diurnes,

comme un vieux poste de télé qui expire,

lésé de défaillir, et il réve aux années intertestamentaires

des Ecritures, cette période vide qui embrase les districts en un feu sacré,
chaque jour allumé a I'envers par des prophetes en transes.

Il les a vus entrer dans le feu.



Il les a vus sortir du feu.

Des profits ? Regardez cette surface phylogénique

qui émet de la lumiere, éclipsant son visage !

La brillance sans concession du nigra surm de I’Avorton
vernit son midi en une moitié de rédemption et ramene

du bout de I'horizon I'effigie qui ne s’est pas consumée

et pend comme lanterne aux crotons.

C’est maintenant qu’il voit, oblique, le solstice

qui a son tour I'observe, et ce qu’il a déchiré

a mis fin a la consolation bon marché de I'au-dela,

pour apprendre a nommer la plus grande lumiéere quand le nom, pour lui,
veut dire aversion et pour jeter le trouble par aversion

sur ses droits d’héritier en suspens,

tout mélangés avec l'ailleurs, invisibles, et c’est la qu'’il écrit
(autour de la déchirure) “Christianité ?”

Ce qu’il inscrit, un tonnerre le rompt, puis

un éclair le rassemble, car au Liechtenstein,
I'nomme-enfant, 13, ce potentat au regard de charbon, est assis
a tripoter vaguement une horloge ;

d’une main, il calcule les transactions

du monde, de l'autre, il rédige des décrets qui sanctionnent
toute illégitime impatience, entouré

d’'une cohue de papillons du chou. Le Liechtenstein,

qui, mieux que tout autre endroit, dans sa légendaire simili-neutralité
reflete brillamment une lumiere empruntée,

purgée de toute mémoire, ou sinon,

tombée en une kénose, au fond pas si

différente de la sienne, maintenant qu’il remplit la marge
avec des croix, poussant son cursus mixtus

pour trouver un mot, juste un, qu’il pourrait écrire,

sans impatience et sans doute, prévenant ainsi

le reflet de son visage de se glisser dans I'immense

salle du tréne ou les vitraux de l'ici-bas se font I'écho

de nones d’apres-midi : Kali*na, Kari*nja, Kali'nya,



et un oiseau, de sa cachette, chante le deuil Kari'pona
Kari‘pona, Kari‘pona, sans arrét,

(car s’il se montre, on le tuera

pour avoir un jour oublié le Nom Perdu, hululant

au contraire, et par pur mépris, Trismégiste.)

Pire encore quand le Nom Perdu bouscule I'horloge,
brisant le silence en une radiance de verre broyé

qui réfléchit de splendides violences comme cette féte au Reichstag,
et ensuite s’enfuit au grand galop dans les montagnes pour
mettre en branle d’énormes hécatombes. Un slogan
saigne sur une banniére rougie ON S’'Y CONNAIT EN AVERSION,
arrachée au grand prétre V. B., mort a minuit.

La fumeée couvre le sommet, cherchant a dévoiler

ce en quoi consiste Dieu en sa révélation.

Mais tout s’évanouit. La plus grande lumiere faiblit.
Cauchemars récurrents. Récurrents massacres.

Chemin faisant, croit une certaine paix,

comme une pluie distante sur le point de vaincre les étoiles
mais qui tombe sur une chose perdue, par hasard,

en regardant en I'air et percevant de faibles ondes émises
par le cobalt. La Chose Perdue semble pour un moment
consolidée, et peut dire ce que dit la tempéte

avant qu’elle ne retombe, juste au moment ou il altere
changement-de-mer, en remplacant ce déficit servile,

le trait d’'union, au-dela des quotas irréguliers de pluie

qui évoquent les tributs féodaux,

et les lignes de faute, juste une maniere d’étre compensé de son existence,
qui font traverser le premier méridien

au lourd butin de la musique du sursis,

il voit et entend ce que Daniel a vu et entendu,

“un déchant qui libere son cri sur la terre la plus douce”,

la mer changée, maintenant bleu-argon, et qui bredouille
ce que le garcon s'appréte a réciter.

La conjonction de papillons du chou et d’étoiles.
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